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Дарагія вучні, нашы дапытлівыя сябры! Вось і прый- 
шоў час апошняга для многіх з вас звароту да літаратуры 
Аўтары: ХХ стагоддзя. Наперадзе могуць быць, канешне, новыя 
Г. Я. Адамовіч, Дз. Я. Бугаёў, М. І. Мішчанчук, М. А. Тычына, сустрэчы з мастацтвам слова, калі вы паступіце ў вышэй- 
Ь [Р. В. Шкраба шыя навучальныя ўстановы і ахвяруеце сваё жыццё ў да- 
й лейшым педагагічнай, асветніцкай працы. Але многія бу- 
дуць толькі зрэдку прыгадваць імёны Янкі Купалы, Якуба 
Рэцэнзенты: Коласа, Максіма Гарэцкага, Кузьмы Чорнага, Максіма 
1 кандыдаты “Фаланасічны к. а паў а авукой д а уа ра е І Танка, Пімена Панчанкі, Уладзіміра Караткевіча і іншых 
І і БС КОЗ; настаўніца бембрусіеай моі 1.кітарачуры СПІ 18 2 І выдатных мастакоў слова. Нехта, можа, і звернецца часам 
г. Мінска Э. І. ВАСІЛЕВІЧ І за маральнай падтрымкай да славутага верша П. Панчанкі 
«Сэрца і крыж», прыгадае імя яго галоўнага героя, вяско- 
вага фельчара, які 1 пасля смерці бараніў аднавяскоўцаў ад 
бяды -- высачэзны жалезны крыж на яго магіле адводзіў 
ад вёскі жахлівыя маланкі. А можа, і не звернецца. Што 
Ж -- усё ў гэтым жыцці часовае, многа ў ім выпадковага і 
ЛІ неабавязковага, многае забываецца. Цяжка асуджаць 
тых, хто не ўспомніць жыццёвыя ўрокі лепшых твораў бе- 
ларускай літаратуры, не прыгадае ніколі, як пакутліва 
шукала гуманістычнай праўды ў даваенны і ваенны час 
Сцепаніда Багацька, як бараніў уласны кавалак зямлі Ва- 
сіль Дзяцел, як пытаўся народны паэт Беларусі Ніл Гіле- 
віч і ў сябе, і ў іншых: «Ці дойдзем мы да Беларусі?» Але 
канчаткова бяспамятнымі будуць тыя з вас, хто забудзец- 
ца, што і ў трывожным, «стракатым», па словах рускага 
паэта В. Фёдарава, ХХ стагоддзі наша слоўнае мастацтва 
актыўна абараняла гуманістычнае стаўленне да людзей, 
справядлівасць і праўду, рупілася пра духоўнае ачышчэн- 
не чалавецтва ад зла і фальшу, раўнадушша і эгаізму, ша- 
навала святыя каштоўнасці. 

Аўтары падручніка не навязваюць вам свае думкі і 
меркаванні, адно звяртаюцца з просьбай -- самастойна 
90 б 4 ацэньваць мастацкія творы, старацца ўбачыць нашу лі- 
лае а “. а аааы сас таратуру ў кантэксце сусветнай, і -- такой, якая яна 
ара “а І есць -- самакаштоўнай, непаўторнай, арыгінальнай, сме- 
; і лай. 
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УВОДЗІНЫ 








Якіў ХІХ стагоддзі, беларуская літаратура ў ХХ ста- 
годдзі развівалася ў розных -- больш-менш спрыяльных 1 
неспрыяльных -- умовах. Акупацыя Беларусі немцамі і 
палякамі, складанае эканамічнае становішча, адсутнасць 
перспектывы развіцця ў гады грамадзянскай вайны 
прывялі да часовага спынення працэсу нацыянальнага 
адраджэння нашаніўскага перыяду. Многае, што друкава- 
лася ў гэты час Янкам Купалам, Максімам Гарэцкім, Ціш- 
кам Гартным, Алесем Гаруном, было прасякнута адчуван- 
нем трагедыі народа, які ў «зацьмішчы 1 завеі» ніяк не мо- 
жа знайсці ўласнай дарогі. Вершы Я. Купалы «Паязджа- 
не», «Груган» (напісаны ў 1919 годзе), «Спадчына», «Бе- 
ларускія сыны» і інш., Купалава публіцыстыка -- яркія 
ўзоры падобнага настрою. Але канчаткова выкрасліць 
мастацкае слова з народнай свядомасці акупанты не змаг- 
лі. Уздыму патрыятычнага настрою беларусаў паспрыялі 
ўздым нацыянальнага руху, перамога ў грамадзянскай 
вайне, за якую склалі галовы, дарэчы, многія тысячы лю- 
дзей, утварэнне БССР у студзені 1919 года, якому папярэд- 
нічала барацьба прыхільнікаў незалежнасці -- Цішкі 
Гартнага і іншых свядомых беларусаў з прыхільнікамі 
нацыянальнай аўтаноміі ў складзе Рассіі. 

Асабліва спрыяльныя ўмовы для развіцця нацыяналь- 
нага беларускага мастацтва склаліся ў першай палове 20-х 
гадоў ХХ стагоддзя, калі была абвешчана і ажыццяўляла- 
ся палітыка беларусізацыі. Адкрыты БДУ, Дзяржаўная 
бібліятэка, Інбелкульт, які стаў асновай будучай Акадэміі 
навук Беларусі, тэатры ў Мінску 1 Віцебску. Нацыяналь- 
нае адраджэнне дало магчымасці для прыходу ў мастацтва 
дзецям рабочых і сялян, таленавітым людзям, што ішлі ў 
новае жыццё літаральна ў лапцях ды з торбамі за плячы- 
ма. Менавіта ў 20-я гады адрадзіліся нашаніўскія трады- 
цыі ў літаратуры -- ёй былі ўласцівы дэмакратызм, гума- 
ністычная накіраванасць, устаноўка на праўдзівасць ад- 
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люстравання рэчаіснасці, даступнасць мастацкага зместу 
шырокаму колу чытачоў, даверлівасць і шчырасць інтана- 
цый, прастата формы, пра якія яшчэ ў дакастрычніцкі час 
з захапленнем пісаў перакладчык на рускую мову верша 
Я. Купалы «А хто там ідзе?» А. М. Горкі. 

Адметнасць першага паслякастрычніцкага перыяду ў 
развіцці мастацтва слова -- паскоранасць. Хутка ўваходзі- 
лі ў гэты час у літаратуру маладыя аўтары- летуценнікі, 
маладнякоўцы, што аб'ядналіся з 1923 года ў арганізацыю 
«Маладняк». Філіі «Маладняка» былі ва ўсіх буйных 
гарадах Беларусі, згуртаваўшы да 1926 года каля пяцісот 
чалавек. Паскорана асвойвалася новая тэматыка і праб ле- 
матыка, найперш -- тэмы рэвалюцыі, грамадзянскай вай- 
ны, старога і новага жыцця. Гэтым тэмам прысвяцілі свае 
творы Я. Купала (паэма «Безназоўнае», верш «На смерць 
Сцяпана Булата», сатырычная камедыя «Тутэйшыя»), 
Я. Колас (апавяданні «Крывавы вір», «Сяргей Карага», 
аповесць «На прасторах жыцця», трылогія «На роста- 
нях»), Змітрок Бядуля (паэма «Чырвона-чорная жалоба», 
апавяданні), Міхась Чарот (паэмы «Босыя на вогнішчы», 
«Беларусь лапцюжная»), М. Гарэцкі (кніга апавяданняў 
«Люстра дзён») і многія іншыя пісьменнікі. І хай часам тэ- 
мы раскрываліся неглыбока, аднак многія творы былі 
прасякнуты пафасам барацьбы за пакуль яшчэ невядомае 
новае. Паскорана развіваліся ў гэты перыяд і малавядо- 
мыя беларускай літаратуры на нацыянальнай мове буй- 
ныя жанры -- рамана (М. Зарэцкі, К. Чорны, Ц. Гартны, 
К. Крапіва, З. Бядуля і інш.), аповесці (Я. Колас, Л. Калю- 
га, М. Гарэцкі, Б. Мікуліч, В. Сташэўскі і інш.), паэмы 
(М. Чарот, Я. Колас, Я. Купала, Я. Пушча, У. Дубоўка). 
Вынікам паскоранага развіцця было і паглыбленне псіха- 
лагічнага аналізу ў літаратуры, і засваенне ёю не толькі 
рэалістычнага стылю, які абапіраўся на шматвяковыя 
традыцыі пісьмовага і вуснага вобразнага слова, але 1 сты- 
лю мадэрнісцкага (імпрэсіянізм З. Бядулі, неасімвалізм 
Я. Пушчы і У. Дубоўкі, праявы імажынізму ў паэзіі 
Т. Кляшторнага). Мастакі слова шукалі новых сродкаў 
выразнасці, не здавальняючыся натуралістычным апісан- 
нем з'яў, ілюстрацыйнасцю і рытарызмам. Многія аўтары 
менавіта ў гэтыя гады паказалі ў творах не толькі немалыя 
поспехі і дасягненні савецкіх людзей у стварэнні гігантаў 
індустрыі, выхаванні свядомасці, заснаванай на павазе 
адзін да аднаго і да ўсіх (тут характэрныя раннія творы 
М. Зарэцкага, К. Чорнага, К. Крапівы, маладзейшых аў- 
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тараў А. Мрыя, Л. Калюгі), але і выдаткі на шляху перабу- 
довы жыцця. Яны заўважылі, што дапускаюцца памылкі, 
якія будзе цяжка выправіць, выкрывалі ў сімволіка-але- 
гарычнай форме праявы культу асобы Сталіна, прадказва- 
лі іх трагічныя вынікі. Так, як, напрыклад, рабіў гэта 
Я. Пушча ў зборніку вершаў «Песні на руінах» -- журбот- 
ным, элегічным, прасякнутым адчуваннем не толькі на- 
быткаў, але і страт. У працэсе адлюстравання новай рэча- 
існасці нараджалася і вялікая тэма беларускай літаратуры 
ХХ стагоддзя -- тэма хвалявання і клопату пра лёс Баць- 
каўшчыны, яе будучыню. Невыпадкова ўсе творы 
К. Чорнага ў жанры рамана («Трэцяе пакаленне», «Вялікі 
дзень», «Пошукі будучыні», «Млечны шлях» і інш.) -- 
пра захаванне шчаслівага дзяцінства, юнацтва, нармаль- 
нага чалавечага жыцця, перасцярога ад фашысцкай аг- 
рэсіі з Захаду, ад чалавеканенавісніцкай маралі. Пісьмен- 
нік занепакоены тым, каб аднойчы не здарылася так, што 
чалавецтва застанецца на зямлі раз'яднаным, людзі -- са 
спустошанымі душамі, грамадства -- без будучыні. Мно- 
гія гуманістычныя ідзалы даваеннай літаратуры, якая па- 
дзяляецца на перыяды 20-х і 30-х гадоў, перайшлі ў паз- 
нейшую творчасць беларускіх пісьменнікаў, натхнілі Іва- 
на Мележа і Васіля Быкава на Тое, каб выказаць большую 
праўду пра сталінскую калектывізацыю, жорсткую 1 
трагічную для многіх сялян, сейбітаў 1 сапраўдных гаспа- 
дароў зямлі. Асуджэнне вайны як трагедыі для цэлых 
народаў, для ўсяго зямнога шара М. Гарэцкім і К. Чорным 
стварыла грунт для сучаснай беларускай антываеннай 
творчасці В. Быкава, Я. Брыля, А. Адамовіча, І. Пташні- 
кава, Б. Сачанкі, І. Чыгрынава і многіх іншых аўтараў. 


ЛІТАРАТУРНЫ РУХ. 
ДЗЕЙНАСЦЬ «МАЛАДНЯКА», «УЗВЫШША», 
«ПОЛЫМЯ» 


1917 год унёс свае карэктывы не толькі ў сацыяльны, 
але і ў літаратурны працэс. Мастацтва слова стала маса- 
вым. Многія творы пісаліся для шырокага кола чытачоў -- 
рабочых, сялян. Іх псіхалогію і настрой ведалі маладыя лі- 
таратары, што «з торбамі за плячыма» і ў лапцях прыйшлі 
ў літаратуру (выказванне С. П. Шушкевіча з кнігі 
«Вяртанне ў маладосць»). Такіх пісьменнікаў было многа. 
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рупна СааЧарна аа ЕА, 


У 1923 годзе пяцёра з іх -- М. Чарот, А. Вольны, Я. ПУ- 
шча, А. Дудар, крытык А. Бабарэка -- стварылі лі- 
таратурнае аб'яднанне «Маладняк». З гэтага ж года пачаў 
выдавацца і часопіс з такой самай назвай. Назва аб'яднан- 
ня і часопіса гутарковая -- на ніве слоўнага мастацтва 
ўзышла маладая рунь. Хутка ў кожным больш-менш знач- 
ным горадзе і мястэчку былі створаны філіі (цяпер бы ка- 
залі -- філіялы) -- у Мінску, Слуцку, Бабруйску, Полац- 
ку, Клімавічах, нават у Маскве і Празе, дзе вучыліся бе- 
ларускія студэнты. У 1925 годзе ў радах «Маладняка» на- 
лічвалася каля 500 мастакоў слова. Праграма маладнякоў- 
цаў зводзілася да абароны новага, сацыялістычнага змес- 
ту, высокай ідэйнасці, грамадзянскай значнасці творчас- 
ці. Маладыя літаратары скептычна ставіліся да захавання 
і прадаўжэння традыцый, былі няўважлівымі ў пытаннях 
адточанасці формы, высокай эстэтычнасці мастацкіх 
твораў. Лепшыя творы маладнякоўцаў -- паэма М. Чарота 
«Босыя на вогнішчы», лірыка прыроды маладога У. Ду- 
боўкі і Я. Пушчы, вершы пра вёску і каханне В. Маракова, 
С. Дарожнага, філасофскія медытацыі А. Моркаўкі і ін- 
шыя -- поўніліся пачуццём радасці, адчуваннем гранды- 
ёзных перамен, заклікалі людзей будаваць новую яву. 
Я. Купала напісаў маладым аўтарам вершаванае вітанне 
«Арлянятам», дзе многа веры, надзеі, упэўненасці ў тым, 
што зменіцца жыццё да лепшага: 
У маланках перуновых, 
З гулкім гоманам грымотаў 


Для вякоў дыктуйцё новых 
Нечуваныя ясноты. 


У 1926 годзе з «Маладняка» выйшлі К. Чорны, Я. Пу- 
шча, А. Бабарэка, У. Дубоўка і ўтварылі літаратурнае 
аб'яднанне «Узвышша», значна меншае колькасна, са сва- 
ім друкаваным органам з такой жа назвай. Эстэтычная 
праграма ўзвышаўцаў была адметнай устаноўкамі на мас- 
тацтва высокага эстэтычнага ўзроўню (адсюль і назва), псі- 
халагічна паглыбленае, на захаванне традыцый, выпраца- 
ваных папярэднімі эпохамі. Члены аб'яднання «Узвыш- 
ша», як правіла, мелі вышэйшую адукацыю, займаліся не 
толькі мастацкай творчасцю, але ў літаратурнай крытыкай 
(К. Чорны, Я. Пушча, У. Дубоўка). З-пад іх пяра з'яўлялі- 
ся пераважна празаічныя творы -- аповесці, раманы, псі- 
халагічныя апавяданні. Паміж узвышаўцамі і маладня- 
коўцамі ішла спрэчка пра задачы літаратуры: ці быць ёй 
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масавай, простай (а то і спрошчанай), ці арыентавацца на 
глыбіню паказу чалавечай псіхалогіі, падзей, на эстэтыч- 
ную дасканаласць. У сувязі з гэтым пачалося ў канцы 20-х 
гадоў навешванне ярлыкоў на асобных пісьменнікаў 
(Я. Пушча, У. Дубоўка). Але дыскусія пра задачы слоўна- 
га мастацтва дапамагала пераадолець схематызм, уважлі- 
вей паставіцца да людзей і да сваёй творчасці, павысіць 
майстэрства. Абодва літаратурныя аб'яднанні спынілі 
сваю дзейнасць у пачатку 30-х гадоў з прычыны стварэння 
адзінага Саюза савецкіх пісьменнікаў, першы з'езд якога 
адбыўся ў 1934 годзе. 

Вакол часопіса «Полымя» (выдаецца з 1922 года) 
групаваліся пісьменнікі старэйшага пакалення - 
Ц. Гартны, М. Гарэцкі, З. Бядуля, якія і склалі асяродак 
аднайменнага літаратурнага аб'яднання, што, падобна 
«Узвышшу», адстойвала і вартасць, каштоўнасць трады- 
цый, і ідэю наватарства слоўнага мастацтва, і неабход- 
насць засвойваць і памнажаць дасягненні не толькі нацы- 
янальнага, але і сусветнага мастацтва. 

У 20-я гады існавалі таксама згуртаванні польскіх, 
яўрэйскіх і рускамоўных пісьменнікаў Беларусі, выдава- 
ліся на гэтых мовах газеты і часопісы, у літаратуры скла- 
лася атмасфера садружнасці, творчага саперніцтва. Пісь- 
меннікі, як і дзеячы іншых відаў мастацтва, падтрымліва- 
ліся ўладамі. Менавіта тады атрымалі афіцыйнае прыз- 
нанне як народныя пісьменнікі Я. Купала і Я. Колас, 
адзначаліся юбілеі класікаў нашай нацыянальнай лі- 
таратуры. Рыхтаваліся поўныя зборы твораў М. Багдано- 
віча і А. Гаруна. Жыццё, у тым ліку і літаратурнае, вірава- 
ла, надзеі былі аптымістычныя і светлыя. Таму і лі- 
таратура таго часу дасягнула значных поспехаў, якія мож- 
на параўнаць з яе поспехамі на сучасным этапе, у другой 
палове ХХ стагоддзя. 


ІДЭЙНА-ТЭМАТЫЧНАЕ НАВАТАРСТВА, 
ЖАНРАВА-СТЫЛЯВЫЯ ПОШУКІ 
ДАВАЕННАЙ ЛІТАРАТУРЫ 


Літаратура 20-х гадоў развівалася ў двух напрамках -- 
рэалістычным і рамантычным. Яркімі прадстаўнікамі 
першага былі К. Чорны і К. Крапіва, аўтар трылогіі «На 
ростанях» Я. Колас, М. Чарот у абсалютнай большасці сва- 
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іх твораў, М. Гарэцкі і Ц. Гартны. У сваёй творчасці яны 
арыентаваліся на жыццепадобнасць, распрацоўвалі скла- 
даныя праблемы чалавечага існавання, паэтызавалі по- 
быт, прыроду, шукалі эстэтычна-вартае ў звычайным, 
штодзённым. Так, як гэта рабіў Колас, калі прасочваў 
шлях свайго героя Лабановіча ў вясковую школу, у новае, 
адрознае ад былога, застойнага, жыццё, на свайго роду 
Галгофу ў імя чалавецтва. 

Праявы рамантычнага пісьма бачны ў прозе маладня- 
коўцаў пра рэвалюцыю і грамадзянскую вайну, у такіх 
творах, як аповесці М. Чарота «Свінапас», А. Вольнага 
«Два», у вершах на гераічную тэматыку У. Хадыкі 
(«Радзіме»), Т. Кляшторнага, А. Звонака, П. Броўкі і інш. 
Пра змест такіх твораў можна меркаваць нават па назвах 
зборнікаў, у якіх яны змяшчаліся: «Буры ў граніце» 
(А. Звонак), «І залацісцей, і сталёвей» (А. Дудар). Рысы 
рамантызму ўласцівы паэзіі А. Куляшова, які ўсхваляў 
працу трактарыста, ствараў гімны асушэнню балот і 
...юнацкаму каханню. 

Некаторыя беларускія паэты і празаікі ў 20-я гады ак- 
тыўна вялі творчы пошук у рэчышчы мадэрнізму, новых, 
трапных вобразаў, як і імажыністы Я. Пушча назваў свой 
першы зборнік шматзначна і трапна -- «Раніца рыкае», 
падобна акмеістам шукаў самамэтныя вобразы, надаваў ім 
самакаштоўнасць Т. Кляшторны, многа эксперыментаваў 
З. Бядуля як у прозе, так і ў паэзіі. 

У 20-я гады наша нацыянальная літаратура закранала 
шырокае кола падзей, паказвала і рэвалюцыю, і грама- 
дзянскую вайну, і будаўніцтва новага, на той час невядо- 
мага, але, як спадзяваліся пісьменнікі, гарманічнага, леп- 
шага, чым ранейшае, жыцця. Літаратараў цікавіла духоў- 
насць чалавека (К. Чорны выказаўся ў артыкуле пра слоў- 
нае мастацтва на той час вельмі трапна: «Чалавек -- гэта 
цэлы свет»), праблемы Дабра і Зла, Святла і Цемры, Праў- 
ды і Маны. У гэтым рэчышчы напісаны твор М. Зарэцкага 
«Вязьмо», дзе паказана здрада Сымона Карызны абавяз- 
кам сына перад бацькамі, што трапілі ў бяду, раскрыта ў 
аповесці К. Чорнага «Смага» ўбоства душ маральных ка- 
лек тыпу Віктара Лагізы. Слоўнае мастацтва непакоілася 
за ўсё на свеце, у тым ліку за чысціню і светлую ўзнёсласць 
кахання і нерушнасць прыроды (тут шматлікія поспехі 
П. Броўкі, Ю. Таўбіна, У. Дубоўкі). На поўны голас загуча- 
ла ўжо да вайны тэма гістарычнага мінулага ў творах паэ- 
таў-заходнікаў У. Жылкі («Палімпсест», «Меч» і інш.), 
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Х. Ільяшэвіча (турэмная лірыка), П. Пестрака, В. Таўлая. 
Першы канфіскаваны зборнік вершаў М. Танка называўся 
ў адпаведнасці з задачамі, як іх усведамляў паэт на адарва- 
най ад Савецкай Беларусі тэрыторыі, -- «На этапах». На 
этапах барацьбы за вызваленне ствараліся вершы, падоб- 
ныя, як запіша аўтар пазней у «Лістках календара», на ка- 
мяні, вырваныя з маставой падчас вулічных дэ- 
манстрацый і баёў. З набліжэннем Вялікай Айчыннай вай- 
ны выразна загучала тэма будучага змагання за свабоду, за 
свой край. Прарочымі аказаліся многія вершы паэтаў, што 
пазней загінуць на вайне, -- З. Астапенкі, А. Коршака, 
М. Сурначова і інш. 

Некалькі звузіліся ў адпаведнасці са становішчам у 
краіне і грамадстве абсягі літаратуры перад вайной. 
Больш увагі яна пачала ўдзяляць вытворчай тэматыцы, 
моднай стала нават тэма пошуку ворагаў на вытворчасці 
і ў жыцці ўвогуле (аповесць П. Броўкі «Каландры», 
вобраз чалавека-хутараніна, падобнага на воўка, Лявона 
Бушмара ў аднайменнай аповесці К. Чорнага). Менш ці- 
кавіліся пісьменнікі складанымі працэсамі, што адбыва- 
ліся ў грамадстве і людскіх душах у гады індустрыяліза- 
цыі і калектывізацыі, не рызыкавалі паказаць сталінскія 
рэпрэсіі. І гэта заканамерна: у 30-я гады многія пісьмен- 
нікі былі рэпрэсіраваны, астатнія, запалоханыя рэпрэсі- 
ямі, стараліся проста выжыць у невыносна цяжкіх 
умовах. 

Нягледзячы ні на што, аднак, літаратура вытрымала 
выпрабаванні, уступіла ў трагічны для народа ваенны 
перыяд з пэўнымі дасягненнямі: навучылася і вучыла 
шанаваць і любіць чалавека, бачыць не толькі станоўчае, 
але і адмоўнае ў жыцці (толькі адна п'еса К. Крапівы 
«Хто смяецца апошнім» чаго вартая), захаплялася род- 
най прыродай, раскрывала багатыя духоўныя скарбы 
народа, паэтызавала звычайныя чалавечыя будні і г. д. 
Да несумненных дасягненняў адносяцца і поспехі ў галі- 
не літаратурных жанраў. Кожная нацыянальная лі- 
таратура ганарыцца развітым, маштабным жанрам -- 
раманам. Склаўся ён і ў нас яшчэ да вайны. М. Зарэцкі 
напісаў гісторыка-рэвалюцыйны раман «Сцежкі-дарож- 
кі» і сацыяльна-бытавы -- «Вязьмо». К. Чорны разнас- 
таіў шырокае эпічнае палатно ды яшчэ зрабіў тое, чаго ў 
нас не было да гэтага: надаў раману прыкметы філасафіч- 
насці, аналітызму. Яго раманы «Млечны шлях», «Вялі- 
кі дзень», «Пошукі будучыні» здзіўляюць нас і сёння 
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пастаноўкай глабальных праблем лёсу чалавецтва на 
Зямлі ў экстрэмальных умовах, Дабра і Зла (напрыклад, 
выкрыццё фашызму як спараджэння чалавеканенавісніц- 
кай маралі), Жыцця і Смерці, узаемаадносін чалавека з 
прыродай, украдзенай будучыні і г. д. Плённа развівалі- 
ся да вайны аповесць і паэма. Апошняя прадстаўлена не 
толькі агульнавядомымі «Новай зямлёй», «Сымонам-му- 
зыкам» Я. Коласа, «Безназоўным» і «Над ракою Арэсай» 
Я. Купалы, але і вострасацыяльнай паэмай Я. Пушчы 
«Цень консула», лірычнай «Дзесяты падмурак» 
П. Труса, глыбока псіхалагічнай «Калі асядае муць» 
Т. Кляшторнага, гістарычнай «Браніслава» У. Дубоўкі. 
Паспяхова развіваліся ода, элегія, санет, эпітафія і ін- 
шыя лірычныя жанры і формы. 

Менавіта даваенны час нарадзіў такія светлыя тален- 
ты, як аўтар першай «Гісторыі беларускае літаратуры» 
М. Гарэцкі, як славуты даследчык праблем спецыфікі 
вобраза і вобразнасці, мастацкага метаду і стылю, 
творчасці М. Чарота, У. Дубоўкі і іншых аўтараў А. Ба- 
барэка. Паспяхова даследавалі літаратуру І. Замоцін, 
М. Піятуховіч. Разам з У. Дзяржынскім (сапраўднае 
прозвішча Чаржынскі) у 1925 годзе Я. Барычэўскі выдаў 
першую на Беларусі кніжку па тэорыі літаратуры «Паэ- 
тыка», у якой распрацавана тэорыя родаў і жанраў слоў- 
нага мастацтва. 


ПРАГА СПАСЦІЖЭННЯ НАЦЫЯНАЛЬНАГА 
І АГУЛЬНАЧАЛАВЕЧАГА. 
ПОШУК ГЕРОЯЎ, ТЫПАЎ, 
НАРОДЖАНЫХ ЧАСАМ 


Цяжка пераацаніць набыткі даваеннай псіхалагічнай 
прозы, сатырычнай драматургіі К. Крапівы, паэтычнага 
эпасу Я. Коласа і многіх незакончаных твораў беларускіх 
аўтараў, якім трагічныя абставіны сталінскіх рэпрэсій не 
дазволілі завяршыць пачатае, ажыццявіць задумы. Творы 
К. Чорнага, М. Зарэцкага, К. Крапівы (і не толькі яго са- 
тырычныя камедыі і драмы, але і раман «Мядзведзічы»), 
незакончанае шырокае палатно З. Бядулі «Язэп Ерушын- 
скі» пра крах ілюзій і спадзяванняў культурнага гаспа- 
дара на людскае жыццё ва ўмовах калектывізацыі, сацы- 
яльна-бытавы, вострасатырычны раман А. Мрыя «Запіскі 
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Адукацыйны партал ууу.аац.ру 








Самсона Самасуя», лірыка У. Жылкі і У. Дубоўкі востра 
ставілі праблемы не толькі нацыянальнай, але і агульна- 
чалавечай значнасці і вартасці. Падумаем, ці толькі бе- 
ларуская нацыянальная глеба нарадзіла прыстасаванца, 
дэмагога Самсона Самасуя, які імкнецца стаць кіраўніком 
раённага маштабу, ці Гарлахвацкага, кар'ерыста не мен- 
шага, але больш хітрага і абаротлівага? Канешне, не. Па- 
добнае зло нарадзіла эпоха дэфармацыі маралі ў атмас- 
феры недаверу адзін да аднаго, пошуку ворагаў сацыяліс- 
тычнага будаўніцтва. Падобная атмасфера нарадзіла і па- 
кутніка за нацыянальную ідэю Беразоўскага (раман 
«Крывічы» М. Зарэцкага), ісапраўднага навукоўца Чарна- 
вуса, які ў складаных умовах не можа адстаяць сваё добрае 
імя («Хто смяецца апошнім» К. Крапівы). Усе названыя 
тыпы - сімвалы Дабра і Зла ў агульначалавечым машта- 
бе. Так іідэі твораў К. Чорнага пра вайну і мір, разбурэнне 
і аднаўленне, страту роднага гнязда і будучыні носяць 
агульначалавечы характар. Сімвалічна, што ў рамане «По- 
шукі будучыні» знясіленыя працай, галодныя, пазбаўле- 
ныя шчаслівага дзяцінства Кастусь Лукашэвіч і Волечка 
Нявада ратуюць разам з іншымі сумлічанамі ад смерці 
хворага нямецкага салдата, няпрошанага прышэльца на іх 
зямлю Густава Шрэдзра-старэйшага, не помнячы зла. Паз- 
ней жа, у Вялікую Айчынную вайну, яны караюць яго 
смерцю за тое, што парушыў ён мяжу паміж дабром і злом, 
зноў прыйшоў у наш край разам з сынам-заваёўнікам. 
Дабро перамагае зло. 

Агульначалавечыя каштоўнасці, ідэі гуманізму асаб- 
ліва ярка раскрыліся ў Коласавых творах. Словы, якімі 
пачынаецца паэма «Новая зямля» («Мой родны кут, як 
ты мне мілы!»), - лейтматыў слоўнага мастацтва наша- 
га, нацыянальнага, яшчэ з часоў Ф. Скарыны, і сусвет- 
нага таксама, пачынаючы з неўміручых «Іліяды» і «Ады- 
сеі» і заканчваючы творамі Э. Хемінгуэя, Ф. Кафкі, 
В. Быкава, А. Разанава і многіх іншых аўтараў. Агуль- 
началавечае -- перш за ўсё неўміручае, вечнае, для ўсіх 
каштоўнае. Агульначалавечымі могуць быць тыпы хціў- 
цаў і бяссрэбранікаў, высакародных духам людзей (Сы- 
мон Ракуцька і Нявада) і прайдзісветаў, кар'ерыстаў 
(Гарлахвацкі, Самсон Самасуй, Зёлкін), людзей праметэ- 
еўскага і непраметэеўскага складу характару, светапог- 
ляду. 

Дасягненні даваеннай беларускай літаратуры маглі 
быць і значна большымі, каб не нарматыўнасць метаду 
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сацыялістычнага рэалізму. Узаконены на І з'ездзе савец- 
кіх пісьменнікаў, гэты метад -- прадаўжэнне рэалістыч- 
нага метаду дакастрычніцкай пары -- арыентаваў маста- 
коў на захаванне ў творчасці такіх прынцыпаў, як кла- 
савасць, народнасць, камуністычная партыйнасць, сацы- 
ялістычны гуманізм, абмяжоўваючы магчымасці самас- 
тойнага пошуку і эксперыменту. Лепшае ў даваеннай і 
пазнейшай літаратуры, як беларускай, так і сусветнай, 
нараджалася на мяжы рэалізму і рамантызму, сімваліз- 
му і іншых плыняў мадэрнізму: паэзія В. Брусава і 
А. Блока, С. Ясеніна і Т. Кляшторнага, Я. Купалы 1 
Я. Пушчы, проза Л. Андрэева і У. Салаўёва, І. Бабеля 
і Б. Пастэрнака, М. Гарэцкага і Э. Хемінгуэя, В. Быкава 
і Ф. Кафкі і г. д. Сацыялістычны рэалізм як мастацкі ме- 
тад і літаратурны напрамак зараз перажывае крызіс у сУ- 
вязі з агульнавядомымі ідэалагічнымі катаклізмамі, да- 
паўняецца і пашыраецца мадэрнізмам і нават постма- 
дэрнізмам з іх пошукамі спосабаў і магчымасцей суб'ек- 
тыўнага самавыражэння мастака, новых прыёмаў 
раскрыцця ўнутранага свету чалавека, адметнай умоў- 
насці, фармальнага наватарства. 

Літаратура даваеннай пары назапасіла вялікі ідэйны і 
эстэтычны патэнцыял, які найглыбей рэалізаваўся ў су- 
часным мастацтве слова, 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Дайце агульную характарыстыку даваеннай беларускай лі- 
таратуры ў цэлым. Якія перыяды ў яе развіцці можна вылу- 
чыць? 

2. Якія літаратурныя аб'яднанні існавалі ў даваенны час? Ка- 
лі іх дзейнасць спынілася? Раскрыйце падабенства і розніцу эстэ- 
тычных праграм «Маладняка»? і «Узвышша». 

З. Якое літаратурнае аб'яднанне было самае масавае? Ці пом- 
ніце вы імёны яго стваральнікаў? Каму з яго актыўных удзельні- 
каў належыць паэма «Босыя на вогнішчы»? 

4, Хто з членаў літаратурнага аб'яднання «Маладняк» быў 
блізкі пафасам і жанрава-тэматычнымі, стылявымі асаблівасця- 
мі творчасці да С. Ясеніна? Нагадаем, што яму належыць цыкл 
вершаў «Лісты да сабакі», зборнік паэзіі «Раніца рыкае». 

5. Якія былі ўзаемаадносіны Я. Купалы і Я. Коласа з малад- 
някоўцамі? Працытуйце два-тры радкі са славутага Купалавага 
твора «Арлянятам», прысвечанага маладым літаратарам. 

6. Якія тэмы пераважалі ў даваеннай літаратуры? Ці закрана- 
ла яна, падобна заходнееўрапейскай літаратуры, антыфашыс- 
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цкую тэму? Прыгадайце ў сувязі з гэтым канкрэтныя факты з лі- 
таратурнага жыцця. 

7. Раскажыце пра лёс вядомага вам пісьменніка -- члена лі- 
таратурнага аб'яднання «Узвышша», які ўратаваўся ад сталін- 
скіх рэпрэсій. Нагадаем, што ён напісаў вострасатырычны раман 
пра недалёкага чалавека, які імкнецца заняць высокі чыноўніц- 
кі пост. 

8. Якія праблемы трывожылі заходнебеларускую літаратуру? 
Назавіце яе прадстаўнікоў. А хто з іх стаў класікам нашай нацы- 
янальнай літаратуры? 

9. Як аформілі б вы вокладку першага зборніка вершаў 
М. Танка «На этапах» (назавіце дэталі агульнага малюнка на ты- 
тульным лісце, уключаючы шрыфт загалоўка, прозвішча 
аўтара)? А як магла б выглядаць у вашым афармленні вокладка 
першага паслярэвалюцыйнага зборніка вершаў і паэм Я. Купалы 
«Спадчына»? 

10. Літаратура ацэньваецца мерай агульначалавечых каш- 
тоўнасцей. Што гэта за каштоўнасці? У якой сусветна вядомай 
кнізе яны «сфармуляваны»? Якія з іх выявіліся ў «Новай зямлі» 
і «Сымоне-музыку» Я. Коласа, творах Я. Купалы і К. Чорнага, 
вядомых вам? 

11. Якім мастацкім метадам карысталіся беларускія пісьмен- 
нікі пасля 1917 года? Назавіце яго асноўныя прынцыпы. ІЦто вы 
ведаеце пра погляды сучасных літаратуразнаўцаў на лёс гэтага 
метаду? Чым адрозніваецца метад ад стылю? 

12. Многія беларускія пісьменнікі загінулі ў даваенны час ад 
сталінскіх рэпрэсій, некаторыя -- на франтах Вялікай Айчын- 
най вайны. Назавіце іх імёны. 

13. Чаму мы лічым менавіта Янку Купалу і Якуба Коласа 
класікамі нашай нацыянальнай літаратуры? За якія заслугі 
перад народам і Радзімай надаецца ганаровае званне народнага 
пісьменніка? 

14. Па вядомых ужо вам творах ахарактарызуйце сувязі бе- 
ларускай літаратуры з замежнымі, тэндэнцыі мадэрнізму ў ёй. 
Наколькі гэтыя сувязі былі трывалымі? 

15. Па хрэстаматыі «Першацвет», іншых крыніцах адцу- 
кайце дома лепшы, як вам падалося, верш з даваеннай беларус- 
кай літаратуры. Падзяліцеся думкамі пра яго ў класе, на зама- 
цаванні тэмы. Пастарайцеся пераканаць і сваіх аднакласнікаў, 
і настаўніка, што ён высокамастацкі і агульначалавечы па 
зместу. 
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АСНОЎНЫЯ ТЭНДЭНЦЫІ РАЗВІЦЦЯ 
СУСВЕТНАЙ ЛІТАРАТУРЫ 
Ў ПЕРШАЙ ПАЛОВЕ ХХ СТАГОДДЗЯ 








ПРА ПАНЯЦЦЕ «СУСВЕТНЫ» 
Ў ХХ СТАГОДДЗІ 


У ХХ стагоддзі асноўныя сацыяльна-палітычныя, гіс- 
торыка-культурныя з'явы набылі сусветны характар: 
войны і рэвалюцыі, тэхнічны прагрэс і ідэалагічныя сіс- 
тэмы, лёс цывілізацыі і жыццё асобы -- у вырашэнне гэ- 
тых праблем аказалася ўцягнутае ўсё чалавецтва. Трагіч- 
насць ХХ стагоддзя таксама мае сусветныя маштабы: у 
дзве сусветныя вайны была ўцягнута большая частка 
дзяржаў (38 -- у першую, 72 -- у другую), загінула прыб- 
лізна бэ млн чалавек. Шматмільённыя ахвяры былі 
прынесены падчас рэвалюцый, у прыватнасці Кастрыч- 
ніцкай, у гады сталінскіх рэпрэсій і гітлераўскага гена- 
цыду. Тэма вайны ў літаратуры ХХ стагоддзя пашырыла 
свае межы і ўвайшла ў кожную з нацыянальных лі- 
таратур; яна асэнсоўвалася многімі пакаленнямі дзеячаў 
культуры на працягу стагоддзя, вайна была асуджана як 
найвялікшае злачынства супраць чалавека, народа і ча- 
лавецтва ў цэлым, пісьменнікамі, якія з розных бакоў ас- 
вятлялі прычыны, ход падзей, наступствы як першай, 
так і другой сусветных войнаў (у Францыі ў творчасці 
Анры Барбюса, Антуана дэ Сент-Экзюперы, у ЗША -- 
Эрнеста Хемінгуэя, у Англіі -- Рычарда Олдзінгтана, у 
літаратуры Германіі -- Эрых Марыі Рэмарка, Генрыха 
Бёля і інш.). 

Сусветны характар набыў рэвалюцыйны рух: тэме 
Кастрычніцкай рэвалюцыі ў Расіі прысвяцілі свае творы 
амерыканцы Джон Рыд і Тэадор Драйзер, англічанін 
Джордж Орузл і інш.; вынікам рэвалюцый было ўтварэнне 
краін сацыялістычнага лагера, літаратура якіх даследава- 
ла тэмы нацыянальна-вызваленчай барацьбы, сацыяліс- 
тычных пераўтварэнняў і інш. Сусветная літаратура не 
толькі паказала панараму жыцця, якое будавалася на но- 
вы лад, але і выявіла глыбінныя -- і станоўчыя, і раз- 
буральныя -- працэсы гэтага будаўніцтва, што адбываліся 
не толькі ў жыцці, але і ў самой літаратуры. 
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У той час, як у літаратурным працэсе 2-й паловы 
ХІХ стагоддзя прынята вылучаць два накірункі развіц- 
ця: літаратуру рэалізму і неарэалістычныя плыні і шко- 
лы, у літаратуры ХХ стагоддзя на першы план выходзіць 
літаратура мадэрнізму. Невыпадкова першы перыяд 
(1910--40-я гады) прынята называць мадэрнісцкім (або 
рэвалюцыйным), а другі (другая палова стагоддзя) пост- 
мадэрнісцкім (або пострэвалюцыйным). Другім накірун- 
кам развіцця сусветнай літаратуры ў ХХ стагоддзі стаў 
рэалізм (або больш шырока -- літаратура немадэрніс- 
цкая). Беларуская літаратура сваімі шматлікімі творамі 
далучаецца найперш да сусветнай традыцы! рэалізму: 
яна распрацоўвае агульныя для літаратуры ХХ стагоддзя 
тэмы, аднаўляе падзеі нацыянальнай і сусветнай гісторыі 
і адлюстроўвае спецыфіку нацыянальнага характару, 
стварае непаўторны мастацкі свет у агульнай панараме 
жыцця ў сусветнай літаратуры нашага стагоддзя. У той 
жа час у ёй у значна меншай ступені выявіліся мадэрніс- 
цкія тэндэнцыі, якія аказаліся сугучнымі агульнасусвет- 
ным працэсам і з'явам. 


ПЕРШАЯ СУСВЕТНАЯ ВАЙНА 
І ЛІТАРАТУРА РЭАЛІЗМУ 


Дзеячы культуры па-рознаму ўспрынялі шавініс- 
тычную прапаганду, што была разгорнута напярэдадні 
і напачатку вайны. Адны з іх падтрымалі ўрады, якія 
ўцягнулі свае народы ў сусветную бойню, што прывя- 
ло такіх пісьменнікаў да страты гуманістычных ідэалаў 
і, як вынік, да творчай бясплённасці. Другія прынялі 
непасрэдны ўдзел у ваенных дзеяннях, часам таксама 
пад уплывам афіцыйнай прапаганды (А. Барбюс не быў 
прызваны па ўзросту, яму споўніўся 41 год, Э. Хемін- 
гуэй -- з-за пашкоджання вока, але абодва пайшлі 
добраахвотнікамі). Убачыўшы трагізм лёсу чалавека і 
народаў на вайне, яны асудзілі вайну з розных пазі- 
цый: з рэвалюцыйных (А. Барбюс, Яраслаў Гашак), з 
пункту гледжання «страчанага пакалення» (Э. Хэмін- 
гуэй, Э. М. Рэмарк, Р. Олдзінгтан). Удзельнікам гэтай 
вайны быў і беларускі пісьменнік М. Гарэцкі, дакумен- 
тальна-мастацкія нататкі якога «На імперыялістычнай 
вайне» маюць шмат агульнага: з творамі .заходне- 
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еўрапейскіх аўтараў, асабліва з раманам А. Барбюса 
«Агонь» (газетны варыянт 1915 года, асобная кніга - 
1916 год). 

Гэтыя пісьменнікі праўдзіва адлюстроўваюць жахі 
вайны, якая стала, паводле А. Барбюса, «смяротнай не- 
бяспекай для ўсіх». Калі скарыстаць вядомы выраз бе- 
ларускага празаіка 2-й паловы ХХ стагоддзя А. Адамові- 
ча, дык сапраўды, «у вайны не жаночы твар». Адна з 
гераінь рамана А. Барбюса «Агонь» Эдоксі была надзвы- 
чай прыгожая: яна падабалася ўсім салдатам у акопах. 
Але аднойчы зямля ў акопе асунулася, і пад ёю ўбачылі 
знявечанае выбухам цела гэтай жанчыны... «Учора мне 
было 46, -- кажа герой А. Барбюса. -- А сёння колькі? 
Ён спрабуе ўзняць сваю галаву, яна трасецца, паказаць 
твар, змучаны і састарэлы за адну ноч; шчокі яго запалі, 
а ў вачах цьмянае, масляністае святло, як у затухаючым 
начніку». 

Менавіта тут, на фронце, пад шалёным агнём ворага 
развенчваецца лжывая рамантыка вайны. Цісьменнікі, 
сярод іх 1 тыя, хто паддаўся на падман, выкрываюць раз- 
вязаную ў розных краінах апантаную хлусню. А. Барбюс 
цытуе газеты, што выходзяць у тыле: «Дык у акопах жа 
надта добра: там ёсць вада, газ, душ на ўсіх паверхах...» 
Ілжэрамантыка вайны развенчваецца і ў творы М. Гарэц- 
кага: аўтар піша пра захапленне навічкоў георгіеўскімі 
крыжамі, але ён жа падкрэслівае, што нічога «ерамантыч- 
нага», а тым больш «гераічнага» за імі няма: «Дык уў чым 
жа праўдзівае геройства і ці шмат пад гэтымі крыжамі 
герояў?.. На сучаснай вайне -- усе героі, ці, лепей кажу- 
чы, няма герояў, а ёсць болей ці меней дысцыплінаванае 
быдла». 

Для пісьменнікаў становіцца зразумелым, што вай- 
на -- гэта найвялікшае злачынства, крыніца варварства, 
разбурэння чалавечага ў асобе. Прычым салдаты, якіх 
пісьменнікі бачаць «знядоленымі працаўнікамі бітваў» 
(А. Барбюс), якія на вайне «працавалі» (М. Гарэцкі), аказ- 
ваюцца 1 ахвярамі вайны, і злачынцамі. «А я пасабляю, 
не -- не пасабляю, а сам разам з другімі старанна забіваю 
людзей. Забіваю такіх жа нявольнікаў, як я сам. Што гэта 


я раблю?» -- пад гэтымі словамі М. Гарэцкага маглі б пад- 

пісацца і многія іншыя пісьменнікі. Чытаем, напрыклад, 
Э. М. Рэмарка ў рамане «На заходнім фронце без змене: 

«Мы ператварыліся ў небяспечных звяроў... мы мо 
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Але паступова героі прыходзяць да высновы, што вай- 
на -- гэта найперш злачынства капіталу, урадаў краін, 
што пагналі свае народы на знішчэнне. У шпіталі (раман 
А. Барбюса «Агонь») аднарукія, бязногія, сляпыя пачы- 
наюць «бачыць», разумець. Галасы ахвяр вайны зліваюц- 
ца ў адзіны голас, які выкрывае вайну і яе падпальшчы- 
каў: «Пачынаецца зноў французская рэвалюцыя! -- 
Сцеражыцеся, манархі!» Або ў фінале рамана: «Ёсць дзве 
краіны: у адной -- тыя, хто даюць, у другой -- тыя, хто 
бяруць. -- Так, ты вось кажаш, што сёння мілітарызм 
завецца Германіяй. А заўтра як яго назавуць? -- Нас 
спытаюць: «У рэшце рэшт дзеля чаго ваяваць?» Дзеля 
чаго, мы не ведаем, але дзеля каго, гэта мы можам ска- 
заць... -- Яны нам ворагі ў большай ступені, чым гэтыя 
няшчасныя, подла падманутыя людзі». Так Барбюс прай- 
шоў шлях ад абаронцы інтарэсаў тых, хто распачаў 
вайну, да інтэрнацыяналіста, які асуджае вайну з гу- 
маністычных пазіцый; ад гатоўнасці геройскі загінуць -- 
да «вялікага абурэння» (па назве адной з глаў рамана), 
гневу супраць падпальшчыкаў вайны; ад асуджэння 
германскага імперыялізму -- да асуджэння імперыяліз- 
му ва ўсіх краінах, што вялі сусветную вайну супраць 
народаў. 

Пісьменнікі «страчанага пакалення» паказалі «няўлі- 
чаныя ахвяры вайны», «пакаленне, якое згубіла вайна... 
тых, хто стаў яе ахвярай, нават калі выратаваўся ад 
снарадаў» (з эпіграфа да рамана Э. М. Рэмарка «На заход- 
нім фронце без змен»). Класічнымі ўзорамі гэтай лі- 
таратуры называюць раманы Э. Хемінгуэя «І ўзыходзіць 
сонца» («Фіеста») (1926), «Бывай, зброя» (1929), Р. Ол- 
дзінгтана «Смерць героя» (1929), Э. М. Рэмарка «На заход- 
нім фронце без змен» (1929). 

Гэтыя пісьменнікі таксама выкрываюць ілжывую 
рамантыку вайны, іх героі пачынаюць бачыць антычала- 
вечы сэнс афіцыйнай ваеннай прапаганды, разумець, што 
былі нахабна і злачынна падмануты. Вайна калечыць і 
знішчае не толькі фізічна, але і маральна, спустошвае ду- 
шу, пазбаўляе веры. Таму пытанне, як выжыць, хвалюе 
герояў і на вайне, і ў пасляваенны час, калі салдаты 
вяртаюцца дадому. Выклікаюць недавер і аказваюцца 
страчанымі сувязі з сям'ёю і людзьмі, з сябрамі і паміж 
закаханымі, з ранейшым ладам жыцця і з жыццём 
грамадства. Лёс герояў «страчанага пакалення» ў пасля- 
ваенны час складваецца не менш трагічна. «Ён не хацеў 
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сябе звязваць. Ён больш не хацеў сябе звязваць. Ён ха- 
цеў жыць, не звязваючы сябе нічым», -- так падагуль- 
няе цяжкія разважанні героя ў апавяданні «Дома» 9. Хе- 
мінгуэй. 


КАСТРЫЧНІК: «ЗА» І «СУПРАЦЬ» 


Кастрычніцкая рэвалюцыя стала падзеяй сусветнага 
маштабу. Але разуменне і ацэнка таго, што адбывалася ў 
Расіі, з боку заходніх дзеячаў культуры не былі аднолька- 
выя. З аднаго боку, СССР паўставаў як вобраз грамадства 
новага тыпу, як увасабленне мары пра дзяржаву справяд- 
лівасці, свабоды, роўнасці. Аднымі з першых, хто 
падтрымаў рэвалюцыю, былі амерыканскія пісьменнікі. 
Тэадор Драйзер, які пабываў у СССР з нагоды 10-й гадаві- 
ны Кастрычніка, выдаў кнігу «Драйзер глядзіць на 
Расію». Пісьменнік быў надзвычай узрушаны тым, што 
адбываецца. На працягу свайго жыцця Т. Драйзер вы- 
вучаў на прыкладзе розных жыццёвых лёсаў так званую 
амерыканскую мару пра роўныя магчымасці, пра хуткі 
поспех у дасягненні матэрыяльнага дабрабыту, у сацыяль- 
ным узвышэнні (раманы «Фінансіст», «Тытан», «Стоік»). 
Здаецца, гэта мара магла мець рэальнае ўвасабленне, бо 
яна судакраналася з мараю пра Рэвалюцыю. Невыпадкова 
гераіня аднайменнай аповесці Т. Драйзера Эрніта шукае 
сваё шчасце ў Савецкай краіне і знаходзіць яго ў рытмах 
новага жыцця, ахвяруючы дзеля гэтага шчасцем быць 
жонкаю, каханаю, маці. На гістарычным зломе былі 
пераламаны і спрадвечныя, агульначалавечыя дабрачын- 
насці, што і выявілася ў аповесці «Эрніта». 

Гісторыю Кастрычніка апісаў у сваёй кнізе «Дзесяць 
дзён, якія скаланулі свет» (1919) амерыканец Джон Рыд. 
Ён паказаў сутыкненне сацыяльных сіл у той час, калі 
стары свет быў уздыблены і ўзрушаны з надыходам хваль 
новага жыцця. Кніга заснавана на адлюстраванні 
кантрастаў рэчаіснасці, у ёй паказаны ўдзельнікі гіс- 
тарычных падзей. СССР наведалі таксама англійскія 
пісьменнікі Герберт Уэлс, Бернард Шоу, французскія - 
Рамэн Ралан, А. Барбюс, Луі Арагон, чэх Юліус Фучык 
і інш. Хаця іх ацэнкі таксама не былі адназначна станоў- 
чыя, тым не менш яны верылі, што «новы свет будуецца 
ў СССР на пачатках справядлівасці і чалавечнасці» 
(Р. Ралан). 
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З другога боку, пісьменнікі пачыналі бачыць і тыя ад- 
моўныя тэндэнцыі, якія праяўляліся ў жыцці Савецкай 
краіны. Блізкімі да кампартый сваіх краін былі, напрык- 
лад, немец Артур Кёстлер, англічанін Джордж Оруэл. Але 
даведаўшыся пра рэпрэсіі, пра голад, што выліліся ў 
шматмільённыя ахвяры, яны перайшлі на антысавецкія 
пазіцыі. Пісьменнікі адзначалі і жорсткі кантроль 
дзяржавы над свабодай асобы, і дыктат аднадумства, што 
ўсталёўваўся гвалтоўна і паўсюдна, і фанатызм натоўпу, 
падуладнага вызваленым інстынктам, 1 інш. 

Так, сатыру Дж. Оруэла «Ферма» (1943-1944) і яго 
раман «1984» (1949) называюць антыутопіямі. Сусветную 
традыцыю паказу жывёльнага свету як мастацкай парале- 
лі чалавечаму грамадству аднавіў Дж. Оруэл у аповесці 
«Ферма». «Ферма жывёл» стала разгорнутай метафарай 
тых падзей і ладу жыцця, што былі характэрныя для Са- 
вецкай краіны напярэдадні і пасля Кастрычніцкай рэва- 
люцыі. Раман «1984» паказаў, як ва ўмовах дыктатарска- 
га рэжыму, татальнага кантролю ў дзяржаве чалавек 
церпіць паражэнне, як яго фізічна і маральна калечаць. 
Прыродныя патрэбы чалавека (у ежы, адзенні, жыллі, па- 
чуццёвым каханні і інш.) зводзяцца да іх задавальнення 
на самым мінімальным узроўні: тут пануе пастаянны неда- 
хоп элементарнага і вечнае жабрацтва. Сацыяльныя фун- 
кцыі чалавека, наадварот, дасягаюць максімуму: ён абавя- 
заны ўдзельнічаць ва ўсіх сацыяльных, палітычных, 
прафесійных, спартыўных, відовішчных мерапрыем- 
ствах -- чалавек становіцца «вінцікам» грамадскага, 
дзяржаўнага механізма. А псіхалагічныя асновы асобы, 
яго пачуцці... Адны (спачуванне, міласэрнасць, добразыч- 
лівасць, каханне да жанчыны, бацькоўскія і мацярынскія 
пачуцці і інш.) зводзяцца да мінімуму і папросту знішча- 
юцца; другія (нянавісць, страх, хлусня, паклёпніцтва, 
шпіёнства, любоў да Вялікага Брата і інш.) культывуюцца 
і ўзмацняюцца. Метафарай такога грамадства становіцца 
вобраз салдацкага бота на твары павержанага ніцма чала- 
века. Шэраг ёмістых вобразаў Дж. Оруэла ўвайшлі ў 
шырокі ўжытак (напрыклад, лозунг «Усе жывёлы роў- 
ныя. Але некаторыя жывёлы раўнейшыя за іншых» з 
«Фермы»; «новамоўе», «дум злачынства», «Міністэрства 
Любові», «Міністэрства Праўды», «Вялікі Брат» ііншыя з 
«1984»). Гэтыя творы Дж. Орузла былі перакладзены на 
беларускую мову (перакладчык Сяргей Шупа, выдадзены 
асобнаю кнігаю ў 1992 годзе). 
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Такім чынам, у той час, як павялічылася хваля зыходу 
інтэлігенцыі з СССР на Захад у эміграцыю, пашырыўся 
рух з Захаду ў СССР: многім хацелася ўбачыць на ўласныя 
вочы тое незвычайнае, што адбываецца ў Савецкай краіне. 
І ў той час, калі адны пісьменнікі пазіралі на СССР як «за- 
чараваныя душы» (па назве аднаго з раманаў Р. Ралана -- 
«Зачараваная душа»), другія перажывалі горкую драму 
расчаравання ў «савецкім зксперыменце», драму пера- 
ацэнкі каштоўнасцей. 


ПІСЬМЕННІКІ 
Ў БАРАЦЬБЕ СУПРАЦЬ ФАШЫЗМУ 


Антыфашысцкая тэма паяўляецца ў замежнай лі- 
таратуры ў 20-я гады (так званая вераснёўская літара- 
тура ў Балгарыі пра падзеі народнага паўстання супраць 
манарха-фашысцкага рэжыму, якое было жорстка падаў- 
лена). Сярод першых ахвяр фашыстаў -- балгарскі паэт 
Геа Мілеў (аўтар паэмы «Верасень»), іспанскі паэт Фе- 
дэрыка Гарсія Лорка, імя якога стала сцягам у барацьбе 
за народную культуру (яго паэзія шырока прадстаўлена 
на беларускай мове, на беларускай сцэне ішлі яго п'есы, 
вядомы і рамансы беларускіх кампазітараў на словы 
Г. Лоркі). 

У руху Супраціўлення ў Францыі прынялі ўдзел роз- 
ныя палітычныя партыі і грамадскія рухі, у тым ліку 
і камуністычная партыя Францыі. Яе назвалі «партыяй 
расстраляных»; з шэрага камуністаў удзельнікамі 
Супраціўлення былі Габрыэль Перы (рэдактар падполь- 
най газеты «Юманітэ»), Жак Дэкур (адзін з арганіза- 
тараў разам з паэтам Полем Элюарам падпольнага «Паў- 
ночнага выдавецтва»), Даніэль Казанова -- яны загінулі 
ад рук фашыстаў, а таксама пісьменнікі Луі Арагон (па 
яго ініцыятыве было створана падпольнае «Французскае 
выдавецтва»), П. Элюар, Леон Мусінак, Жак Фрэвіль 
і інш. 

Ад Г. Перы фашысты ў час допыту патрабавалі аднаго: 
каб той прамовіў слова. Але герой-камуніст маўчаў. Такім 
своеасаблівым сімвалам народа, радзімы паўстае вобраз 
патрыёта ў вершы Л. Арагона «Балада пра Габрыэля 
Перы». Героі Супраціўлення маўчаць у час допыту і ката- 
вання: яны спяваюць на месцы смяротнага пакарання 
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(таксама і ў другім вершы Л. Арагона «Балада пра таго, 
хто пеў на месцы казні»). Крык, гвалт, лаянка -- гэта 
вобразы катаў, фашыстаў, здраднікаў: 


Навокал чуцен крык вар'ятаў, 
І махляроў, і супастатаў, 

І каршуноў зяленых зграя 
Прасторы нашы закрывае. 


(Пераклад Э. Агняцвет ) 


Так пісаў у вершы «Французскі марш» Л. Арагон. У яго 
вершах гучыць заклік да змагання, вера ў маладых, у «ка- 
горты юных парыжан», якіх не сагнуць. Гэта вершы са 
знакамітага зборніка Л. Арагона «Французскі світанак», 
створанага ў 1943- 1944 гадах. Сярод празаічных твораў 
вышэйшым дасягненнем літаратуры французскага 
Супраціўлення называюць аповесць Веркора «Маўчанне 
мора» (перакладзена на беларускую мову). Добра вядомы ў 
нашай краіне А. дэ Сент-Экзюперы ў час вайны быў і лёт- 
чыкам, змагаром Супраціўлення, і працягваў займацца 
пісьменніцкай працай. 

Літаратура Супраціўлення стваралася таксама і ў 
Германіі -- у турмах, канцлагерах. Гэта былі «вершы з ка- 
мер смерці», у іх паэты імкнуліся захаваць і перадаць на- 
шчадкам высокія гуманістычныя ідэалы, выказаць сваю 
веру ў перамогу над фашызмам. Першым мастацкім свед- 
чаннем пра канцэнтрацыйныя лагеры ў Германіі быў 
раман Вілі Брэдэля «Выпрабаванне» (18 месяцаў пісьмен- 
нік правёў у лагеры Фюльсбютэль), Бруна Апіц напісаў 
аповесць «Эстэр» у Бухенвальдзе. 

Значная частка нямецкай літаратуры стваралася ў 
эміграцыі, куды выехала 2,5 тысячы дзеячаў культуры 
Германіі. У зміграцыі Ганна Зегерс завяршыла свой 
раман «Сёмы крыж» (1939 год, апублікаваны ў 1942 го- 
дзе) пра пабег сямі зняволеных з канцлагера Вестгофэн. 
І хаця шэсць уцекачоў былі знойдзены і асуджаны на 
жахлівае раскрыжаванне, але гэты раман -- пра перамо- 
гу: адзін з уцекачоў, сёмы, застаўся ў жывых. І гэта 
шмат пра што сведчыла ў 30-я гады: значыць, і такая ма- 
гутная сіла, як фашызм, натыкаецца на супраціўленне і 
таму будзе пераможана. Менавіта яны, пісьменнікі 
Супраціўлення і эміграцыі, спрыялі таму, што нямецкая 
нацыя захавала жывую душу, пранесла паходню гуман- 
насці, ідэалы чалавечнасці да поўнага вызвалення краі- 
ны ад фашызму. 
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Літаратура антыфашысцкага Супраціўлення па- 
шыралася і ў іншых еўрапейскіх краінах. Яе творы не 
толькі ўмацоўвалі веру ў перамогу над фашызмам, але і 
паўплывалі на развіццё еўрапейскай і сусветнай лі- 
таратуры ў пасляваенны час. 


ЛІТАРАТУРА МАДЭРНІЗМУ 


Заснавальнікамі літаратуры мадэрнізму звычайна на- 
зываюць трох яе «волатаў», «мэтраў», «бацькоў» або «лі- 
дэраў»: француза Марселя Пруста, аўстрыйскага пісьмен- 
ніка Франца Кафку, ірландца Джэймса Джойса. Уплыў 
кожнага з іх на сусветную літаратуру невычарпальны. На 
жаль, і дагэтуль яны застаюцца малавядомымі на Бе- 
ларусі. 

М. Пруст вядомы як аўтар цыкла раманаў «У пошуках 
страчанага часу» (7 тамоў у 15 кнігах). У першай кнізе 
цыкла «У накірунку да Свана» (1913) з дапамогай «плыні 
свядомасці» аднаўляецца гісторыя кахання героя Свана да 
куртызанкі Адэты, што дазваляе прааналізаваць складае- 
мыя гэтага пачуцця. Каханне нараджаецца пад уражан- 
нем ад вачэй Адэты: яны нагадваюць Свану вобразы жан- 
чын італьянскага мастака С. Бацічэлі -- здаецца, яны мо- 
гуць выліцца, як дзве вялізныя кроплі. У яе надзвычай 
прыгожы кудзер валос і выгін шыі. Каханне нараджаецца 
пад гукі санаты французскага кампазітара Вентэйля, калі 
герою здаецца, што «напачатку самотная прагучала жальба 
раяля, падобная на крык птушкі, якую кінула сяброўка; 
жальбу пачула скрыпка і адказала нібыта з дрэва на- 
супраць...». Каханне нараджаецца з запісак і сустрэч, яго 
замацоўваюць раптоўныя погляды і выпадковыя ўспамі- 
ны... 

Аналіз душэўнага стану героя адноўлены на старонках 
неўміручай кнігі М. Пруста, і вопыт аднаго чалавека ста- 
новіцца ўражаннямі чытача, які падпадае пад абаяльную 
магію мастацкага слова пісьменніка. «Плынь свядомасці» 
часта ўзнікае з аднаго штуршка, з трапнага слова, з дроб- 
нага эпізоду (успаміны пра далёкае дзяцінства з'яўляюцца 
ў свядомасці героя Марселя, як толькі ён пачынае піць 
гарбату з хатнім бісквітным пірожным, -- гэты зпізод стаў 
«хрэстаматыйным», увайшоў у сусветную літаратуру як 
асобны мастацкі вобраз). 


24 


Найбольш вядомым прадстаўніком «плыні свядомас- 
ді» быў Дж. Джойс, знакаміты стваральнік рамана 
«Уліс» (1922 год, беларускі пераклад выйшаў у Беласто- 
ку). Аснову твора складае не толькі дэталізаванае ад- 
люстраванне рэчаіснасці, але і мастацкія паралелі з 
вобразамі «Адысеі» Гамера. Як Адысей вандраваў па све- 
це, вяртаючыся на радзіму, так вандруе па вулках Дуб- 
ліна герой Дж. Джойса зборшчык аб'яў Леапольд Блум. 
Дзеянне рамана адбываецца на працягу толькі адных су- 
так (16 чэрвеня 1904 года), але ў іх умяшчаецца амаль 
далкам жыццё героя з яго ўспамінамі і дзеяннямі, з по- 
шукамі і стратамі. Навакольны свет урываецца ў думкі 
персанажаў Дж. Джойса, разважанні герояў пераплята- 
юцца з іх размовамі, дыялогамі. Малюнак вялікага 
горада, як і панарама тагачаснага еўрапейскага жыцця і 
ўнутраны свет «маленькага чалавека», -- такім рознака- 
ляровым, шматсэнсоўным, неаднастайным прачытваецца 
раман «Уліс» як узор мадэрнісцкага пісьма неўпарадка- 
ванага, складанага на падзеі і думкі ХХ стагоддзя, асаб- 
ліва ў самым пачатку яго гісторыі. 

Ф. Кафка стварыў надзвычай трагічныя па свайму 
ўнутранаму зместу творы: навелы «Ператварэнне» (1915), 
«У папраўчай калоніі», раманы «Замак», «Працэс» (апуб- 
лікаваны пасмяротна) і інш. Яны ўражваюць сваёй дак- 
ладнасцю, нават фактаграфічнасцю: аўтар скрупулёзна, 
суха, скупымі канцылярскімі фразамі апісвае тое, што ад- 
бываецца з яго героямі. А з чалавекам, як гэта разумеў 
Ф. Кафка, можа здарыцца самае неверагоднае, непрадба- 
чанае і жахлівае, таму не трэба здзіўляцца: аднойчы, прач- 
нуўшыся ў сваім ложку, Грэгар Замза заўважыў, што ён 
ператварыўся ў вялізнага вусеня («Ператварэнне»). Увага 
да сітуацый, праз якія перадаюцца страх, адчай, безна- 
дзейнасць, бездапаможнасць, туга герояў, збліжае Ф. Каф- 
ку зэкспрэсіяністамі. Ф. Кафка апярэджваў сваё стагоддзе 
і ў вычварных вобразах нібыта папярэджваў пра тыя жахі 
засценкаў, катавальняў, вязніц, сусветных мясарубак, 
праз якія будзе ісці чалавецтва ў ХХ стагоддзі. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 
1. Якія творы пра першую сусветную вайну (1 замежных аў- 


тараў, і беларускіх) вы чыталі? Якія думкі, агульныя з выказа- 
нымі ў гэтым параграфе, яднаюць творы пра вайну? 
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сава а ВЫ думаеце, ці можа быць пашырана Паняцце ж страча- 
ае пакаленне» 1 на ўдзельнікаў другой сус й вайны? І які 
маек удзе. гаў дру гусветнай вайны”? І якіх 
краін? Чаму? й вайны? І якіх 
ба гтры Э. Хемінгузя, Э. М. Рэмарка папулярныя сярод мо- 
паа. і знаемыя вы з творчасцю гэтых аўтараў? Што вам вядо- 
ма р творау у беларускіх перакладах? 
: Пак ына факты ўнутранага жыцця СССР маглі пахіснуць веру 
замежных пісьменнікаў у гэту краіну іякія ў ач Зч з 
: нікаў у гэту краіну і якія ўмацоўвалі іх у гэт: 
веры? Р умацоўвалі іх у гэтай 
ары а Літаратура Супраціўлення стваралася не толькі ў краінах, 
“заа якія вялася размова. Чым была адметная гэта літаратура? 
М якіх яшчэ дзяржавах быў пашыраны рух Супраціўлення? 
““ожа, вам вядомы творы з гэтых нацыянальных літаратур, як, 
с кніга Ю. Фучыка «Рэпартаж з пятлёй на шыі»? 

“с (ў авары вам вобраз «маўчання» ў беларускай лі- 
таратуры: Прадстаўніком якой нацыі з'яўляецца Нямко з аднай- 
меннай аповесці А. Адамовіча? : 
ша с. Вагога прадстаўнікоў мастацтва мадэрнізму на Захадзе вы 
ан б назваць? Ці вядомы вам імёны мастакоў, пісьменнікаў і 

шых дзеячаў культуры мадэрнізму, чыё гб а-а 

Мура мадзрнізму, чые жыццё было звязана: 
Беларуссю? ц айн ло звязана З 
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ЯНКА КУПАЛА 





(1882-1942) 





Янка Купала пражыў светлае, але нялёгкае жыццё: 1 
да рэвалюцыі, і ў савецкі час яно было напоўнена драма- 
тычнымі, а часам і трагічнымі калізіямі. Ён па праву ге- 
ніяльнага мастака слова стаў прарокам беларускай на- 
цыі, адным з яе лідэраў. Дзякуючы Я. Купалу, наш на- 
род вынес на свет цэлы сваю крыўду, адстаяў права звац- 
ца народам. У савецкі час паэт мог з поўным правам ад- 
пачываць «на лаўрах», карыстацца здабыткамі дасягну- 
тага. Але ён гэтага не зрабіў і па-ранейшаму заставаўся 
ў клопатах пра край і народ свой: у гады грамадзянскай 
вайны перажываў за спадчыну, верыў у дасягненне сва- 
боды сапраўднай, а не на словах; у 80-я гады супраць- 
стаяў тым, хто хацеў запісаць яго ў ворагі народа, бара- 
ніў сваё сумленне і сумленне іншых беларускіх літара- 
тараў, інтэлігентаў; у вайну, да самай раптоўнай і трагіч- 
най смерці, не пераставаў клікаць народ на змаганне з 
фашысцкай зграяй, насіў у сэрцы неспатольны боль па 
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пакінутай ЫЗ Га 

анЕх гд на час Радзіме. Ён і пайшоў ад нас як надзвы- 

ба на Ё ! крыху загадкавы чалавек, з верай у тое, што 

на свей у “чароду, чым моц... магла», таму што «Клікаў 
вабоду, / Зваў з цемры -- да святла» 


АСОБНЫЯ СТАРОНКІ ЖЫЦЦЯ. 
ЭВАЛЮЦЫЯ ТВОРЧАСЦІ 


Многі: і жы 
ваза а аа” жыцця славутага песняра вам ужо 
бы У Савецкі час становішча Купалы як мастакя і 
спячасісў Ная сся ўскладнілася па шэрагу прычын: 
У 1шла братазабойчая ая в 
зн І грамадзянска ЙН 
ней бы. я вайна, паз- 
ц Баі» спынена нацыянальнае адраджэнне, і выканаў 
пінскіх дырэктыў пачалі з: 
ае алі шукаць во ў шпі 
ёнаў, у т іку а: аў Ды нац: 
аа Аа нні неа 1 ный творчай інтэлігенцыі, затым на 
арба мецка-фрашысцкая навал І : . 
я ач з захаду. Усё гэта 
сваба і саната аса ду. Усё гэта 
вам абыя перажыць 1 выйсці пераможцам з трагедый- 
пенай ін І Купала перажыў. Перажыў грамадзян 
ІНУ ч а, ” абы 
нм нра Сумленна. Бо не пайшоў служкай да Пілсуд- 
ака аа ыа пра незалежнасць Беларусі. Але ён бачыў 
Веасачтай У дзейнасці А. Мяснікова, В. Кнорына і Ёа 
гана і лідэраў, якія не прызнавалі за нашай Баць 
ушчынай права на нацыянальн 1 
ё льнае вызначэн Нарэг 
це паэт ! аа аМарарна 
ба, арна нястомна працаваць разам з аакілыа анн 
чава аа праблемамі адраджэння ў 20-я гады. Мена 
ларускай папра аа, ў а аб унваяіў стварэана бе 
ларус жаўнасці (паэма «Б ЎЕ , 
гбя . Безназоўнае») рыў 
бЁЁХ занні Ў , выкрыў 
ныў ёва спекулюе на нацыянальных пачуццях, анівараа 
я НВА (трагікамедыя «Тутэйшыя»). А хто, як не 
. Бупала - : І " паа 
нанні 4 лаўбаўі 1 гордасцю прадказваў і вітаў 
ніцтва а цака, і” пы аа а зямі будаў 
, больш гарманічнаг Ё вана 
г гу а свету. і з 
па : на - Уз сял 
й дтрымліваў маладнякоўцаў у іх руху да в Ў і ва 
сапраўднага мастацтва? н Аарнаса 
У 1925 , 
рна вя годзе Ба было прысвоена званне народнага па- 
ган тарусі. йго віншавалі з 30- і 35-годдзем лі 
ы звязана якія у сталінскія часы былі частымі) 
бн арна Меў паэт і матэрыяльны дастатак. Пра 
аўны "усе ведаем, як ведаем і пра тое, што сам пясняр 
банка гонар жыць у першай у свеце савецкай краіне, дз, 
ўлада належыць працоўным. а Баса 
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У 80- 90-я гады адкрыліся новыя факты біяграфіі Ян- 
кі Купалы, пераважна трагічныя, аб якіх раней лічылася 
за лепшае не згадваць. Пра іх пішуць Б. Сачанка ў кнізе 
«Сняцца сны аб Беларусі», А. Лойка ў рамане-эсэ «Як 
агонь, як вада...» і іншыя аўтары. Трэба ведаць і пра гэта. 
Так, у 1930 годзе, увосень, пасля неаднаразовых выклікаў 
у КДБ (Я. Купалу прыпісвалі кіраўніцтва Саюзам Вызва- 
лення Беларусі -- міфічнай арганізацыяй) паэт спрабаваў 
пакончыць жыццё самагубствам. Урачы тады ледзь яго 
ўратавалі. Загадкавая і смерць паэта ў Маскве: магчы- 
ма, гэта і не самагубства, а забойства. Несумненна, што ў 
30-я гады, як і многім іншым людзям, паэту жылося цяж- 
ка. Такі быў час. Час несвабоды, пра якую сёння шмат на- 
пісана. 

Але як там ні было, і ў савецкі час Купала, нават 
прыгнечаны ў асобныя перыяды, заставаўся прарокам і 
сапраўдным лідэрам нацыі, шукаў шляхоў да самазаха- 
вання і самасцвярджэння беларусаў і Беларусі, У многіх 
творах паказаў праўдзівы працэс даваеннага жыццебу- 
даўніцтва. 

Будзе справядліва, калі мы адзначым асаблівасці эва- 
люцыі творчасці Я. Купалы савецкай пары. 

Па-першае, і колькасна, і якасна яна слабейшая, чым 
творчасць дарэвалюцыйная. У савецкі час паэт напісаў ма- 
ла паэм (тры), п'ес (адну), не займаўся лірадраматургіяй. 
Тэматыка яго творчасці ў 80-я гады звузілася да ўхвален- 
ня перамен у вёсцы (ляўкоўскі цыкл), святочных падзей 1 
дат, да аповедаў пра падзел Беларусі на дзве часткі, аднак 
разам з тым ён дасягнуў новага ўзроўню драматызму ў 
вершах 1918--1922 гадоў, гармоніі і напеўнасці ўсё ў тым 
жа ляўкоўскім цыкле, стварыў сапраўды нацыянальную 
па духу трагікамедыю «Тутэйшыя». А ў гады Вялікай Ай- 
чыннай вайны яго творчасць як бы зноў адрадзілася, на- 
была адзнакі сапраўднага гістарызму, народнасці, 
жанравай маштабнасці. 

Па-другое, будзем помніць, што самымі плённымі ў 
творчасці песняра сталі трагедыйныя гады грамадзянскай 
вайны: ён узяў на сябе асноўны цяжар ідэйнай барацьбы за 
адраджэнне Радзімы, на ўвесь свет пракрычаў, што гіне 
Беларусь, што яе абсягі топчуць чужынцы-заваёўнікі, што 
да рэальнай свабоды яшчэ вельмі і вельмі далёка. Калі не- 
каторыя маўчалі і ўважліва прыглядаліся да таго, што 
адбывалася ў родным краі, Я. Купала знаходзіўся ў эпі- 
цэнтры барацьбы за сацыяльную і нацыянальную свабоду. 
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Гэта -- вельмі важна. 
кшталту, які цяжка пераацаніць: з на 
горы пастанавіў для сябе быць пясняр. 

Па-трэцяе, у савецкі час Я. Купала стварыў самую 
пранікнёную і шчырую публіцыстыку. Многія артыкулы 
пісаліся ў першыя паслярэвалюцыйныя гады, прысвяча- 
ліся праблемам дзяржаўнага будаўніцтва, асобныя -.- У 
Вялікую Айчынную вайну, пра бяду-гора народа і пра яго 
нязломнасць. Будзем помніць і пра гэтую старонку спад- 
чыны нашага слаўнага песняра. 


АГУЛЬНЫ АГЛЯД ТВОРЧАСЦІ Я. КУПАЛЫ 
ПАСЛЯКАСТРЫЧНІЦКАЙ ПАРЫ. 
ТЭМАТЫЧНАЯ, СТЫЛЯВАЯ І ЖАНРАВАЯ 
ЭВАЛЮЦЫЯ 


Творчасць Янкі Купалы ў паслякастрычніцкі час раз- 
вівалася няроўна. Перыядамі ўзлёту настрою, адчування 
глыбокай адказнасці за лёс Радзімы і народа сталі 1918-. 
1922 гады і ваенны час. Тэмы барацьбы за свабоду, траге- 
дыі роднага краю, пошуку народам сваёй дарогі «ў заць- 
мішчы, у завеі» -- галоўныя ў першы адзначаны перыяд. 
Настрой у паэта трагедыйны, сумны. Падчас надыходзіць 
роспач, ахоплівае расчараванне. І тады выліваюцца з 
сэрца балючыя радкі пра спадчыну, якая можа быць 
«трутнем з'едзена», пра вяселле, якое не можа адбыцца 
з-за неспрыяльных умоў («Паязджане»), пра павяўшую 
славу і забытыя гераічныя старонкі гісторыі («З павяў- 
шай славы»). Падобны настрой мяжуецца з настроем 
радасным. Паэта ахоплівае жаданне ісці самому і клікаць 
усіх на «ўсенародны сход», у вялікі паход па Бацькаў- 
шчыну. Званы то маўчаць, забытыя ўсімі, нямыя, то зво- 
НяЦьЬ-клічуць на бой за лепшую долю. Аднак у гэты час 
пераважаюць у паэта цёмныя фарбы, змрочная сімволіка 
(«цёмна, як у дамавіне», «буралом», «папаўзуха-за- 
віруха», якая дзіка рагоча, і г. д.). Паныламу настрою 

адпавядаў жанр элегіі. Менавіта элегічныя творы мы і 
будзем разглядаць ніжэй. Пад канец першага хуткацеч- 
нага перыяду паэт выходзіць на больш радасны настрой, 
стварае і вершы адычнага характару («На смерць Сця- 
пана Булата», 1921), а крыху пазней і паэму «Безназоў- 
нае», у якой вітае паслярэвалюцыйныя перамены, 
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Гэта -- патрыятызм вышэйшага 
родам і ў радасці і ў 


аную нарэшце доўгачаканую пані 
атрыма а. самы трагедыйны перыяд жыцця і гворчас І 
у перш”: гага зборнік паэзіі «Спадчына» (1922). гнрыма 
паа ай гамай назвай была выдадзена кніга ай 
БД: 2 ней ын альнай літаратуры за мяжо! 
класіка нашай нацыяна. 
(1959). ам надзей, веры, чакання радасных перамен 
нсўграацана а 90-я гады. Менавіта ў гэты час адбывала- 
сталі для аван будаўніцтва ў нашай краіне, якое, 
на на на пэўныя выдаткі, звязаныя з дзеяннямі 
ладана яго памагатых, прывяло да стварэння Вай 
стамі ай аўтварэння (як пазней аказалася -- непрад” 
дуе сана сельскай гаспадаркі на калектыўны 
нара М засе нарблв за гэты час стала пісьменнай. Да 
лад. абоннаўа чан далучаліся сяляне і рабочыя, іх дзеці. 
ала ая ыў у магчымасць пабудовы лепшага жыц- 
г “ў 1925 ач ён засведчыў сваю веру барана 
«боркікам «Безназоўнае». Цэнтральны твор: У Я аран 
аднайменная паэма. Цэнтральны вобраз у паэме, тра; 


альклору, -- вобраз 
ыйны для нашага нацыянальнага фальклору, -- во га 
д і ай сукенцы 1 ВЯяноЧК! 
л а Беларусь у белай с; і 
яселля. Нявеста лару М : аку 
іні ада У сваёй хаце на самым пачэсным месцы -- В 


на, «сама сабе гаспадыня». Паэт аа выт 
заручыны з новым жыццём -- надоўга, казання іван 
вам мінулае ў эпічна шырокім, нана т У С эа азам 
вершы «Сыходзіш, вёска, з яснай явы» (192 й іх ана 
з тым і радуецца, што замест луч ай аа адна: 
загарыцца святло, што знікнуць ме ака з збвасраа З бо- 
асобнікаў, што на змену коням прыйду зай З аа заа с мага 
лем, праз велізарную чалавечую тугу 4 гае ае 
тлумачыць яго любоўю да ўсёй раней на: ы ада - 
ён выказвае, вылівае з сэрца 1 радас эа “ гаі е па ўсей 
лецшую долю: «як сон маркотнь, карае зне: кайда- 
рае нагара, За н аа вая 
ў звай долі». Асаблівь Эс сарай рас 
паа шряоняй нейкай упэўненасцю ў карма (926) 
га жыцця прасякнуты вершы паэта. Ь аа Даволі 
«Дзе стаяў двор панскі» (1926), «За ўсе» І абе. сані» 
ідылічная карціна на малявана ў іх. алі на с айцам ба 
ная. Бо сэрца паэта, як 1 іншых людзей, згаладалых 


б ветлым жыцці, звычайных радасцях. Вось ён І 
добрым, светлым жыцці, зВЬ снае: нерцрананных ў “а 
захапляецца длзеткам! Сялян, якіх пазык . 
ларусі», якія вывучаюць навук; : 
панскім п 4 14 Мі 
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ла ў згодзе з гарманічнай прыродай. Пра гэта -- верш 
«Улетку»: 

Соладка ўлетку ў дзень ройны 

У зелені, ў кветках купацца, 

З ветрам гуляць неспакойным, 

З сонцам гуляць, цалавацца. 


У 90-я гады ў творчасці Купалы пераважалі тэмы 
ўсхвалення радасцей жыцця, дзяржаўнага будаўніцтва. 
Гучала таксама 1 скарга на падзел Беларусі на часткі без 
згоды на тое народа («Па Даўгінаўскім гасцінцы», 1926), 
на выказванне пагарды да роднай мовы рознымі «чы- 
надраламі», жандарамі, што імкнуцца аднавіць ранейшыя 
парадкі і зневажаць, таптаць былыя прыгнечаныя народы 
(«Акоў паломаных жандар», 1926). У апошнім вершы паэт 
звяртаецца да свайго апанента са словамі, якія могуць 
выклікаць пачуццё сораму ў душы любога чалавека: 


Не па нутру, як смерць, яму, 
Што беларускае дзіце 
Бяжыць у сцюжную зіму 

У школку пазнаваць жыццё. 


Паэт у 20-я гады працягвае змагацца за адраджэнне 
Беларусі ўсімі магчымымі сродкамі, спрачаецца і палемі- 
зуе з тымі, хто не разумее думак І спадзяванняў нашага 
народа на самастойнае і людскае жыццё, на захаванне 
сваёй годнасці. Тэматычна шырокая паэзія гэтай пары 
становіцца і жанрава больш разнастайнай, чым паэзія 
першых паслярэвалюцыйных гадоў. І яшчэ адзін ма- 
тыў -- маральны -- займае цэнтральнае месца ў паэзіі 
Я. Купалы менавіта гэтай пары -- матыў адказнасці аса- 
бістай, паэтавай і яго суайчыннікаў, што прычыніліся да 
будаўніцтва новага жыцця, перад нашчадкамі. Найбольш 
выразна выявіўся ён, гэты матыў, у размераным (верша- 
ваны памер -- чатырохстопны ямб), афарыстычным 
(кожная фраза закончаная, адточаная, глыбокая па зна- 
чэнні), абсалютна вызваленым ад зіхоткіх тропаў, чорна- 
белым вершы «І прыйдзе» (1926). Падобна рускаму паэ- 
ту ХІХ стагоддзя М. Лермантаву, паэт судзіць сябе 1 сва- 
іх суайчыннікаў за слабасць, скоранасць абставінам, не- 
паслядоўнасць, хоць і называе гэты суд судом нашчадкаў 
і новых пакаленняў: 


І прыйдзе новых пакаленняў 
На наша месца грамада 
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Судзіці суд, ці мы сумленна 
Жыццё прайшлі, ці чарада 
Зняваг мінулых нас не з'ела, 
Пакінуўшы свой дым 1 чад. 

І мы па-даўняму нясмела 
Жылі не ў лад і неўпапад? 


Трэці перыяд творчасці паэта -- 30-я, перадваенныя 
гады. Творы гэтага часу засведчылі, што ён расчараваў- 
ся ў сваіх спадзяваннях на шчаслівейшае жыццё: ста- 
лінская дзяржаўнасць не давала народу разгарнуцца, 
прымушала і мастакоў скарацца сіле, спяваць пра дасяг- 
ненні і поспехі, закрываць вочы на трагедыйныя фак- 
ты народнага жыцця. Зломлены недаверам і допытамі 
(пра 1930 год мы пісалі вышэй), ён не змог выказацца 
на ўвесь голас, да канца, выказаў толькі частковую 
праўду пра даваеннае жыццё. Выйшла асобным вы- 
даннем яго паэма «Над ракою Арэсай» (1983) пра асу- 
шэнне любанскіх балот, будаўніцтва калектыўнай гаспа- 
даркі на асушаных тарфяніках. Тэма была для таго ча- 
су надзённая. Такімі ж былі і тэмы выбараў народных 
дэпутатаў, абароны Радзімы, вучобы дзяцей рабочых 1 
сялян у вучылішчах, вышэйшых навучальных установах 
у зборніках «Адцвітанне» (1980), «Беларусі ардэнанос- 
най» (1937), «Ад сэрца» (1940, Сталінская прэмія). Калі 
чытаем творы Я. Купалы 30-х гадоў, успрымаем іх 
як «вытворчыя», слаба павернутыя да чалавека, да яго 
душы. А некаторыя - як оды па заказу («Дзень Кансты- 
туцыі», «Камсамолу», трыпціх «Аб Сталіне-сейбіту»). 
Паэт як бы прывязаны да выканання нейкага чарговага 
заказу, да пэўнай тэмы дня, не можа ўзняцца над апі- 
сальнасцю і спрошчанасцю ў паказе і падзей, і іх удзель- 
нікаў. Ён можа напісаць наіўна-дзіцячыя радкі: «Я -- 
калгасніца маладая, / ўКыву весела, ані дбаю». Боль ста- 
лінскай калектывізацыі нібы праходзіць па-за яго 
сэрцам. 

Вяршыняй творчасці паэта гэтага перыяду сталі 
вершы, напісаныя на дачы Ляўкі, пабудаванай яму кал- 
гаснікамі Аршаншчыны на беразе Дняпра (там 1 цяпер 
філіял музея Я. Купалы) улетку 1935 года. Гэтыя 
вершы ўвайшлі ў гісторыю літаратуры як ляўкоўскі 
цыкл. Многія з іх вам вядомыя: «Лён», «Госці», «Хлоп- 
чык і лётчык» і г. д. Меладычныя, празрыстыя, чыстыя 
і светлыя па настроі, інтанацыі, выкарыстаных фарбах. 
Ідылічныя. 
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НЙЙХ.х мдмодоооэ уа 


ПАЭЗІЯ 1918-1922 ГАДОЎ 
ЯК ВЫШЭЙШАЕ ДАСЯГНЕННЕ 
ЯНКІ КУПАЛЫ 
Ў ПАСЛЯКАСТРЫЧНІЦКІ ЧАС 


Паэзія Я. Купа 
ідэйна-тэматычных адносінах -- све 
ацэнку палітычнай сітуацыі, У 
ля 1917 
народа, нацыі. Ніколі раней Я. Купала 


мы, так не згушчаў трагедыйны пафас: 


Над беларускай беднай хатай, 
Як полка вырвана з труны, 
Вісіць чужы сцяг, а трымае 
Хто? 


-- Беларускія сыны! 


На беларускім буйным полі 

З вясны да новае вясны 
Растуць крыжы, а пад крыжамі 
Хто? 


-- Беларускія сыны! 


выгуквае аўтар у вершы «Беларускія сыны», напісаным У 
1919 годзе. 

Вершы 1918--1920 гадоў друкаваліся пры акупантах, 
немцах і паляках, уперамешку з публіцыстычнымі арты- 
куламі, у газетах «Беларуская думка», «Звон» (якую сам 
Я. Купала рэдагаваў), часопісе «Беларускае жыццё», ча- 
сопісе «Рунь» (які таксама рэдагаваў паэт). У іх даецца 
праўдзівая карціна таго, што адбылося і яшчэ мае адбыц- 
ца на абсягах разбуранай Беларусі. Часцей трагедыйныя, 
а часам і аптымістычныя, яны сведчаць пра сумленнасць 
мастака-прарока, якому думалася, што гісторыя па- 
даравала Беларусі шанс вызваліцца з ланцугоў, стаць не- 
залежнай і вольнай, але яна яго не выкарыстала. У свят- 
ле падобнага настрою трэба і ўспрымаць, і асэнсоўваць, 
акрамя названых вышэй, такія Купалавы творы, як «Для 
Бацькаўшчыны», «Свайму народу», «На сход», «На 
прызбе», «Пчолы», «Сон», «Званы», «Забытая карчма», 
«Буралом», «Спадчына», «Рунь», «Паўстань...», «Мой 
цень» (усе напісаны ў 1918- 1919 гадах) і «Перад буду- 
чыняй» (1922). 
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лы гэтай пары -- надзвычай цэласная Ў 
дчыць пра дакладную 
якой сталася Беларусь пас- 
года, пра святую трывогу паэта за выжыванне 
так не зводзіў 
амаль усе свае творы да адной --- нацыянальнай -- прабле- 


Ве «Віхор загуляў» (1906) выводзіць тужлівую рый 
сара яздзейсненага, цяжка дасягальнага бце (« : 

і дзіка / Пад борам кругом, / Як пометы Вамнева / 
пуста, І “с алом»). Напісаны значна раней разглядаемага 
гарачай адга аказаўся прыдатны да перадачы шаленага 
гзта занскі лівюнанек паслякастрычніцкіх гадоў. Гэ- 
Зі заа і ь і ў творы «Паязджане», пад якім канкрэт- 
па дзен 27 снежня 1918 года. Пастараемся ацаніць яго 
грані аня параметрах: агульны пафас 1 ідэя; нава- 
Ца, сна тыдняў жанр: сімволіка, вобразнасць, тропы; 
аа ікаснтанацнайаня структура; слоўны і гукавы жыва- 
рытміка. 


лодыю Н 


а гльны пафас верша, бясспрэчна, трагедыйны. Траге- 
абы і абагульнены вобраз герояў твора -- рака, 
вяселля, паязджан, якія вандруюць, нібы ааранах шай 
змрочнымі сіламі, у цёмным полі пад азда ба 
вірухі, па бясконцым крузе, у нікуды. нава аа 
сімволіку іншых, у тым ліку ўжо згаданых р гада аа 
дзім да высновы, што менавіта трагіч ны чае аза ба 
разгарнуць падобны міфалагічны сюжэт (завода аааВЕ 
лорных паданняў паязджане могуць апынуцца у мі а 
туацыі пры ўдзеле магіі, чараў і нават ператнарынца ые 
калакаў), і паэт рэалізаваў яго вобразна, гане а ая ай 
ла. Ідэя твора -- сцверджанне сітуацыі, ара н даб 
ларускі народ, як тупіковай 1 аврыходнай, бг ыва ацы 
агульная патрыятычная ідэя вынікае з канкрэтн: са 
та, здарэння, даволі частага ў чалавечым жыцці. ры? 
стаў выпадак з вясельнага абраду, па-наватарску, ай 
нальна павернуты ў агульнафіласофскі план, што 1 вы і 
чае своеасаблівасць і арыгінальнасць паэтавага погляду на 
М аа ці іншага твора вызначаецца 1 вайна: р АЯ 
цю пафасу, і настроем, і, канешне ж, яго тэматыкай. аа 
колькі верш прасякнуты сумным настроем, гучыць тра а 
дыйна, яго можна назваць элегіяй. Прычым элегіяй выяў 
ленча-апісальнай, з ярка выражанымі адзнакамі Фаль: 
ларызму. Трагедыйны малюнак зімовай сцюжы, завіру а 
«саграваецца» любоўю аўтара да цэнтральных персана Ў 
твора -- маладой і маладога, якія «Прытуліліся, як дзе 
ці, Як галубкі на рассвеце», але гэта не мяняе садзе -- 
верш гучыць як песня-жальба пра вяселле, што не ад ало: 
ся. І нам, чытачам, думаецца, ці не пра шлюб Беларусі ў 
новай, невядомай рэчаіснасцю думаў Я. Купала, калі пісаў 
гэты твор? 
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Якія ж вобразы-дэталі ствараюць трагедыйны пафас 
верша «Паязджане» і сведчаць пра далёка не аптымістыч- 
ныя погляды Я. Купалы 1918 года? Вылучым, на нашу 
думку, самы трагедыйны, цэнтральны. Ён у другой 
страфе -- гэта вобраз «вечнай дамавіны», у якой 
вандруюць удзельнікі няздзейсненага вяселля: 


У полі дымна, ў полі цёмна, 
Беспатольна і заломна, 

Ні пуціны, ні упыння, 

Як у вечнай дамавіне. 


Усе астатнія вобразы (а з іх можна пабудаваць цэлы сі- 
нанімічны рад) лучацца да гэтага: яго раней паэт па-май- 
стэрску выкарыстаў у многіх творах, асабліва ж у паэме 
«Адвечная песня», дзе дамавіна для селяніна-нябожчыка 
адкрылася на момант, каб зноў -- назаўсёды -- прыняць 
яго ў сваю цемру. Сімвалічныя вобразы «папаўзухі-завіру- 
хі» -- «злога духа злыбядухі», бездарожжа, беспрыстан- 
ня, зацьмішча, дэманічнага смеху. Гэтыя вобразы не толь- 
кі малюнкавыя, зрокавыя, але і гучаць, упісваюцца ў за- 
вірушнае шматгалоссе. Карыстаючыся прынцыпам 
кантрасту, аўтар узмацняе трагедыйную карціну злоснай 
завірухі двума светлымі вобразамі-параўнаннямі маладых 
з безабароннымі дзецьмі і галубкамі. 

Тропаў (слоўна-выяўленчых сродкаў) у вершы не вель- 
мі шмат, што ўзмацняе іх эстэтычную каштоўнасць. Гэта 
названыя намі вышэй параўнанні: «як у... дамавіне», «як 
дзеці», «як галубкі на рассвеце», «папаўзуха-завіруха -- 
злога духа злыбядуха», да таго ж яна распаўзаецца 
«сцюжным пухам, сцюжнай марай», «як у моры, у белым 
снегу», Спрацоўваюць таксама і эпітэты, вытрыманыя ў 
чорных фарбах: «У полі дымна, ў полі цёмна, / Беспатоль- 
на ізаломна». 

Аднак вышэйшая за эпітэты метафарызацыя: паэт 
адухаўляе завіруху, надае ёй рысы жывой істоты, якая 
ведае, што робіць, злосна рагоча са здарожаных паяз- 
джан. Завіруха «распаўзлася па абшары», «шэпча, шэп- 
ча штось да вуха», «лазам лезе ў сэрца, ў вочы» і, нарэш- 
це, «захліпаецца ад смеху». Падобнага вобраза за- 
вірухі -- жывой істоты -- не стварыў нават Аляксандр 
Блок у сваёй паэме «Дванаццаць». Прырода не спрыяе 
людзям у «Паязджанах», не дапамагае ім, а, наадварот, 

усяляк стараецца пахаваць іх у белым моры ды ў цёмнай 
дамавіне. 
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чым яшчэ ўражвае нас верш «Паязджане»? Рытмікай. 
“мічная, энергічная, яна перадае рух -- няспынны, 
Дынама “і ствараецца чатырохстопным харэем, 
абВад а аваслёвёў руху і іншых часцін мовы («едуць, 
даўка аадаіннее, «ні пуціны, ні упыння», «без а бнанананіні 
У без начлегу», «ў бездарожжа, ў беспрыстанне» 1 г. д.). 
на, зё? страфа, увесь твор цалкам нібы вытканы з паў 
анна м самі сабой ствараюць адчуванне манатоннага, 


ай С [ Ў і 
а астайнага, бессэнсоўнага руху. Дынамізм рытмічнага 


малюнка верша ствараецца і прыёмам лб пацан А 
на ўвесь твор іх менш дзесяці, пераважаюць 1 сказы Оя 
і й сувязі. 
ўча іца не толькі стварыў надзвычай рухо- 
мую, дынамічную карціну прыроды, але 1 «агучыў» яе: 
пераліваюцца ў вершы трывожныя у І а. Асабліва ж а 
дамінуюць у першай страфе; тут толькі два разы гучыц 


гук ы ні разу -- іі о, якія паглынаюцца вышэйназва- 
ты, ба з - : 
нымі гукамі, падпарадкоўваюцца ім -- 20 разоў гучыць а 
і8--УЖ. 


І яшчэ адна асаблівасць заварожвае, калі зерачытваека 
верш «Паязджане», -- у ім шмат гутарковых слоў, адн 
твораў (неалагізмаў). Ствараецца ўражанне, што Ва 
заць набалелае ў душы паэту не стае звычайных слоў і і 
карыстаецца незвычайнымі, надзвычай эмацыянальным 
Кожнае такое слова -- само есць вобраз: завіруха -- гэта 
злыбядуха (ад слоў -- злая бяда), і збеядуха (ад слоў -- 
збіць дух), ні праслыху, ні прагледу (лепш, здаецца, і не 
скажаш), ні ўпыння (ад слова й спыніцца). Без гэтых 
слоў, здаецца, верш быў бы не такі трагедыйны 1 яскрава- 

памі ьны. й 
з. Валыт ыПвазабннве -- часцінка аўтарскага болю за 
край і народ свой, што ў гады грамадзянскай вайны апы- 
ўся ў «зацьмішчы» 1 «ў завеі». 
рака сакав «Паязджане», «У дарозе », «Буралом» 
ды іншыя трагедыйныя творы, верш «Свайму народу » 
напісаны ў 1918 годзе, больш дакладна 29 кастрычніка. 

Пафас твора -- аптымістычна-трагедыйны. Звернем 
увагу, што аптымізм абумоўлены зваротам паэта ў гераіч- 
нае мінулае, калі нашы продкі ўзвялі сваімі рукамі замчы- 
шчы, «Край сцераглі на захад і на ўсход», панавалі ў дая 
ным краі, укладалі законы, склікалі народныя сходы, ка 
рашаць свой лёс. Менавіта мінулае сагравае паэтава сэрца, 
прымушае яго біцца радасна і з надзеяй. Яму супрацьпас- 
таўляецца «цяпершчына», «вобраз» якой мастак малюе 
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чорнымі, змрочнымі фарбамі. Карціны, адна за другую 
жахлівей, ствараюць агульную сцэну разбуранасці, заняд- 
бання, раскрыжаванасці на вятрах эпохі. Другая кампазі- 
цыйная частка верша пачынаецца сёмай страфой, радка- 
мі-вобразамі («Сягоння ўсё спіць і зрастае зедлем, / Сця- 
рэч свой край няма ні сцен, ні рук; / Званы вячовы змоў- 
клі, анямелі, / Ў ярме сагнулі людзі плечы ў крук» ), у якіх 
канцэнтруецца невымерны боль, даецца зрэз трагічнай 
эпохі. Вобразы-дэталі гэтыя сустракаем і ў ранейшых 
творах, але тут яны -- у адной страфе, у чатырох радках, 
побач, разам: сон, зелле на месцы замкаў і сцен, маўклі- 
выя, нямыя званы, ярмо, сагнутыя ў крук плечы людзей- 
рабоў. Запомнім гэтыя вобразы. Далей яны дапаўняюцца 
іншымі. Мы ўбачым У 8--11-й строфах новыя сцэны жыц- 
Ця заняпалага, скоранага народа. Прычым усе яны ціка- 
выя паасобку -- як бы закончаныя, адточаныя, закругле- 
ныя, маюць самастойнае значэнне, бо кожная з іх -- ЗзГус- 
так балючай праўды, не толькі мастацкая, яркая, але і гіс- 
тарычна дакладная карціна. Восьмая страфа -- пра чужа- 
ка-дзікуна, што рве на часткі грудзі нашай маці-Бацькаў- 
шчыны: 


Чужак-дзікун, крывёю ўпіўшысь свежай, 
Запрог цябе ў няволю, ў батракі 

І тваю маці-Бацькаўшчыну рэжа, 
Жывую рве на часці, на кускі. 


Дзевятая страфа -- пра рассеяных па ўсім свеце бе- 
ларусаў тым самым чужаком-дзікуном, але ў новым абліч- 
ЧЫ -- Ястраба. У гэтай страфе ўдала знойдзенае параўнан- 
не ўдакладняе, канкрэтызуе створаную раней агульную 
карціну («Як птушак ястраб з гнёздаў разагнаў»), а за ім 
ідзе традыцыйны Купалаў вобраз магіл, канаў, сярод якіх 
шукаюць адно аднаго дзеці і бацькі. 

Заключная страфа другой кампазіцыйнай часткі 
верша -- пра забраны край і ператвораны ў рабоў народ -- 
«абапіраецца» на вобразы: «забыццё», «падарожны без 
пуцця», «сірата». Менавіта такімі сталі беларусы -- забы- 
ліся на гераічнае мінулае, збіліся са сцежкі-пуціны, 
асірацелі ў родным краі. 

Нарэшце, трэцяя частка верша -- заклік да народа, 
лірычная публіцыстыка, адпаведным чынам «аформле- 
ная»: словамі «Паўстань, народ!» («Паўстань і глянь») па- 
тынаюцца тры страфы, а ў заключнай, чацвёртай, яны 
перамяшчаюцца з пачатку ў трэці радок. «Паўстань, 
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1. -- паэт уклаў у гэты воклік-заклік усю сілу сваей 
а абусаўі Беларусь, у магчымасць пазбыцца ле- 
не а ачуняць, прачнуцца. Звяртаючыся не- 

а да беларусаў, мастак нібы надточвае ранен Дадае” 
ный акам характарыстыку: яны «хату 1 зямлю 
два а «скарб грабуць», «строяць путы». Але менаві- 
сава а” ааесаі Купала прапануе сваю праграму выйсця 
аа нава сітуацыі. Ён не мог не бачыць, што свет мя- 
. с лвіірыа старым, мінулым жыцці, на яго папялішчы 
адар вітае новае зары». Ён убачыў святло новага ў 
«цвет зац абрысах (якім яно было) і заклікаў свой народ 
аблава ыні шчасце / Ты строй, каб пут не строіў больш 
ы “Вакайнеецц верш лозунгавымі, пазбаўленымі 
абы там ні было міні-вобразаў (тропаў) радкамі: 


народ: 
веры Ў 
таргічнага 


Сваю магутнасць пакажы ты свету, нё 
Свой край, сябе ў пашане мець прымусь. 
Паўстань, народ!.. З крыві 1 слёз кліч гэты... 
Цябе чакае маці-Беларусь! 


Мы разабраліся ў вобразнай сістэме верша. кады най 
трагедыйныя. Але трагедыйнасць пераадольваецца Даннаў 
цы, калі аўтар выходзіць на веру ў магчымасць гансвнаіа 
ня Радзімы. А цяпер давайце падумаем, якую вая вай 
ваюць у ім тропы, ці часта яны сустракаюцца. а п ўна 
пазіцыі выходзяць «авары ўл анат” азнач : ў 
эпітэты: «сумны гоман», «дзікі палын», «дзікі нара 
«разбойны чужаніца», «чужак-дзікун» (тройчы паў 
тораны эпітэт «дзікі»), «праклёны векавыя», ЬЫ нае “с 
быццё», і па кантрасту, для характарыстыкі будучь 
што толькі-толькі нараджаецца, -- «новая зара», “« уся 
светныя змены». Бліскавічна асвятляюць верш, працу 
юць на яго трагедыйны пафас і параўнанні: людзей (чу- 
жак -- «Як птушак ястрай з гнёздаў разагнаў»), ааанцчя з 
мёртвымі («Як мерцвякоў пагляд іх і жыццё» ), арна 
га чужынцамі краю і народа («Як падарожны без г ада 
знябыўся», «Як сірата, якой нідзе заснуць»). Вось, адай, 
і ўсе тропы. Аднак верш трымаецца не толькі на іх. оўн. 

Верш «З павяўшай славы» датуецца 1919 годам. Купа 
ла жыў у Мінску, пры акупантах. Рэдагаваў асанна 
Друкаваўся. Верыў у адраджэнне народа. блрадакэнне 
сярод крыжоў і магіл, на папялішчы. З ліку твора) : 
прасякнутых святой верай у святую беларускую справу Ай 
названы вышэй. Верш гучыць як урачыстая ода, як заклік 
да сябе іда іншых скласці агністую песню, сказ. «А так аг- 
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ністы, як пажар, / А громкі так, як грому ўдар». Прызна- 
чэнне песні-сказа -- абуджаць тых, хто спіць, каб неслі 
святло паходняў да бацькоўскіх магіл, каб сведчылі насу- 
перак ворагам «Пра свой папас, пра свой палон». Верш но- 
сіць заклікавы характар, як і многія творы дарэвалюцый- 
най пары і першых паслярэвалюцыйных гадоў, напісаны 
ён у адычным ключы. Але варта звярнуць увагу на тое, 
што, па сутнасці, Купалавага крыку мы не чуем, мы чуем 
яго сцішаны голас, сціснуты болем пра свой пакуль што за- 
няволены край, і разам з паэтам перажываем, ці пачуе 
народ звернутую да яго малітву? 

Купалава паэзія кранае нас сваёй непасрэднасцю. Чы- 
таючы паэтавы творы, мы забываем на тое, якім вершава- 
ным памерам яны напісаны, якімі тропамі расквечаны, ці 
карыстаецца мастак паўторамі і г. д. Так і гэты верш не- 
пасрэдна выліваецца з сэрца аўтара -- як стогн і малітва, 
кліч і прамова. Арэнай, якую ахінаюць паэтавы пачуцці, 
становіцца ўся Радзіма, слухачамі яго -- увесь народ: 


Хай тое ўсё, што спала ў сне, 
Паўстане яваю жывой 
Г светам блудным здрыгане, 
І панясе скрозь светач свой 
Ад краю ў край, між спячых сіл, 
Аж там -- да бацькаўскіх магіл! 


Верш «Крыўда» пісаўся Я. Купалам у трывожны час ін- 
тэрвенцыі і грамадзянскай вайны. Датуецца 1918 годам, 
як імногія іншыя, роздумныя, трывожныя, поўныя адчу- 
вання страт, а не набыткаў ( «Спадчына», «Наша гаспа- 
дарка», «Пчолы», «У вырай», «Буралом»), і сведчыць пра 
патрыятызм аўтара, яго вострае жаданне заступіцца за 
край і народ свой. У аснове верша ляжыць прыём але- 
горыі: Крыўда -- злосны рок, насланнё, наканаванне, што 
«цягалася па свеце», «строіла вечныя сеці» адным, другіх 
«гнала без часу ў магілы». У другой страфе паэт паказвае 
панаванне Крыўды-пошасці ў планетарным маштабе, 


звязвае яе вобраз з вобразам нявольніцтва і супрацьлегла- 
га яму ўладарства: 


Ад хаты да хаты йшла з хвалай, 
Узвялічвала троны, кароны; 
Нявольнікам путы кавала, 
Пладзіла сусветныя стогны. 


Па сутнасці, размова ідзе пра вялікае зло, якога, здаец- 
ца, нельга пазбавіцца. Так, які ў вершы Ф. Багушэвіча 
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Так, якіў многіх фальклорных творах, Я. Купала 

зара ё вяданне не ў агульнафіласофскі, а у 

алей паварочвае апавяда ; падаем 
А ы план, выводзіць у вершы вобраз с 
паа эвалюцыі), які скалануў сусветную Крыўду, ды 
цаваны рабскія скруты». Чацвёртая і пятая 
ў а ааря працягваюць абагульненую размову пра са- 
сам а-вызваленчую рэвалюцыю, перадаюць атмасферу 
Ва насы і радасці, якія апанавалі людзей. Паэт карыс- 
а манна чыць сімвалічнымі вобразамі, каб выка- 
заці свой настрой, які апанаваў і яго не аэ раса 
лі такое ўзрушэнне адбылося ў свеце: « заенадана аве” 
кліч перуновы; / Апалі кароны, пасады, “а бага 
спалі аковы». «... мілай пацехай заззяла б д дніаная 
людская». Гэтым вершам можна было б 1 дан падай 
створаны высокі адычны настрой, паказаны да браня 
дыёзнасць, дэмакратызм сацыяльных перам Ас абы 
праспявана песня-гімн перамозе дабра над злом. вара 
ла не быў бы Купалам менавіта гэтага перыяду Т Ша 
каб застыў на хвалі падобнага ўрачыстага заные шае 
падзей рэвалюцыі і грамадзянскай вайны. аа аня 
сумленнага мастака заключаецца у тым, што аа 
трагедыйны аспект у паслякастрычніцкай яве. бана 
вывад верша зводзіцца да сцвярджэння недаўга аа і 
імгненнасці новай долі і славы людской, што аа вае 
змену крыўдзе: рабы не здолелі аа ца ія Ааа 
ператварыліся ў сваю ранейшую сутнасць. бала 
ецца прарочымі радкамі пра неабходнасць а 
вызвалення духу ад нявольніцтва 1 крыўды: 


Я 


Раскованы раб сябе выдаў -- 

Не ўзнёсся ўвысь дух чалавечы, -- 
1, Нявольнік пабратаўся з КБрыўдай 
І ў помач ёй даў свае плечы. 


Магчыма, верш напісаны пад непасрэдным уплывам 
тых падзей, што адбываліся на Беларусі: У аа аа 
лярэвалюцыйныя месяцы краіна так 1 не стала сва пані 
Можа, аўтар расчараваўся ў тых, хто аран, Ва Дай 
цыю і вёў народ да перамог. Несумненна адно: 41. Куп й 
адчуваў пагрозу паўторнага заняволення чалавечага духу 
пасля рэвалюцыйнага ўздыму. 

У аа акарасана традыцыйныя зана сана а 
фальклорныя вобразы Крыўды, Пажару, Пут, Долі, ёх я 
іінш. Па сутнасці, гэта прытча пра тое, што можа ад аа 
нешта адваротнае пры ўсім станоўчым характары з яу. 
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эт карыстаецца трохстопным амфібрахіем -- даволі час- 
тым вершаваным памерам у яго творчай практыцы, не 
парушае рытміка-інтанацыйны малюнак з першага і да 
апошняга радка. Верш, нягледзячы на элегічнасць кан- 
цоўкі іагульнага настрою, сведчыць пра веру аўтара ў ачы- 
шчэнне чалавецтва з дапамогай рэвалюцыйных змен, пра 
мужнасць яго пазіцыі -- чалавека, які не толькі сэрцам, 
але і розумам успрымае гераічныя падзеі. 


ЯНКА КУПАЛА -- ДРАМАТУРГ. 
ТРАГІКАМЕДЫЯ «ТУТЭЙШЫЯ»: 
ШЛЯХ ДА ЧЫТАЧА ІГЛЕДАЧА 


Янка Купала раскрыўся як тонкі, пранікнёны лірык, 
як майстар паэтычнага эпасу ў паэмах лірычнага і ліра- 
эпічнага характару і як выдатны драматург. Зварот да 
драматургіі, відаць, дапамог яму канкрэтызаваць лірыч- 
ныя пачуцці і перажыванні, выразней выказаць занепако- 
енасць лёсам роднай Беларусі, перадаверыць свае думкі 
героям. Паэту ў сваіх творах хацелася быць доказным, блі- 
жэйшым да жыццёвых з'яў і фактаў, што і абумовіла яго 
мастацкія пошукі ў «самым складаным родзе літаратуры» 
(Г. Гегель). А яшчэ драматургія прываблівала Я. Купалу 
таму, што, як піша крытык П. Васючэнка, менавіта ў ёй 
«збіраецца ў фокус» усё тое, «што ў паэзіі выглядала рас- 
сеяным». Драматургія дапамагала песняру «кан- 
цэнтраваць» ідэю (у «Тутэйшых» -- ідэю нацыянальнай 
годнасці беларусаў, у «Раскіданым гняздзе» -- ідэю драма- 
тызму і складанасці лёсу народа, пазбаўленага зямлі), ас- 
ноўныя жыццёвыя канфлікты (супярэчнасці), «узбуй- 
няць», «падвышаць» трывогу за «свет цэлы». Звернем ува- 
гу і яшчэ на дзве акалічнасці. Першая акалічнасць заклю- 
чаецца ў тым, што драматургія і паэзія пастаянна пера- 
плятаюцца, перакрыжоўваюцца, узаемадапаўняюцца ў 
Купалавай спадчыне. 

Другая асаблівасць Купалавай драматургіі заключаец- 
ца ў цэласнасці яе агульнага пафасу і настрою -- патрыя- 
тычнага, адраджэнскага. 

Напісанню «Тутэйшых» папярэднічала асэнсаванне 
Я. Купалам самога паняцця тутэйшасці. З'яўляючыся 
трыбунам і прарокам нацыі, актыўна выступаючы 
супраць «чужой апекі» ў 1917--1920 гады, мастак бачыў, 
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дыйным становішчы аказаўся народ калісьці 
вольнай краіны, прымушаны хадзіць па сваім паросл -- 
“ттлём полі пад крумкаценне чорных груганоў 
(«Гругане), ісці пад звон кайданаў сваім-чужым шляхам, 

ваць чужыя песні, трымаць у руках чужыя сцягі і мець 
кад права -- быць у роднай старонцы пахаваным пад 
праўляным крыжам («Беларускія сыны»). Аднак найболь- 
шым болем пра занядбаны і пагарджаны гаў анне 
ты Купалаў верш «Перад будучыняй», напісаны. 4 Зе шай 
ня 1922 года і сугучны з неўзабаве напісанай п'есай. вор 
не перадрукоўваўся дзес яцігоддзямі, замоўчваўся афіцый- 
най крытыкай, бо пярэчыў погляду на творчасць мастака 
савецкай пары як пісьменніка-інтэрнацыяналіста, най 
ка, шчыра адданага новай уладзе. я. Купала ж наўцы У 
сваім вершы зусім іншыя думкі 1 настрой -- глыбокі боль 1 
расчараванне ў сабе і іншых, жаль з прычыны страты 
ранейшых набыткаў: 


Заціснуты, задушаны, як мышы 
Пад жорсткім венікам з усіх бакоў, 
Шукаем, як сляпыя, не згубіўшы 
Таго свайго, што наша ад вякоў. 


Аграбленыя з гонару й кашулі, 

З свайго прытулку выгнаныя вон, 
Мы дзякуем, што торбы апранулі 

На нас ды з нашых нітак-валакон. 


а ш 
В ш е ё з и т ё а п а а ё ё Ф ж о й й б ф ё а а а ш й 


Няўжо нас не аб'ясніць розум ясны, 

І не пакінем біцца з кута ў кут? 

Няўжо кліч вечны будзе ў нас напрасны -- 
Кліч бураломны: вызваленне з пут?! 


Набліжаўся новы час. Адбывалася пераацэнка раней- 
шых каштоўнасцей. Паступова згасала адраджэнне. У 
1928 годзе Сталін адмяніў нэп. Страчваліся усе ранейшыя 
надзеі. А за даляглядам была змрочная перспектыва -- аб- 
вінавачванне ў так званай нацдэмаўшчыне, арышты, і1дЭа- 
лагічны націск на літаратуру і мастацтва. 

Паступова знікала і з творчасці Я. Купалы балючасць, 
трагедыйнасць, а з імі -- і гістарызм, дакладнасць ад- 
чування часу: трэба было служыць новым 1дэям, каб 
выжыць. З'явіліся абстрактна-рытарычныя вершы, асаб- 
ліва ў 30-я гады, пасля вядомай спробы самагубства у 
1930-м. 
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Напісана п'еса «Тутэйшыя» ў 1929 годзе, калі толькі- 
толькі закончылася грамадзянская вайна, і ўсё, звязанае з 
ёй, заставалася свежым у памяці. Мы ж помнім, што 
Я. Купала жыў у Мінску, акупіраваным спачатку герман- 
скімі, затым польскімі войскамі, бачыў яго вызваленне 
бальшавікамі на чале з камісарамі А. Мясніковым і 
В. Кнорыным, што адмаўлялі нашаму народу ў праве звац- 
ца народам. Тут, у Мінску, ён рэдагаваў газету «Звон», ба- 
чыў на свае вочы, як прыстасоўваліся да хуткай змены 
ўлады мяшчане-мінчукі і як спрабавалі Хоць што-небудзь 
зрабіць для сваёй краіны свядомыя беларусы-інтэлігенты, 
настаўнікі. Сэрца яго разрывалася ад болю-плачу па род- 
най старонцы, адчування свайго бяссілля перад сузіраль- 
ніцтвам і пасіўнасцю мас. У газеце «Беларусь» за 28 ліста- 
пада 1919 года (артыкул «Незалежнасць») паэт выразна і 
адназначна пісаў: «Наша незалежнасць соллю ўваччу для 
нашых суседак -- Польшчы і Расіі, бо іадна, і другая хаце- 
лі б нашу незалежнасць утапіць у лыжцы вады сваёй... 
А Беларусь, як і кожная іншая дзяржава, мае права і 
даб'ецца раней ці пазней гэтага права стаць роўнай і воль- 
най дзяржавай паміж суседзямі». І як цяжка было пры- 
знавацца паэту, што не пра незалежнасць і свабоду марыць 
абсалютная большасць патомкаў мяшканцаў колішняга 
магутнага Вялікага княства Літоўскага, што колісь горды 
і вольны народ ператварыўся ў прыслужнікаў, рабоў. 
Апошняя кропка ў п'есе «Тутэйшыя» -- адным з самых 
арыгінальных Купалавых твораў -- была пастаўлена 
31 жніўня 1929 года ў Акопах, на Лагойшчыне, дзе нядаў- 
на створаны філіял музея паэта. Друкавалася п'еса ў часо- 
пісе «Полымя» ў 1924 годзе. Пазней, толькі ў кастрычніку 
1988 года, у тым жа часопісе зноў надрукавана, а да гэтага 
некалькі дзесяцігоддзяў замоўчвалася ; была запісана ў 
разрад «нацыяналістычных твораў». 

Не менш пакутлівым быў шлях твора да гледача. 
Першы спектакль па ёй быў пастаўлены рускім па нацыя- 
нальнасці рэжысёрам А. Паповым (улады пазбавілі яго 
ўласнага тэатра ў Маскве і выслалі ў правінцыю) у БДТ-І1 у 
Мінску. У 1926 годзе акадэмік І. Замоцін даў спектаклю 
высокую ацэнку, адзначыўшы, што пастаўленыя на сцэне 
«Тутэйшыя» ўспрымаюцца лепш, чым пры чытанні. Але 
афіцыйныя ўлады адразу адчулі антырускі і антыпольскі 
нацыянальна-патрыятычны пафас твора і забаранілі нас- 
тупныя спектаклі. А. Папоў быў вызвалены са сваёй паса- 
ды рэжысёра тэатра. Ва ўмовах сталінскага таталітарызму 
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:' т хрушчоўскай адлігі, а затым брэжнеўскага застою 
зана не змагла адрадзіцца. Толькі ў 1974 годзе яе 
есе бавалі ставіць у Магілёўскім абласным тэатры. 
а асвакляў прайшло мала. Крытыка дружна пісала пра 
рывнбаіцагян ня твора. Сапраўднае сцэнічнае каб ў занава 
ы адбылося ў канцы 80-х гадоў. Пачалося нааааатана 
мым былым БДТ-1, што з гонарам носіць цяпер імя сара 


тага песняра Беларусі. 


Ідэйны пафас твора 


П'еса «Тутэйшыя» ўсім ходам трагікамічнага дзеяння, 
разважаннямі герояў і аўтарскімі рэмаркамі сцвярджае 
думку пра тупіковую сітуацыю, у якой аказаліся МАЕ. 
сы - хто па сваёй ахвоце (Мікіта Зносак, Спічыні, Заход- 
ні і Усходні вучоныя), хто несвядома, супраць сваёй Ва: 
змушаны спыніць барацьбу за свой край (лнка Здольнік, 
Аленка, яе бацька Гарошка, маці Зносака Р ёнузя» хто 
проста па інерцыі, па заведзенай традыцыі -- жыць у лю- 
бым вымярэнні, пры любой уладзе, не задумваючыся, лёг- 
ка (Дама, Наста Пабягунская, Поп, Спраўнік). Ідэйны па- 
фас п'есы - у клопаце пра народ, пра ўсіх не страчаных да 
канца для Бацькаўшчыны людзей. , І 

Я. Купала пачаў п'есу з самага галоўнага - з выкрыц- 
ця тых, хто здрадзіў ідэалам свабоды, «перакруціўся», 
ператварыўся ў ваўкалака, пачвару. я 

Спрэчкі Янкі Здольніка і Мікіты Зносака наконт адно- 
сін да роднага краю, сваёй мовы, да той зямлі, дзе жывём, 
яе гісторыі адбываюцца (запомнім!) кожны раз ва ўсіх ча- 
тырох дзеях, калі з'яўляецца на сцэну «прафесар галеты, 
(разумей адраджэнскай ідэі). Само жыццё паказала, хто ў 
гэтых спрэчках правы. 

Баль закончаны... Не адбылося з калежскага 
рэгістратара калежскага асэсара. Замест уласнай кватэ- 
ры -- турма, матчынай ласкі -- каменныя сцены і змрок, 
заручын з Настай Пабягунскай -- заручыны з горкай до- 
ляй вязня. Недамікіціў, не зарыентаваўся, праштрафіўся, 
бо жыў не па-людску, не так, як хоць бы маці, разумней- 
шая, выходзіць, чым яе няскладнае дзіця. Хто вінаваты ў 
тым, што здарылася? І 

З Янкам Здольнікам і яго камандай мы сустракаемся 
амаль столькі разоў, колькі з Мікітам Зносакам. У пачат- 
Ку п'есы адзінокі пакуль што кватарант мінскага абываце- 
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ля, Янка выкрывае ідэалогію Мікіты (служы тым, хто 
больш плаціць), на словы маці «неданоска» -- «Ён жа маё 
родненькае дзіцё, ды адзін, як той васілёк у жыце» -- ад- 
казвае «набок»: «О, гэтакіх адных у нас многа, толькі ж 
яны не васількі, а праклятае зелле на нашай беднай зям- 
лі!»; называе лінію Мікіты «крывабокай», абараняецца ад 
Усходняга і Заходняга вучоных, імянуючы свой край Бе- 
ларуссю, а затым разам з Аленкай і Гарошкам кпіць з Мі- 
кіты і запрошаных ім на дзень нараджэння гасцей і 
марыць аб свежым паветры. У другой дзеі ён ужо прамаў- 
ляе маналогі ў гонар Беларусі. У п'есе гучыць яго залатое 
слова: «Якімі б раскошамі матэрыяльнымі нас ні надзяля- 
лі, ніколі яшчэ не будзем шчаслівы, пакуль чужая воля бу- 
дзе гаспадаром над нашай воляй. Каб гэтага не было, мы 
павінны растаптаць, зніштожыць даўгавечную ману, якая 
вучыць, што мы не ёсць мы, што мы нейкае нешта, якое 
абы накарміў, як быдлё, дык і сыта будзе. Мы павінны ду- 
шу нашу народную выявіць у сваім «Я», у сваёй самабыт- 
насці і смела сягнуць на сваё неадымнае права самім рас- 
параджацца гэтым сваім «я»». Ці не праўда -- вельмі па- 
сучаснаму гучаць гэтыя словы? А мы ж помнім, што піса- 
ліся яны Я. Купалам у 1922 годзе! Колькі часу прайшло, а 
яны ўсё яшчэ актуальныя і таму пякуць нашы сэрцы! 

Выкрыўшы Мікіту-гандляра, ён яшчэ раз з ім сутык- 
нецца на глебе адносін да беларускасці, калі той цягне за 
сабой калымажку з савпаперамі ды пайкамі, у моўнай дыс- 
кусіі, перад прыходам польскіх акупантаў. Прывядзём 
частку гэтага дыялогу: 

«Янка. Глядзеце толькі, каб гэты гэр Спічыні вам не 
ўставіў і тут спіц, як і перад нямецкай сітуацыяй. 

Мікіта. Меджду протчым, гэр Спічыні таму не вінен, 
што напладзілі сабе людзі языкоў, як тая трусіха труся- 
нят... Эх, каб я быў, меджду протчым, царом! Завёў бы я ад 
Азіі да Аўстраліі, ад Афрыкі да Амэрыкі і ад Смаленску да 
Бэрліну адзін непадзельны рускі язык і жыў бы сабе тады 
прыпяваючы. А то круці галавой над языкамі, як баран 
які над студняй». 

Не паддаецца Мікіта на ўгаворы Здольніка стаць, урэш- 
це, хоць не беларусам, дык тутэйшым, аглядзецца, да род- 
най матчынай мовы прыгарнуцца. Ён лічыць родным «ма- 
цярынскі рускі язык», ён, па словах яго апанента, - 
«русацяп», прычым свядомы, ідэйны. 

У адной са сцэн Янка Здольнік з'яўляецца на кватэры 
Зносака, каб паведаміць яго маці Ганулі пра свае заручы- 
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Я... 


ны З Аленкай і канчаткова выкрыць прайдзісвета і пры- 
стасаванца, які хоча зрабіць кар'еру ўжо на белару шара) 
бо абвешчана незалежная Беларуская рэспубліка. ану і 
спатрэбіўся «прафесар бядноты», каб падвучыцца белару с- 
кай мове, бо Спічыні тут -- не памочнік, ён «толькі спэц 
адбеларушчываць, а ад абеларушчывання яго яшчэ гарана 
ку адвярнула». Ды Янка адсылае яго да беларускамоўных 
курсаў і канчаткова ставіць кропку на паводзінах героя: 

«Янка. Тут нечага й думаць. Не ўдасца вам гэта асэ- 
сарства, дадуць вам савбурства, штосьці ды будзеце мець, 
бо ці ж вам не ўсё роўна?» 

Дзеянні Мікіты ўнутрана алагічныя, аголеныя, нена- 
туральныя. н займаецца гандлем на «Брахалцы» 
(барахолцы) У Мінску, прадае маркі пры немцах 1 ган арыц- 
ца сваёй новай, «свабоднай прафесіяй», на што Здольнік 
заўважае: «Хіба да свабоднага гандлю сумленнем ! го- 
нарам». А следам за гэтай заўвагай напрошваецца наша г 
ад такога гандлю недалёка да гандлю інтарэсамі краіны. 
Што і адбываецца далей па ходу дзеяння. й... 

Так, як бы міжволі, у сілу сваёй некампетэнтнасці, МІ- 
кіта Зносак у камедыйных сітуацыях выкрывае не толькі 
сябе, а і акупантаў Беларусі, несправядлівую ўладу. А па- 
колькі ўлада хутка мяняецца, ён не паспявае да яе прыста- 
савацца, памяняць дэкарацыю: тварам да сцяны ці ад сця- 
ны перавесіць абразы, прыбраць ці спустошыць кватэру, 
апрануць царскую чыноўніцкую ці пажарніцкую уніфор- 
му -- каб палякі не ўзялі ў армію, выдаць польскім уладам 
чырвонаармейца (які ў фінале яго ж 1 арыштуе), ці не вы- 
даць яго. Камедыйныя сітуацыі ў п'есе звяліся да выкрыц- 
ця сутнасці лішніх, бескарысных Бацькаўшчыне людзей, 
якія, акрамя шкоды, не прынясуць ніякай карысці, не 
змогуць адумацца, памяняць свае прынцыпы: ненавіджу 
(Пан, Спраўнік, Дама), служу тым, хто больш плаціць 
(Мікіта Зносак, Спічыні), не разумею і не хачу зразумець 
(Заходні і Усходні вучоныя). У фінале Мікіта Зносак кан- 
чаткова дэградзіруе: яго разам з гасцямі -- Дамай і Спраў- 
нікам, нарабаванай патакай, гарэлкай і пісталетамі, як да 
таго ж і даносчыка (пераблытаў прыстаўку ў дакуменце, 
запісаўся не разносчыкам, а па-польску -- даносчыкам), 
пад гукі рэвалюцыйнага «Яблычка» начальнік 1 канвой- 
ныя-чырвонаармейцы вядуць на допыт. Не дапамагае ні 
Мікітава хапанне за саломінку (не зусім да месца, аднак 
палітычна падкавана -- «Оей! Оей! Ваша таварыская мі- 
ласць! Пакіньце мяне з мамкай. Меджду протчым, пайду 
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памагаць вам забіраць Варшаву, толькі не забірайце мя- 
не!»), ні матчыны ўгаворы не губіць яе сына. 

«Мікіта. Усё роўна, меджду протчым, і не ўсё роўна. Бе- 
ларускае асэсарства, апрача ўсякіх іншых плюсаў, мае ў 
сабе яшчэ адзін вельмі ласы плюсік -- гэта тое, што і па-бе- 
ларуску, як я пераканаўся, можна праводзіць у тутэй- 
шую сярмяжную шацію (7?!) вялікія руска-ісціныя прын- 
цыпы а ядынасці, непадзельнасці і самадзяржаўнасці 
Расійскай, меджду протчым, імпэрыі. 

Янка. О, гэта ўжо правакатарскімі прынцыпамі запах- 
ла ад вас! Але сцеражэцеся, пане рэгістратар, ідзе народ, 
беларускі сярмяжны народ ідзе, а ён вашаму руска-ісціна- 
му рэгістратарству саб'е рогі». 

Зноў так па-сучаснаму гучыць спрэчка двух герояў. 


Тыпажы. Мікіта Зносак і яго каманда. 
Ці ёсць мяжа чалавечай пошасці 
і мімікрыі? Калі і хто спыніць працэс 
расчалавечвання чалавека? 


У трылогіі Я. Коласа «На ростанях» малады настаўнік 
Лабановіч пытаецца ў бабкі Мар'і, для чаго жыве чалавек. 
Пошук адказу на гэтае пытанне (запомнім!) стане дэвізам 
усяго ягонага жыцця. Чалавек будзе памыляцца, падаць, 
але не згодзіцца з па-народнаму мудрым бабчыным «жы- 
ве, бо жывым у магілу не ляжаш». Супраціў сказанаму, ён 
і яго лепшыя сябры будуць старацца, хай сабе іадчуваючы 
стратнасць і хуткацечнасць жыцця, «намацаць галінамі 
сонца», знайсці больш дастойнае чалавека існаванне, чым 
вантробнае. Мікіта Зносак такой вышэйшай ісціны не 
шукае. Ён працуе на страўнік з пачатку дзеяння і да кан- 
ца: помніце, прыносіць дадому з крамы ў першай дзеі се- 
лядцы, цыбулю, сала і кілечку («пальцы госцікі аблі- 
жуць»), набівае імі свой страўнік і страўнікі сабе падобных 
людзей. У другой дзеі, як заяц, скача па мінскай «Брахал- 
цы» і прапануе купіць маркі, каб пазней зноў набіць вант- 
робу. Вантроба ўрэшце рэшт і згубіла яго: у фінале дока- 
зам, які засведчыў нелаяльнасць да савецкай улады і ня- 
добранадзейнасць героя, стала вядро патакі, адхопленае 
бясплатна, нарабаванай у час безуладдзя, дармова («праў- 
дзівая, цэнтра-белсаюзаўская»), дзякуючы добрым лю- 
дзям (звернем увагу -- нават здодзеі-рабаўнікі добрыя, ка- 


-. апамагаюць страўнік набіць), якія «адчынілі склад зёй 
. Зтізкі Ін Прынесшы патаку і ўладкаваўшы яе, 
.азаніцна авы кў ісціну іваюць словы 
многіх работнікаў (тут ісціну прасветліваюц 1 
ан са пра тое, што некаторыя «мянчане» «гэткім 
ган абычаі ўйхы і жывуць», «як толькі ўлада мяня- 
Фа аць сабе запас да новай перамены. А сёлета... 1 
ранай 3 Ваньковічава лесу самакатам коцяць на вяроў- 
ках») зноў знікае, каб з'явіцца Ў поўнай акрасе -- . расава 
вымі пляшкамі гарэлкі 1 двума гсгалетамі р І а й 
верамі -- У Купалы і тое, 1 тое, 1 якая, урэшце, рае ай 
галоўнае, са зброяй, значыцца, неданосак-зносак ава 
стаць і рабаўніком узброеным). Рэвальверы не з ясі. 
Мікіта доўга не можа прыстроіць 1Х куды-небудзь: спачат- 
ку ўсучыў Мадам, затым выхоплівае з яе рук, «трымае за 
рулькі? ібяжыць з імі адчыняць дзверы. Калі ж начальнік 
патруля пытаецца, што гэта У яго руках (трагікамічная сі1- 
туацыя!), Мікіта адказвае: «Гэта... Гэта... зна чырвонае 
благароддзе... гэта... як яно... качарэжкі. даліпан, ка- 
чарэжкі!» І пойдзе ён, нашчадак селяніна ў першым ая 
не, «васілёк у жыце», са сваімі сябрамі баранэсай , па- 
цэрзон і Спраўнікам, настаўнікам-здрайцам (залажыў пад 
канец свайго непісьменнага вучня), тутэйшым «прафэ- 
сарам» Спічыні Генрыхам Мотавічам, з вядром патакі ў 
руках, у новы дом, у турму. Зноў, у каторы раз, вантроба 
падвяла. Зноў пралічыўся. І гэта ж трэба: многім, хто цяг- 
не ўсё, што ў міжуладдзі няправільна ляжыць, шанцуе, а 
яму -- не. Даведаліся нават, што польскаму пану-началь- 
ніку дапамагаў рабаваць кватэру таварыша Боршчыка. 
І хоць апраўдваецца Зносак, што насу гэтыя рэчы яму ў 
гасцініцу «Парыж», хоць выкручваецца, што У дом свой 
гані падвязачкі не прыцягнуў», песенька яго на нейкі час 
спета. Падвяла «вантробнага чалавека» вантроба! Цяжка 
будзе яму выкруціцца ў новай сітуацыі, хіба што згодзіцца 
«памагаць... забіраць Варшаву» новым уладам, заложыць 
іншых і тым адкупіцца. Так звычайны чалавек у драма- 
тычна складаных умовах ператвараецца Ў «вантробнага 
чалавека», працуе адно на страўнік. Каб не войны, не 
перамена ўлад, ён жыў бы спакойна, насіў уніформу ка- 
лежскага рэгістратара, еў, піў, спаў, пладзіў паперкі на 
службе і не дбаў бы пра розныя там ідэалогіі, адраджэнні, 
народ, Радзіму, мову. , 
Дарэчы, пра ідэалогію. У Мікіты Зносака яна зноў-такі 
працуе на вантробу: яго прынцып -- служу тым, хто больш 
плаціць. І яшчэ, відаць, яго ідэалогія трымаецца на прын- 


н дукацыйны партал ууу.аац.бу з9 





цыпе «апрошчвання» ўсіх каштоўнасцей, выпрацоўцы 
агульных, дэкрэтаваных звыш (невыпадкова ж ён, каб 
стаў царом, дзейнічаў бы актыўна, з размахам) прынцы- 
паў. Тут ён, па сутнасці, за таталітарнае згуртаванне чала- 
вецтва паводле ўсё таго ж патрабавання страўніка: прас- 
цей жыць -- лягчэй набіць кундзюк. З падобнай «палітыч- 
най пазіцыі» вынікаюць і ўсе яго пасажы і кур'ёзы. Сам з 
сялян, дробны чыноўнік «пры вешалках і кур'ерам», ма- 
лаадукаваны, ён характарызуе Янку Здольніка як бальша- 
віцкага агітатара, ад паху якіх яму «ў носе круціць». Нем- 
цаў ён вітае ў «глабальным маштабе», патэтычна: «Радуй- 
ся, вселенная! Абвяшчаю ўсім, усім, усім: немцы акупава- 
лі, меджду протчым, Менск!..» Ён бязмежна рады там, дзе 
трэба плакаць, па Бацькаўшчыне плакаць. Рыхтуючыся 
пасля няўдалай гандлярскай кар'еры стаць аратарам, Зно- 
сак вось як выказвае свае адносіны да савецкай улады: 
«Савецкі лад... (...) Савецкі лад... гэта... гэта такая чырво- 
ная паводка... такая, меджду протчым, паводка, аб якой 
не снілася ні Фараону, ні Салямону...» Дрэнны ён палі- 
тык, бо зноў-такі страўнікавы інстынкт падказвае яму 
служыць любой уладзе, якая плаціць, бо адарваўся ён 
ад роднай, вясковай, працоўнай глебы, бо не давучыўся 
недаакультурыўся, не дацягнуў да ўзроўню аайланёча- 
насці. 

А вышэй палітыкі агульначалавечая мараль, вечнае, 
біблейскае: любі і шануй блізкіх і родных, не забі, любі 
нават ворага свайго, твары дабро і г. д. 

Маральнае аблічча Зносака выразна раскрываецца ў 
першых сцэнах трагікамедыі, ва ўсіх іншых, у яго ўзаема- 
адносінах з маці. Хто для яго маці? Самы дарагі чала- 
век? -- Не. Яна для яго -- служанка, пакаёўка ў кватэры 
(павінна ўсе прыбіраць, перастаўляць, «падшыкоўваць» 
закуску на імянінах, выносіць і прыносіць селядцы і ін- 
шыя прысмакі), гандлярка на мінскай барахолцы, «цём- 
ная» істота, якая часам перашкаджае сваім цямрачым ся- 
лянскім розумам, простым абыходжаннем выплысці на- 
верх, паказацца перад шматшаноўнымі гасцямі -- Панам 
Папом, Спраўнікам, Мадам ды інш. Ён яе не шануе, на 
працягу ўсёй п'есы павучае. Для яго родная маці -- аб'ект 
для выхавання. Вось, напрыклад, як ён вучыць яе інтэлі- 
гентным, «панскім» паводзінам перад саноўнымі гасцямі: 
«Калі з мадамай зойдзе гутарка, то не кажэце панечка, а 
мадам-сіньёра, калі з папом, то -- не бацюшка, а ацец ду- 
хоўны, калі з спраўнікам, то -- не пан спраўнік, а ваша 
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дзіе, а калі з панам, то -- не проста пане, а ясны пане 
абе... калі будзеце вітацца, то адну нагу назад адцягвай- 
це-- рабеце рэвэране. А важней за ўсё старайцеся як най- 
гусцей у яос». Ці не здзек для маці такая навука? Ці не 
здзек для яе чуць сынавы павучанні, калі зак стаіць на 
рынку і гандлюе па справядлівасці, сумленна: н яма месца 
святым пачуццям у душы Мікіты да маці сваёй. Нават не 
азірнуўшыся, не развітаўшыся, пакідае ён яе, адзінокую, 
як былінку Ў полі, у расшкамутанай вятрамі складанай 
эпохі кватэры. 

Каханне? Яно таксама не гняздуецца ў душы героя, бо 
яго «пачуцці» да Насты Пабягунскай -- карыкатурныя, 
жывёльна-інстынктыўныя, па-руску кажучы, «дестолко- 
вые? нейкія. Адзін раз паспрабаваў ён прызнацца ёй у ней- 
кім цьмяна-бясформным пачуцці і атрымаў адмову ў яго ж 
стылі -- станеш важнейшым, вышэйшым чыноўнікам, та- 
ды і будзе гаворка. Нізкі адукацыйны, інтэлектуальны 
ўзровень выяўляе герой, калі прызнаецца ў нібы каханні 
да Насты: «Не магу вытрымаць, сэрафімская, меджду 
протчым, Наста... Мадоністая мамзэль Наста! Каханне 
маё, меджду протчым, вульканічнае! Падаруйце ж мне, 
нарэшце, сваю абымальную руку і сваё трапятлівае 
сэрца. Асэсарам буду Я, вось пабачыце, што буду!.. Ужо я 
стаю на вялікай дарозе да славы, да славы знамя нітага, ме- 
джду протчым, аратара... Меджду протчым, чырвоным 
асэсарам буду! Толькі прымеце мяне, жыватворнакрыніч- 
ная мамзэль Наста, у пакорныя і вечныя слугі вашага, ме- 
джду протчым, сіньбрыстага сэрца». Але іў нібы каханні 
ён таксама пнецца паказаць сваю, гаворачы яго ж слова- 
мі, «сіньёрыстасць?, надзвычайнасць, адрознасць ад ін- 
шых. І тут адбываецца (гэта для яго натуральна) адлучэн- 
не героя ад народных духоўных традыцый. І тут, у сферы 
самага інтымнага, ён вырывае нацыянальныя, бацькоў- 
скія і мацярынскія карані. Гэта ўжо відавочная дэграда- 
цыя асобы. 

Дэгенератам назваў Мікіту Зносака Янка Здольнік, не- 
даноскам -- аўтар п'есы, калі меркаваць нават па прозві- 
шчу героя. А яшчэ можна сказаць, што гэта недавярак, 
але - ідэйны, перакананы. Ён прыстасаванец, хамеледн, 
паслугач любога ўрада, што плаціць. Гэта -- пустазелле, 
што вырасла на нашых палетках, зацьміла нам сонца, спа- 
ганіла светлыя ідэалы, дэфармавала з нашай маўклівай 
згоды рэальны свет і ператварыла чалавечае жыццё ў сУ- 
цэльны кашмар. 





Асноўны прыём Купалавага выкрыцця героя -- 
пераапрананне яго ў рознае адзенне пры захаванні адной, 
дэгенератыўнай, сутнасці. Ён у п'есе ў трох дзеях выга- 
лены, у чацвёртай -- «крыху барадаты». Барада, як ён 
тлумачыць Янку Здольніку, адрошчана ім у сувязі з вы- 
дадзенай Настай інфармацыяй -- «пры новай палітычнай 
сітуацыі будуць дабравольна браць маладых мусьі і даб- 
равольна адпраўляць іх на Урангелеўскі фронт». Таму 
ён і «абарадзіўся», «пастараўся не выглядаць маладым». 
У першай дзеі ён то ў пажарніцкай форме (чакае нем- 
цаў у ёй, бо тыя не бяруць у войска людзей гэтай прафе- 
с11), то пасля заўвагі Мадам («Што гэта за ўбор?») 
апранае чыноўніцкі мундзір яшчэ царскіх часоў, форму 
са шліфамі. 

Другі прыём абмалёўкі характару героя -- яго моўная 
самахарактарыстыка. Мікіта Зносак карыстаецца ма- 
каранічнай мовай, дзе ў адно нагрувашчаны і беларускія, 
часам трапныя, свежыя, словы, і замежная лексіка, і кан- 
цылярызмы, і, да ўсяго, нават наватворы, і словы-паразі- 
ты. Пачнём з апошніх. Зносак, часцей не да месца, праз 
сказ-другі карыстаецца выразам «меджду протчым», як 
бы запаўняючы тым самым абрывы ў сваім мысленні і маў- 
ленні. Наватворы ён ужывае таксама ў сувязі з падобнымі 
прагаламі: ляпае імі, бо не хапае запасу слоў, а сказаць 
нешта трэба: «цэнтрабелсаюзаўская патака», «для майго 
рускага разумення», «ласы плюсік», «сярмяжная шація», 
«руска-ісціныя прынцыпы», «самадзяржаўнасць расій- 
ская», «штодзённы выгляд», «неспадзяваная неспадзёў- 
ка», «чырвонае благародзіе», «таварыскае родзіе», «фрэн- 
чык формельны», «ваша чырвонасць», «мусье таварыш», 
«агульнадаступныя грамадзянскія склады» і г. д. Можна 
не адну абракадабру скласці з наватвораў і створаных ім 
алагічных словазлучэнняў, што выдае невуцтва ці недаву- 
чанасць героя. Як казала маці Зносака Гануля, «вучыўся, 

але, мабыць, -- недавучыўся і выйшла з яго Ні богу свечка, 
ні чорту качарга». Запомнім матчыну характарыстыку. 
Падумаем над ёй, Ці не многія беды Мікітавы ад неадука- 
ванасці, невуцтва, павярхоўнага стаўлення да рэчаў? Ад- 
сюль і падобная мова. Адсюль і значны пласт лексікі за- 
межнай, перамучанай-перакручанай на яго непісьменны, 
верхаглядскі манер, што ўжываецца ім пастаянна, але 
сведчыць супраць яго, выдае яго ўсяму свету: «мадам- 
сіньёра», «візыта», «усялякіх іншых цэрэмоній буду я сам 
даглядаць», «рабеце рэвэранс», «мамзэль Наста Пабягун- 





эсарская ранга», «забарыкадаваўся», «балі, рау: 
ц» ы», «натуральная амброзія знамянітай ту- 
надавайы а ля самагонка», «не мадам-музей, а 
д. Не валодае свядома замежнай лексі. 
жывае яе Мікіта. І тут недамікічвае 


ская”, 
ты, маска 
тэйшай фірмы эй 

мадам-сіньера» і Г. : 
кай ітаму не да месца У 


да кан перакручана гучаць у яго вуснах палітычныя і 

а атевіе тэрміны. Ён іх таксама мала разумее. дзе 
дннаррай ь сваё рашэнне не ўцякаць разам з немцамі нас- 
а алагічным фразамі: «Мадам-сіньёра, зашайя ыа 
з медэка протчым, застаюся. Як істы рускі патрыет, я 


лі: Я, сваіх рангавых і 


змушаны пакуль што гены тут на варце 
.. ўзвар аа аа момант: у адрозненне ад усіх ін- 
КА астеббаў (па старой класіфікацыі с аанаасанага 
ных) Мікіта Зносак жыве не сваім натуральным фа 
а выконвае (праўда, няўдала) у ім ролю прыстойнага, аа 
каванага, пісьменнага, выхаванага на традыцыях заная 
няй культуры шаг рам? Гэта артыст на жыццёвай сцэне, 
і і не знайшоў сябе. . 
К за нібаёаа ў нечым паспачуваць герою? Ці не агн 
ецца ён ахвярай неўладкаванага, драматычнага рыў а 
сур'ёзныя пытанні. Тут можна многа прачка , д а 
ціраваць. Варта задумацца над праблемай «станоў : ка 
Мікіты Зносака ў іншых умовах. Ці змог бы ён у Каа 
спрыяльнай жыццёвай сітуацыі! стаць сумленным у сяд 
ках і ўчынках, знайсці ў жыцці нейкае апірышча, мар: ў 
на памяняцца? Адназначна на гэтае пытанне не ў блінца 
Але, хутчэй за ўсё, гэта страчаны 1 шкодны для ГВАВаЕ а 
тып. Дзякуючы такім, як ён, прыхільнікам ўСЕрВў а 
вантробнай тэорыі», людзі ператвараюцца ў нана і : 
збіваюцца ў статак, які можна, падкарміўшы, парваць 
любы бок. Помніце, як некалі Гітлер накарміў сваіх суай- 
чыннікаў і пачаў Ргапе паср Озіеп? рая 
Хто ж у камандзе Зносака? Такія ж дэгенераты, як ён' 
Не. Гэта людзі, на яго падобныя, эпізадычныя, выра 
пербалізуюць пэўныя рысы яго характару. тубылец “ 
чыні -- «прафесар», ледзь не акадэмік, з аўн ыў Ёся 
быльцаў, «нейкі важны дырэктар», які «вучыць Мікіту 
па-нямецку гергетаць» (словы маці Зносака), а Ў Цфакама 
дапамагае чырвонаармейцам арыштаваць яго. Я 
сапраўды трагікамічная: настаўнік перакладае І! аа 
даведку з польскай мовы на расійскую, у якой той па неда- 
вучанасці напісаў «даношчык», а не «разношчык», пера- 
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аа. знання 


Олытаў, як той Мітрафанушка, простыя ісціны, правільна, 
дакладна. А мог жа гэтак не рабіць? Зрабіў, бо, відаць, за 
сваю шкуру калоціцца. Несумненна і тое, што Спічыні бу- 
дзе верным служкам-паслугачом новай улады, раз заклаў 
вучня, свайго даўняга знаёмага, раз стаў сексотам. Ён бу- 
дзе даказваць лаяльнасць (прыхільнасць) новым гаспа- 
дарам старанна і доўга. Іці неад яго засвоіў гэтую навуку 
Мікіта, калі ў канцы першай дзеі, у пажарніцкай форме, 
імкнучыся пазбегнуць палону (а на самай справе да яго за- 
вітаў звычайны прайдзісвет-хабарнік, апрануты ў форму 
нямецкага салдата), як за апошнюю саломінку хапаецца 
за юдаўскае прадажніцтва, дае візіцёру грошы і прамаў- 
ляе: «Вось вам, ясне мусье немец, гэр германіш, пакуль 
што контрыбуцыя, заўтра дам анэксію, а там, калі не хо- 
піць, жонак, дзяцей залажу, меджду протчым, толькі дай- 
це перадышку, не цягніце ў палон». Жахліва і агідна чуць 
такое! Ніжэйшага падзення не можа быць! 

У камандзе Зносака аказваецца «велікасвецкая» Да- 
ма -- у канцы п'есы адкрываецца, што гэта, хутчэй за 
ўсё, махлярка з падробленымі дакументамі, «баранэса 
Шпацэрзон, ганаровы член Менскай дабрачыннасці». Па- 
казана яна некалькімі штрыхамі: як і Зносак, яна 
«працуе» на інтэлігентнасць, гаворыць на макаранічнай 
мове, з вялікім давескам іншаземных слоў, хоць больш 
паслядоўна і лагічна, чым калежскі рэгістратар, але і 
гулліва, і прэтэнцыёзна («Вы, мусье рэгістратар, праўдзі- 
вы артысты ў вальцы», «Ах, мусьі! У вас, як бачу, пачы- 
наюцца вайсковыя змаганні. Дазвольце мне быць сястрой 
міласэрдзя»). Мадам ба ранеса не трымаецца за свой край. 
Трагедыя яе ў ТЫМ, што яна не змагла яго пакінуць: з 
немцамі не паспела, бо тыя хутка ўцяклі; як адкочвалі- 
ся на захад палякі -- згубіла пшэпустку (візу). Не шан- 
цуе чалавеку! 

Пан, Поп, Спраўнік -- былыя ў купалаўскім паказе. 
Першы -- уцёк з панамі, другім -- не хапіла пшэпустак. 
Спраўнік, як і Мікіта, чакае вяртання дарэвалюцыйнага 
мінулага, таму невыпадкова носіць з сабою афіцэрскія па- 
гоны. Ён мала гаворыць у п'есе (салдафон), толькі тое і 
робіць, што п'е, закусвае, знікае і зноў з'яўляецца то ў до- 
ме Мікіты, то на мінскай барахолцы. Мова яго лаканічная 
і дакладная: «Але я надта не бядую. Кажуць, сам Брусілаў 
ідзе побач з нашымі новымі гаспадарамі, дык не павінен 
жа ён папусціць у крыўду такіх ветэранаў старой гвардыі, 
як я». Гэта таксама тутэйшы, тубылец, што відаць з яго 
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г тана па ха ах»). Гэта -- гры- 

знаць адразу пана па халявах»; Я 
«Пазнаць адраз! нака Мы 
Фокі Скалазуб па адносінах да новага, да рта ц 
гарба адога пакалення. Памятаеце, як салдафон З пыса М 
гаў аба ад розуму» заклікаў «сабраць бы кніжкі усе, 


мовы ( 


- ы 8; . за ао. аа “ - : с ай- 
а гне Падобны заклік уклаў Я. Купала 1 ў ву сны св н 
1. заамааўій «мойму сама універсітэт непатрэбен, 

я («Па-мойму, таксама 1 
го героя (І 


ца студэнты, а з імі заўседы столькі для паліцы! 
т “Гу 4 1 міў 
дам ы Мікіта Зносак за грамадства неасветленае, уні 
кава ой вай і нацыяй -- руска-ісцінай, яго 
фікаванае, з адной мова! МЯНЕ пааааня: ба 
ў ік прытрымліваецца такіх самых : У. 
аўруснік прытрым. га а аны бня 
кай Й цяжка ў форме «а ля 
лазубу новай пары, яму цяжка у абнаў ае 
овах Дамы), таму і носіць ен каля сэрца за. шае 
га сімвал лепшых часоў. У далейшым Купалавым а, 
ч і " а Юю ях : - М В а 
я пойдзе Міхась Зарэцкі, які ў апавяданні “« Двое 
 абскі Жвіроўскага-старэйшага, які хавае на 
оўскіх» пакажа роў га- аПійга, Я араба 
Р фра чыноўніцкі царскай пары мундзір, старанне 
а а 4 пры выпадку, яго -- часцінку люба- 
даглядае і прымервае, пры В У, Яі аа (ваен 
га сэрцу мінулага. Чытачу 1 гледачу больш з фы 
гэты герой сваёй салдафонскай просталінейнасцю 1 ад 
крытасцю. а 
б Хаўруснік Мікіты Поп таксама шкадуе мінулае, ду аа 
пра яго вяртанне. І ён служыць не беднай пастве, а ра а, 
хто над ёю, -- панам ды спраўнікам, асвячае іх аа с 
[ : 1 е з ё Т 
чувае ім, калі яны не паспелі з'ехаць з чужынцамі. даны 
ОЎН В: ; 'скім акцэнтам, 
ў ае мова, руская з белару 
хоўны сан выдае мова, р) й І і ы 
перанасычаная царкоўнаславянізмамі: «Не врэмя Данная 
маць нам і 0 ложэ в очоге домашнем»; «Ох, абраны “й 
са! Прогрэшэнія нашы неісчыслімыя. Навождзяху он б 
себя возмездзіе необозрымое». Сімпатычныя ганна 
ходні і Заходні вучоныя, выпадкова сустрэтыя 1м аа: ач 
цы, мясцовыя, тутэйшыя, якія прадалі душу 1 най Ва 
жэйшым, мацнейшым суседзям, адцураліся усяго Выда» 
га, каранёў і толькі тое 1 робяць, што шукаюць паа ха а 
га беларуса, а знайшоўшы Янку Здольніка, дзівяцца, шт 
такі ёсць. С 
Наста Пабягунская сярод сяброў Мікіты мае адна імя ы 
прозвішча. Яна не да канца з імі. Яна некалькі сны 
іх, бо не выконвае ролю інтэлігентнай, адукаванай ас а, 
наскрозь бачыць калежскага рэгістратара ай гвайго М га 
чымага партнёра і супруга. Па словах Мікіты, - гэта ые 
лая і сімпатычная... мамзэль», якая «на ўсе асла 5 
шырокае знаёмства», «любіць 1 заўсёды, дзе трэба ня 
трэба, уткнуць свае тры грошы», «асоба... вараная вага 
танакіравана дае яна «адлуп» дробнаму чыноўнічку, с 
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часова папярэджвае Зносака і яго каманду пра змену ўла- 
ды. Ахвотней за іншых яна ідзе на кантакт са шчырым бе- 
ларусам Янкам, кідаючы заўвагу ў першай дзеі асаў нам 
такія патрэбны», угаворваючы яго сыграць на балалайцы 
(«Я з пэўных крыніц ведаю, што беларусы падатлівы 
народ»). Энергічная, актыўная, яна ставіць на асэсарства 
Мікітава і тым самым спыняе яго заляцанні не па-жаноча- 
му, па-мужчынску, па-сялянску, на роднай беларускай 
мове: «Хапун вас не схопіць, мусье Нікіці». Дык хто ж 
яна, Наста Пабягунская? Путана? -- Здаецца, не. Сялян- 
ка, якая крыху «абкультурылася» ў горадзе, былая паха- 
туха, якую кормяць чуткі і ногі (прозвішча Пабягунская 
таксама, як і Зносак, сімвалічнае)? Можа, гэта бліжэй да 
ісціны. Як і тое, што Наста больш па-за ўладамі, па-за па- 
літыкай, чым іншыя героі. І тым самым бліжэй да маці Мі- 
кіты Ганулі. Хто ж яна, «мамзэль Наста»? Гандлярка, па- 
добная другой, з пазнейшай, праз дзесяцігоддзі напісанай 
аповесці І. Шамякіна «Гандлярка і паэт»? Актывістка 
дзелавая асоба, папярэдніца камсамолак 20-х гадоў? Хто 
яе ведае... Аднак гэта не страчаная да канца асоба. І не та- 
кая павярхоўная, як лічыць Мікіта. 

Так Я. Купала рэльефна вылепіў скульптурны партрэт 
тутэйшага -- чалавека аморфнага, нацыянальна несвя- 
домага, здольнага да прадажніцтва, хамелеонства і на- 
палеонства, які служыць тым, хто больш плаціць, лаяль- 
ны да любой улады. У цэнтры яго -- Мікіта (Мікіці) Зно- 
га (Знасілаў, Знасілоўскі), які жыве і квітнее і ў нашы 

(ні. 


Янка Здольнік. 
Аленка, яе бацька Гарошка. Гануля 


Янка Здольнік -- настаўнік. Як і Якім Сарока з «Паў- 
лінкі», Толькі жыве ён у новы, больш няпэўны і д раматыч- 
ны час. Свядомы беларус, ён супрацьстаіць са сваёй леп- 
шай вучаніцай, пазней таксама настаўніцай, Аленкай Мі- 
Кіту 1 яго камандзе, хай на словах, але выкрывае іх здрад- 
ніцкую ці чарнасоценскую (Спраўнік) пазіцыю. Не маючы 
высокага дыплома 1 ганаровага звання вучонага, ён разбі- 
вае усе довады не толькі невука-гаспадара кватэры, дзе 
здымае пакой, але і Заходняга і Усходняга навукоўцаў: 
« Прырод а наша, пане вучоны, прыродная. Мала полеі лес, 
горы 1 даліны, рэчкі і вазёры, нават мора мелі -- называла- 
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ся Пінскім, -- алеакупанты змяшалі яго з гразёй, дык зас- 
талося толькі Пінскае балота. А граніц палітычных не ма- 
ем, бо і палітыкі сваёй не маем -- на чужой палітыцы па- 
куль што ездзім». Раскусіў гэтых. гора-вучоных, сыноў 
дзяка і арганістага, даў ім трапнае імя: «Ну і дурыгаловы 
гэтыя вашы вучоныя!» Ён глыбока разумее трагікамічнае 
становішча Мікіты Зносака, хоча адкрыць таму вочы на 
сітуацыю, у якую ён трапіў, заклікае кінуць сваё віхлянне 
ды «стаць на свой тутэйшы грунт, на якім узраслі... баць- 
кі, дзяды». У трэцяй дзеі ён прамаўляе балючае ў адрас Мі- 
кіты: «О так, так! Для вашага гонару падавай вам ма- 
цярынскі язык цароў, Мураўёвых-вешацеляў, Распуці- 
наў, Азэфаў 1 ўсея кампаніі падобных ім, а на свой папраў- 
дзе для вас родны, як вы кажаце, язык вам напляваць. Эх, 
русацяп вы, русацяп! Але годзе аб гэтым! Калісь вы, пане 
рэгістратар, апомніцеся, але каб не было запозна», прад- 
казваючы канчатковае падзенне героя. І ў чацвёртай дзеі 
ён з'яўляецца на кватэру Зносака да яго маці, каб паведа- 
міць пра свой шлюб з Аленкай 1 падсумаваць ранейшыя 
назіранні: «Так! Ваш рэгістратар быў вялікае нішто і зас- 
таўся вялікім нічым». З тым і развітваецца, едзе на вёску, 
дзе «сонца весялей свеціць», ды і «людзі там лепшыя”. 
Першы раз у п'есе бліснуў сонечны прамень, засвяцілася 
надзея на выбаўленне з чарноты і нудоты змрочнага жыц- 
ця. І засвяцілі яго маладыя людзі. 

Янка Здольнік менш дзейнічае, чым Мікіта, больш га- 
ворыць, бо ва ўмовах акупацыі абмежаваны. Яго дзеянне 
рэальнае -- выхаванне свядомай патрыёткі Аленкі, наву- 
чанне палітычнай грамаце і асновам маралі Мікіты і чле- 
наў яго сям'і. Меншае месца Янкі ў п'есе вызначаецца яе 
жанрам -- гэта ж трагікамедыя, у цэнтры якой абавязкова 
павінен быць сатырычны, камікаваны тып, што ў перыяд 
міжуладдзя, калі змагаюцца чужаземцы за забыты богам 
край, няма месца на Беларусі беларусам. 

Аленка -- такая ж летуценніца, як і яе настаўнік, а за- 
тым муж Янка Здольнік. Адкрытымі вачыма глядзіць яна 
на свет, у якім болей бруду, чым чысціні, дысгармоніі, 
чым гармоніі. У якім замест нармальных чалавечых 
твараў -- маскі, а дні мяняюцца, як мелодыі ў карагодзе. 
Яна бачыць, што «цярністы шлях павінна прайсці душа 
народная, пакуль збавіць гэта сваё «я» ад чужой няволі», 
упэўнена ў тым, што «скіне сваю дрымоту і душа». 

Больш рэальна глядзяць на свет Гарошка і Гануля. 
Яны дапаўняюць і папраўляюць маладых летуценнікаў 
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на-сялянску разумна і цвяроза. Гарошка -- чалавек прак- 
тычны 1 па-сялянску разважлівы, часам можа і падкузь- 
міць чужынцаў. Так, узяты за абозніка немцамі-ўцекача- 
мі, “н па вяртанні ў Мінск, на кепікі Мікіты («Што вы 
тут, дабрадзею, робіце з пугай: пасвіце каго?») адказвае: 
«А так! Збіраўся пасвіць тутэйшых чынадралаў, але не 
успеў, -- прыйшлося выганяць з Менску абскубантаў». 
Трапна і хораша сказана і пра чыноўніцкую сутнасць 
(дзяруцца з-за чыноў), і пра палітыку акупантаў (« абску- 
банты» -- бандыты, якія скубуць, абскубаюць наш край). 
Яго погляд на жыццё мінулае (яшчэ пры цары) і сучас- 
нае раскрываецца ў з'яве першай, дзеі трэцяй, у дыяло- 
гу з Гануляй. Ён прыгадвае, як казакі «на капусту лю- 
дзей зрэзалі 1 на кашу з зямлёй змяшалі» толькі за тое, 
што тыя не захацелі пакінуць «свае загаспадараныя ся- 
лібы», якія адсудзіў у іх князь (неразгорнутая сітуацыя 
з «Раскіданага гнязда», лагічнае завяршэнне паказанай 
там народнай драмы ў таталітарнай царскай дзяржаве). 
Не месціцца Ў галаве сталага чалавека, як могуць 
сварыцца рускія і палякі (паны і чыноўнікі, вядома), ад- 
нак граць у адну дудку, калі даводзіцца простага чалаве- 
ка крыўдзіць. Балюча перажывае Гарошка і смерць сы- 
на Юркі бы рабочага маскоўскай фабрыкі, які дабіваўся 
на мітынгах 1 дэманстрацыях «зямлі і волі». Аднак гэтая 
трагедыя не перашкодзіла яму ўважліва адносіцца да 
дачкі, да яе светлых памкненняў, не перашкаджаць ёй у 
1етуценнях пра вольную Беларусь. Такія людзі бачаць 
далека, разумеюць, за кім праўда, разумна назіраюць 
там, дзе "неразумныя крычаць, накіроўваюць іншых 
нават сваім маўчаннем. 

Такая ж, як іён, Гануля (дарэчы, яго сваячка). Яна Ў 
п'есе мала гаворыць, бо няма з кім -- сын не вельмі слухае, 
яго хаўруснікі -- тым больш. Гануля заўсёды за працай: 
робіць панчоху, «шыкуе закуску» і накрывае на стол, 
пераварочвае іконы тварам да сцяны ці наадв арот ды ратуе 
сваю крывіначку, свайго «васілька ў жыце» Мікіту («А 
мой жа паночак, а мой жа немчык! Не бяры ў мяне апош- 
няга Мікітку»). Яна разумее, што яе сын -- невук, выдае 
яму адмоўную характарыстыку («ні богу свечка, ні чорту 
качарга», «быў там пры вешалках і кур'ерам»), як і яго 
знаемым («Адкуль ты іх выкапаў?»). Сэрцам сваім гэтая 
жанчына хінецца да Янкі, Аленкі, Гарошкі -- добрых лю- 
дзей, вяскоўцаў. Яе вялікая бяда --- сын-недавярак. Але 
зк маці яна яго любіць, стараецца не даць у крыўду. Толь- 
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Я нана не зірнуў у яе бок! а 
На адной жыццёвай сцежцы сышліся ў песе людзі 
добрыя і нядобрыя, светлыя 1 цемныя. І невядома, хто 

Праўда, у фінале п'есы гучаць мажорныя нот- 


пераможа. а бе з асва г 
кі: частка прадстаўнікоў «цёмнага царства» крочыць у 


турму, дарога свабодная. Але ці надоўга? 


е той біццё яе вялікага, светлага сэрца? У фінале ж 


МАЙСТЭРСТВА КУПАЛЫ-ДРАМАТУРГА 


Пра асобныя рысы майстэрства аўтара мы ўжо га- 
варылі. Удала скарыстоўвае Я. Купала і такі прыём, як 
пастаноўка герояў у трагікамічныя сітуацыі. Прыгадаем 
Мікітаў дзень нараджэння з пераапрананнем імянінніка У 
форму пажарніка, што магло стаць прычынай арышту, 
няўдалую спробу яго аратарства з маршыраваннем на мес- 
цы пад парасонам з начэпленай чырвонай анучкай. А якая 
красамоўная фінальная сцэна з пікантнай сітуацыяй, калі 
Мікіта не ведае, куды схаваць пісталеты 1 гарэлку, 11інш. І 
праз каларытнае слова ў вуснах дзеючых асоб ды і самога 
аўтара: «абскубанты» (Гарошка), «закватаравалі», «скаса- 
валі чыноўніцтва», «маракуе аб тым», «не змікіцьце май- 
го Мікіткі», «упалатнілі нас» -- замест «уплотнили» (Та- 
нуля), «чыноўніцкае становішча», «пайшла пісаць гу- 
бэрня», «не адцярэбішся», «становішча абавязвае», «ме- 
джду протчым», «мадама», «светагляд», «збольшага рангі 
і клясы абшліфаваліся», «візыта», «мамзэль», «з пальца 
выссі», «сапсуюць усю абедню» (Мікіта). 

Спецыфіка п'есы заключаецца ў тым, што дзеянне 
грунтуецца вакол Зносака і Здольніка, два гэтыя героі - 
як Святло і Цемра, Праўда і Мана. Іх погляды -- 
непрымірымыя, хоць абодва -- сыны вёскі, маюць адны 1 
тыя ж карані. Ды спосабы жыцця, мэты жыцця ў іх роз- 
ныя. Прынцып кантрасту дае мастаку магчымасць павялі- 
чыць бездань паміж Зносакам і яго апанентамі, гіпербалі- 
заваць яго няўклюдныя ўчынкі. 

У п'есы адкрыты фінал: арыштаваны Зносак і людзі яго 
каманды, аднак куды іх завядуць патрульныя, невядома. 
Песня часоў грамадзянскай вайны падкрэслівае падобную 
сітуацыю: «Ой ты, яблочко, / Куда коцішся? / Не туда по- 
падзёш -- / Не вароцішся...? 

Выкрывальніцкі пафас п'есы (яна накіравана супраць 
нацыянальнага нігілізму, абыякавасці ці варожасці) вы- 
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мусіў ад аўтара заглыблення філасофскай думкі не толь- 


кі ў дзеянне, аі ў тэкст. У гэтым сэнсе кожная фраза 


кожнага героя вельмі часта бывае шматзначнай, твор ні- 
бы перанасычаны зместам, што і ўскладняе яго пастаноў- 
ку на сцэне... У пачатку апошняй дзеі Гануля паведам- 
ляе радасным маладажонам Янку і Аленцы, што «былі і 
Сягоння гэныя нібы вучоныя Мікітавы» і пыталіся, які 
«магнэс» болей прыцягвае яго .-. усходні ці заходні. Ма- 
лады настаўнік знаходзіцца адразу: «Трэ было, цётачка, 
сказаць, што ні Той, ні сёй, а тутэйшы». У гэтай паварот- 
най рэпліцы сканцэнтравана ідэя твора: народ змусілі ад- 
мовіцца ад належнага яму імя, называцца проста тутэй- 
шым. 

Янка Купала -- адзін з пачынальнікаў нацыянальнай 
беларускай драматургіі. З яго п'ес «Паўлінка», «Раскіда- 
нае гняздо», «Тутэйшыя» чэрпалі тэмы, матывы, вобразы 
наступнікі прарока адраджэння, лідэры нацыі, нястом- 
ныя працаўнікі на ніве духоўнага адраджэння народа -- 
Уладзімір Караткевіч, Іван Мележ, Васіль Быкаў, Ніл Гі- 
левіч, Янка Сіпакоў, Вячаслаў Адамчык і іншыя 


майстры мастацкага слова. Янка Купала -- неўміручы 
мастак. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Раскажыце пра факты біяграфіі Янкі Купалы, якія раней 
замоўчваліся? Хто вінаваты ў тым, што жыццё паэта савецкай 
пары ідзалізавалася, прыхарошвалася? 

2. Чаму 1930 год можна назваць «чорным» у жыцці Янкі Ку- 
палы? Ці змог класік нашай літаратуры супрацьстаяць таталі- 
гарнай ўладзе? Абгрунтуйце свае меркаванні. 

З. Загадка смерці Янкі Купалы... Што пішуць пра гэта купа- 
лазнаўцы? Што піша пра апошнія імгненні Купалавага ЖЫЦЦЯ 
Барыс Сачанка? 

4. Як уяўляюцца сёння агульныя змены (эвалюцыя) у 
'ворчасці Янкі Купалы савецкай пары (тэматыка, жанры, стыль, 
гайстэрства)? Ці раўнацэнная дарэвалюцыйная і паслярэвалю- 
(ыйная спадчына мастака? Паразважайце. 

5. У якіх творах Я. Купалы савецкай пары найболей выявіла- 
я яго нацыянальная годнасць? Дайце агульную ацэнку лепшаму 

іх. 

6. Чаму п'еса «Тутэйшыя» доўгі час не была вядома чытачу, 
е ставілася на сцэне? Наколькі актуальнай яна была ў пачатку 
0-х гадоў? Ці хвалюе гэты твор сучаснага чытача і гледача? 


алі наведалі спектакль па п'есе, выкажыце свае ўражанні 
д яго. 


гожна сцісла вызначыць агульны пафас п'есы? пахай 

 рацідаеа з п'есы, якія дапамогуць вам гэта зрабіць. 

бярыце "ўвагу на тое, каму з дзеючых асоб выбраныя вамі цыта- 
Звярніце ўга 

ты належаць. я»... Ці канчаткова страчаны народ, які так сябе 

8. ха: 3- 4. г аацнананіцаы гэты конт Янка Купала? Што пупа пра тэ- 

ыйвывас? П яго П. Васючэнка? «Тутэйшыя» ў п'есе... Ці 


гіжкі пра : ыа Бр ўмоўна 
та кусарчее гэта маса? Колькі груп «тутэйшых» можна ўмоў 
аднарод 


д творы? Я я . аеруўчасрее 
Р олаві Мікіта Зносак? Дайце поўную характарыстыку гэ 
. Хтотакі МІкіт 


: к і І ў пры 
- і амі карыстаецца аўтар п 
й дзеючай асобе. Якімі прыём а ае ён герою? Як 
лба стыцы свайго персанажа? Ці спачувае Янк 
акан есў водзіны ацэньваюць маці Мікіты Гануля, Янка 
яго дзеянні 1 па аакаі? 
Здольнік, Аленка, бацька Аленкі З ка. Хто з іх яшчэ 
й 10. Ахарактарызуйце членаў павааааваанааранўгаа М 
аза “я п ку? Якімі прыёмамі выкрыцця адмоў- 
не ўсё страціў, на вашу думку: 
гі ; 
ыстаецца драматур нгі 
с” 1.Яння Здольнік і яго каманда. Зану аа «аза Мана 
ные м навы йнічаюц кая іх тэ Н 
бакі зі амаль не дзейнічаюць: 
адка Ёа 9 ое трагікамедыя? Якія драма- 
практычная праграма: Што так 9 Р 
ведаеце: 
тур ыя жанры вы яшчэ ве Е : 
18. П'еса «Тутэйшыя» 1 сучаснасць. Ці можна Машы» 
Ваза лаўна кам? Калі можна, дык ча- 
творчасць Я. Купалы ўрокам нашчад 
й іцыю. 
бг туйце сваю пазіц В а , а 
а ране перава дзеледчыка Врчасці снай заря 
Што пісаў пра паэта М. Багдановіч-крытык: Хто з аа аб за 
даследчыкаў па-новаму, з сучасных пазіцый: ра са а 
маі: к ака: я ік слаба вывуча- 
і г тым ліку -- забытыя ці 
творчасць пісьменніка, у анне аа. аю 
ай яе старонкі? Як называецца кніга гэтага аа кае анс 
і ўсю гісторыю ставілася п'еса н Дарава 
14. Тры разы за ўсю гіст ара рава ч 
бей шый». Назавіце хоць бы прыкладна час, Н алні каўша 
Ці ідзе сёння спектакль па п'есе ў тэатрах Беларусі? Назавіц 
ан 7 
рэжысёра БДТ-1, які ўпершыню са Ганца 1918; -1929 гадоў 
ія лі ны: нкі А 916-. Д 
15. Многія лірычныя творы і н 
трагедыйныя па свайму пафасу, што абумоў лена ара паь 
Ў аб ўтар стварыў у іх шэраг карцін, Н: 
«настроем» эпохі 1 аўтара. Аўтар Ды “уразаварс тай 
аныя малюнкаў, заўважыў падрабязнасці тагачаснай раме 
насці. Якія вобразы-сімвалы, архетыпы ў зэўана занай баб 
перадаць імі і пафас часу, і настрой ына Якія вобразь 
і! акацыі : УГі1М: 
на першым плане, якія -- надру Е 1 арка: ў 
16. У ліку перакладчыкаў твораў Я. Купалы на най ц аа: 
многа знакамітых паэтаў. Мы назавем іх наанне з г бн наб 
ры, характарыстыкі, а вы пазнайце па іх назвах аўтар Ў Ек 
неслі бліскуча Купалава слова да рускамоўнага ЧЫНВа ае І ай 
ДЫ в соломе», песня «На закате ходит парень»; бацька р: (і так 
сімвалізму; аўтар вершаў пра камсамольскае юнацтва, які та! 
нака М й / Молодого поколения»; напі- 
жадаў «Птицей петь среди ветвей / Молодо наны Л 
саў кнігу з мілагучнай назвай «Лад», сам родам з анн /В 
нінграда; аўтар вершаваных радкоў «Нас а асааанцнайа 
сабельный поход. / Нас бросала молодость / На крон 
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лед»; сябра нашага паэта Аркадзя Куляшова. якому той прысвя. 


ціў выдатную лірыка-філасофскую паэму 


17. Якія вершы Янкі Купалы пакладзены на музыку? Чам; 


многія з іх адносяцца да твораў з ляўкоўскага цыклу? 
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“9 Купалаўскі мемарыяльны за- 


ЯКУБ КОЛАС 








1882-1956) 





Якуб Колас -- класік нашай маса імя бена. 
таратуры. Аднагодак паважанага 1 паў ае а ан ая 
лы, Я. Колас перажыў а уа ы Ваў: ана аны: 

ёе што яму «так пуста У ж Ў Ч ўе “а і дай сей 
ага анннй падмурак гуманістычнай анна аа е 
міручай класікі, У набі” Маса ай ; святла: Разам 
народа, што шукаў выйсця з цемры сёй . а бабата 
перажылі Я. Колас і Я. Купала сацыяльнь й ба расаў я 
ісціну ў барацьбе народа за новы, ачышчан 

ўнасці свет. ; Я с 
паў Уб Колас, йасінувбёя пісьменнік эпічнага аа 
лення, стварыў шырокія мастацкія "аннсацая аа са 
нае ў аснове жыцця народа (паэма маааннайне якія могуць 
вядаў усяму свету пра беларусаў самародкаў зваввітасці. 
паспрачацца з музыкамі-праўюсівналамі ў се жывых 
ва ўменні перадаць шматфарбнасць 1 абвіна ( эма «Сы- 
зямных гукаў і парыванняў чалавечай душы (пазм: 
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мон-музыка»). У шырока разгорнутых, падчас лірызава. 
ных карцінах трылогіі «На ростанях», аповесці «Дрыгва» 

паэм “ Рыбакова хата», «Адплата», «Суд у лесе» пазнава 5 
сябе беларускі народ, што мужна бараніў свой край і свак, 
чалавечую годнасць. Міралюбны па характары, але даве. 
слой да адчаю, ён браўся і за зброю ў патрэбных выпа. 
гах. 

Сонечным святлом, цяплом шчырага чалавечага замі. 
лавання і мудрасці прасякнуты многія творы Я. Коласа ; 
аб роднай беларускай прыродзе, і аб звычайных хатніх 
справах, і на тэмы сацыяльныя. І яшчэ: усё, да чаго да- 
кранаецца сэрца мастака слова, што падпадае пад яго 
зрок, нязменна ачалавечваецца, адухаўляецца, набывае 
гармонію І суразмернасць. Я. Колас -- пясняр сонца, свят- 
ла, радасці, гармоніі. Гэтым ён і найцікавейшы за многіх 
іншых пісьменнікаў. І апошняе: ён, пры ўсёй важкасці: 

яскравасці выражэння нацыянальнага пачатку, пясняр 
агульначалавечага, а затым ужо -- сацыяльнага ў жыцці, 
У рэчаіснасці, у чалавечых душах. Яго мастацтва -- цуда- 
дзейны сад, у які кожны можа ўваходзіць, як у свой родны 
дом, каб наталіць прагу духоўнага ачышчэння і супа- 
каення. 


ЖЫЦЦЯПІС 


Многія старонкі жыцця Якуба Коласа (Канстанціна Мі- 
хайлавіча Міцкевіча) вам вядомыя. Ён родам з Панямон- 
ня, са Стаўбцоўшчыны, з-пад вялікай вёскі Мікалаеўшчы- 
на, школа ў якой цяпер мае яго імя і музей славутага пес- 
няра. Будучы пісьменнік закончыў Нясвіжскую настаў- 
ніцкую семінарыю і ўсё сваё свядомае жыццё быў звязаны 
з адной з самых ганаровых прафесій на зямлі. 

Яшчэ дарэвалюцыйныя жыццёвыя універсітэты мала- 
дога настаўніка былі цалкам залежныя ад пошуку ім сэнсу 
жыцця. Гэты пошук стаўся мэтай і ў час працы ў палескіх 
весачках Пінкавічы і Люсіна, і ў дні арганізацыі антыма- 
нархісцкага падпольнага з'езду аднадумцаў у Мікалаеў. 
шчыне, і ў Коласа-вязня Мінскай турмы. У тыя гады для 
яго адкрылася ў непаўторным святле родная прырода, вёс- 
ка, мірная праца, 1 паэт не мог не адгукнуцца на позвы 
сэрца высакароднымі радкамі паэмы «Новая зямля»: 
«Мой родны кут! Як ты мне мілы!» Пошук адказу на галоў- 
нае пытанне жыцця працягваўся і тады, калі Колас -. 
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спачатку вайсковец царскай арміі -- быў дэмабілізаваны 

ней па загаду ўжо рэвалюцыйнага ўрада 1 ўваходзіў у 
сай новага жыцця. У 1917--1921 гадах пісьменнік жыў 
Курскай вобласці. Працаваў і настаўнікам, і інспектарам 
райана. Было многа далёкіх паездак, былі разлукі з 
сям'ёй, нястачы. Але, нарэшце, вайна закончылася, 1 ў 
1921 годзе Я. Колас з сям'ёй пераехаў у Мінск. Жыў у до- 
міку над Свіслаччу, як 1 Я. Купала, толькі на другім бера- 
зе. Любіў даглядаць зямлю, сеяць жыта. Побач з хатнімі 
будзённымі справамі, творчай працай звычайнымі былі 
педагагічныя клопаты 1 турботы. Я. Колас выкладаў мето- 
дыку роднай мовы і літаратуры У Мінскім Белпедтэхніку- 
ме, у Белдзяржуніверсітэце, часта выязджаў у Слуцк 1 ін- 
шыя гарады на настаўніцкія курсы, з лекцыямі пра Лі- 
таратуру. Да гэтага часу не страціла значэння яго «Мето- 
дыка роднае мовы» (1926), першая кніга у Беларусі, якая 
вучыць настаўнікаў працы па навучанню грамаце. Не мен- 
шыя набыткі пісьменніка і ў навуковай працы. 1 студзеня 
1999 года, на аснове ранейшага Інбелкульта (Інстытут бе- 
ларускай культуры) была ўтворана Акадэмія навук Бе. 
ларусі, віцэ-прэзідэнтам якой абралі Я. Коласа. На гэтай 
пасадзе ён быў да апошніх дзён жыцця. Яго імя пазней бы- 
ло прысвоена Інстытуту мовазнаўства гэтай навуковай 
установы. 


ЧАЛАВЕЧНАСЦЬ АСОБЫ МАСТАКА, 
ГУМАНІЗМ ЯГО ТВОРЧАСЦІ 


Максім Лужанін, які доўгі час працаваў на грамадскіх 
пачатках сакратаром Я. Коласа, прыгадвае многа выпад- 
каў, што сведчаць пра чалавечнасць песняра, навукоўца, 
педагога, яго гаспадарлівасць, працалюбства 1 сялянскую 
ашчаднасць. Так, напрыклад, пісаў Колас на абодвух ба- 
ках паперы, мяняў гарнітуры толькі тады, калі яму пад- 
казвалі гэта рабіць дзеці і жонка, клапатлівая і добрая 
Марыя Дзмітрыеўна. Ён ніколі не адмаўляў у матэрыяль- 
най дапамозе аспірантам, маладым навукоўцам, не вельмі 
затым клапоцячыся пра вяртанне пазыкі. Ледзь не леген- 
даю стаўся выпадак, калі Я. Колас яе толькі даў налегіную 
суму грошай свайму столяру, які штотыдзень прыходзіў 
(мала што трэба было зрабіць), але і выпытаў для яго хату 
ў Мінску на продаж: былы прытулак сямейнага сталага 
чалавека згарэў. У клопатах пра лёс людзей звычаішых, 
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дарагіх яго сэрцу праводзіў пісьменнік многія дні, гады 
жыцця. Тыя, хто яго ведаў, у тым ліку яго старэйшы сы Н 
Даніла Канстанцінавіч, расказвалі, што Я. Колас прыту. 
ліў у сваім доме на час не толькі многіх родзічаў, але і зна. 
ёмых, землякоў-мікалаеўцаў, сяброў. 

Не любіў мастак аднаго -- няшчырасці, пыхі, шэрасці, 
якая часам выдавала сябе за таленавітасць. Захаваліся ліс. 
ты Я. Коласа з поўдня, з месца яго адпачынку, у якіх пяс. 
няр крытыкуе маладога паэта А. Дудара 1 за тое, што прые- 
хаў, нічым не хворы, лячыцца, і прыляцеў самалётам за 
чужы кошт (што было па даваенным часе надта дорага), і 
збіраецца назад адпраўляцца такім жа спосабам. 

Якуб Колас, як сведчаць новыя дакументы, прымаў 
чынны ўдзел у акцыях пратэсту слуцкіх настаўнікаў 
супраць дэбеларусізацыі культуры, за што яму прыпісвалі 
ледзь не лідэрства ў так званай справе настаўніка Лістапа- 
да. Самі настаўнікі яго абаранілі, уратавалі. Пісьменнік 
клапаціўся пра родную мову, яе чысціню і рыхтаваў у 
апошнія гады жыцця дакумент у яе абарону. Адчувалася 
яго маральная, унутраная нязгода са сталінскай рэпрэсіў- 
най палітыкай. 

Перад вайной паэту пашчасціла ўдзельнічаць у рабос- 
це сусветнага кангрэса ў абарону культуры (1985). Свя- 
точна-радасны настрой у гэты час перабіваўся трывогай 
за брата, які жыў у Заходняй Беларусі. І ён патаемна на- 
ведаў яго, вяртаючыся дадому. У далейшым яго брат, 
настаўнік Міхаіл Канстанцінавіч, аказаўся ў эміграцыі, 
стварыў шэраг падручнікаў па роднай мове, публікаваў і 
мастацкія творы -- апавяданні, нарысы, артыкулы. Не 
стала яго нядаўна, у 1991 годзе. Апошнія гады ён жыў у 
ЗША. Меў пісьменніцкі псеўданім Антось Галіна. Вялікі 
боль па родзічах у эміграцыі ўсё жыццё не даваў спакою 
пісьменніку. 

У Вялікую Айчынную вайну Я. Колас з сям'ёй эва- 
куіраваўся і жыў спачатку ў Клязьме пад Масквой, а за- 
тым (жнівень 1941 -- лістапад 1943) у Ташкенце. Жыццё 
падрыхтавала сям'і Я. Коласа яшчэ адно суровае выпраба- 
ванне: на фронце загінуў сярэдні сын пісьменніка Юрка -- 
таленавіты, шчыры. Да пакут за край і народ дадаліся аса- 
бістыя трагедыі. Голас мастака гучаў высока, узнёсла ў 
абарону Радзімы. Паэт называе яе цёплым словам «мату- 
ля», хоча сцішыць боль, што выпаў на яе долю: 


О, каб я меў такія рукі, 
Зямля, абняў бы я цябе, 
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Каб сцішыць гора тваё, мукі 
І сілы даць у барацьбе! 


Адразу ж пасля вызвалення Мінска, у 1944 годзе, Якуб 
олас вярнуўся на зраненую, разрабаваную ворагам Радзі- 
бая і да вайны, ён актыўна займаецца грамадскай пра- 
ай, абіраецца дэпутатам Вярхоўнага Савета СССР і БССР. 
Вялікі водгук У людзей атрымаў яго публіцыстычны арты- 
кул «Развіваць і ўзбагачаць літаратурную мову» (1950). 
Жыццё Якуба Коласа -- жыццё чалавека, які не зада- 
вальняўся малымі меркантыльнымі патрэбамі, стараўся, 
падобна свайму герою Андрэю Лабановічу, «намацайа Ба: 
лінамі сонца». Ён служыў не толькі сабе, аінароду, шукаў 
вялікую праўду. Можа, як і многія іншыя гняраганане ар: 
макраты, расчараваўся ў некаторых летуценных ідэалах у 
канцы дарогі, не з усім быў згодны. Але сваю гуманістыч- 
ную місію народны пясняр выканаў сумленна, у межах 
магчымасцей, што прадаставіў яму яго час. а 
Не стала паэта 13 жніўня 1956 года. Ён пахаваны ў Мін- 
ску, на Вайсковых могілках, побач з Я. Купалам. Яны іў 
другім вымярэнні разам. І заўсёды разам з намі. 


АСАБЛІВАСЦІ ТВОРЧАСЦІ 
ПАСЛЯКАСТРЫЧНІЦКАЙ ПАРЫ: 
НАДЗЁННАСЦЬ І ВЕЧНАСЦЬ 
ПРАБЛЕМАТЫКІ, ГАРМОНІЯ 
І СУРАЗМЕРНАСЦЬ СТЫЛЮ 


У 1918 годзе Я. Колас стварыў першы варыянт паэмы 
«Сымон-музыка», напісаў некалькі новых раздзелаў «Но- 
вай зямлі» , абдумваў сюжэт кнігі пра настаўніка, будучай 
трылогіі «На ростанях». Цяжкая штодзённая праца не да- 
вала магчымасці поўнасцю засяродзіцца на мастацкай 
дзейнасці. Многія планы ажыццявіліся, калі ён пераехаў 
у Мінск. У гэты час былі падрыхтаваны да друку але- 
гарычныя казкі і апавяданні «Казкі жыцця» (першае вы- 
данне --- Коўна, 1921 год) і, відаць, зборнік вершаў «Вод- 
гулле», што выйшаў у Мінску ў 1922 годзе. Колас прыгля- 
даўся да перамен у жыцці, занатоўваў патрэбнае, але ў аз- 
начаны перыяд у многім жыў вечнымі праблемамі чалаве- 
чага існавання, знаходзіўся ў пошуку сапраўдных ідэалаў. 
Галоўнымі тэмамі для яго былі тэмы чалавечнасці, дабра, 
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пошуку жыццёвых дарог, лёсу Радзімы, мастацтва. Яго 
біла 1 чаравала родная прырода, часцінкай якой ён сябе 
сведамляў. Невыпадкова свой паслякастрычніцкі 
борнік вершаў паэт назваў словам «Водгулле? (1922). За 
азвай -- пазіцыя мастака, які ўспрымае навакольны свет 


ааівую істоту, пк своеасаблівы адбітак чалавечага 
ыпця. Кожны гук, кожны рух, звон касы, пошум ветру, 
ясі; маланак -- усё ідзе ад прыроды, кранае душу, захоў- 


аепца ў памяці. Паэт павінен упадабняцца прыродзе, 
и. своеасаблівым камертонам чалавечых узаемаадно- 
н, з яў жыцця: 


АХ радасць пачуеш, надзеі ўзаўюцца, 
аб добрыя весткі падаць, 

Няхай твае струпы тады засмяюцца 
І песняю шчасця гучаць. 


Лірыка Я. Коласа і сёння здзіўляе нас маляўнічасцю, 
пластыкай, унутранай гармоніяй. Яна пераважна апі- 
сальна-выяўленчая, мае ў многім ліра-эпічны характар. 
Паэт нібы не бачыць розніцы паміж чалавекам і звонкім 
ручаём, птушкай 1 дрэвам. У яго цудоўным мастацтве як 
бы адраджаецца старажытная непадзельнасць чалавека 1 
навакольнага свету. Такая традыцыя стане традыцыяі 
наступнікаў у беларускай паэзіі, якая ісёння імкнецца за- 
хаваць у нерушнасці ці хоць адноснай цэласнасці 
прыроду, знайсці ў ёй адказ на многія пытанні, пастаўле- 
ныя трывожным ХХ стагоддзем. 

Ці не лес больш за ўсё любіць Колас-пейзажыст? Ці не 
яму прысвячае большасць сваіх празрыстых, светлых 
твораў? Відаць, так. Лес, які атульваў «гожаю падковай» 
хатку лесніка Міхала, стаў героем многіх твораў. Пазней 
пра гэтага героя напіша аўтар цудоўны верш «Лес» (1941), 
вядомы вам, шаноўныя вучні, па падручніку 9-га класа. 
Як жывая істота, помніце, ён, суровы і сцішаны, «як немы 
склеп», хавае ад чужынцаў партызан. З лесам-сябрам злі- 
ваюцца партызаны ў адно цэлае, ён ратуе іх ад небяспекі, 
дапамагае ў цяжкія хвіліны. Малюнкі ляснога пейзажу -- 
галоўныя і ў «Новай зямлі», і ў «Сымоне-музыку», і У 
трылогіі «На ростанях». Прырода стала тым пунктам 
апоры, дзякуючы якому сканцэнтраваўся ў творчасці мас- 
така гуманістычны змест. С. Х. Александровіч, аўтар 
арыгінальнай, яскравай аповесці пра Я. Коласа у «ЕКрыжа- 
вых дарогах», піша на гэты конт: «Якуб Колас не быў бы 


тым Якубам Коласам, якога мы сёння ведаем, калі б ён не 









ацыйны парта 


пак заў «вобразы мілыя роднага краю» -- цудоўную красу 
бе д ; скай прыроды ва ўсе поры года, ва ўсіх мнагалікіх 
рах Перад намі вялікі 1 тонкі мастак-пейзажыст...? 
Праз прыроду выявіць чалавечае ў чалавеку, у беларусе 
“зла наш выдатны пясняр. 


ПАЭМЫ «НОВАЯ ЗЯМЛЯ», 
«СЫМОН-МУЗЫКА» І СУЧАСНАСЦЬ 


У 1923 годзе была закончана паэма «Новая зямля». Гэ- 

1 ецца і зараз (асабліва юбілеі) як свята на- 
та дата адзнача цці р зацый 
шай нацыянальнай літаратуры. Паэма аасведчаца ў ае ў 
свету, што ёсць на зямлі беларускі народ -- паапейа 
працаўнік, паэт у душы, якога не ў стане зламаць : нае 
трагедыйныя абставіны. Праз гэты твор свет пазнаў 
нае беларусаў -- шукальнікаў лепшай долі. А калі яна вы- 
падае і нялепшай, дык народ усе роўна рады, што жыве, 
што гамоніць з дрэвамі і птушкамі, выбірае звонкую касу і 
ўвішна працуе на лузе, варыць хлёцкі У бярозавіку і дагля- 
дае пчол у вуллях, пячэ у дзень святы на сянданне 
наздраватыя, пульхныя блінцы і самавіта 1 паважна, цаг 
нуючы крошкі, спажывае іх за сталом са смачнай 
верашчакай ці якой поліўкай. Ухваленне шматграннага 
чалавечага жыцця, звычайнага, простага, дадзенага 
толькі раз і на кароткі час, боскага, цудоўнага. Гэта і ёсць 
галоўная гуманістычная ідэя паэмы, Усё астатняе да яехі- 
нецца. Нават і вялікая ідэя зямлі, сваёй, на якой можна 
разгарнуцца селяніну, гаспадару, з ласкі якой можна 
жыць, бо яна адна «не здрадзіць», бо толькі яна -- гаран- 
тыя сапраўднай свабоды (мара Міхала з-за гэтага выразная 
і зразумелая кожнаму -- «Здабыць зямлю, /Прыдбаць 
свой кут, /Каб з панскіх выбавіцца пут»). Па сутнасці, У 
«Новай зямлі» Я. Колас паказвае як святое, сакральнае, 
як дарунак боскі, звычайнае, гарманічнае ў сваёй аснове 
чалавечае жыццё. Як асвечвалі жыццё аўтары «Іліяды» 1 
«Адысеі», «Калевалы? і «Слова пра паход Ігаравы», як па- 
вінна асвячаць любая літаратура, калі яна сапраудная лі- 
таратура. «Новая зямля» атрымала шырокі водгук У на- 
шай нацыянальнай словатворчасці. Следам за Я. Коласам 
усе пісьменнікі заявілі, што без зямлі сел янін, гаспадар ні- 
чога не варты. Таму І. Мележ так спачувае свайму былому 
малазямельніку, а затым - аднаасобніку Васілю Дзятлу 1 
З глыбокім хваляваннем паказвае драматызм таго, што 








перажывае Васіль. З не меншым, а нават глыбейшым бо- 
лем расказвае нам пра трагедыю Хведара Роўбы -- чалаве- 
ка, пазбаўленага не толькі ўласнага кавалка зямлі, але і 
права быць на ёй пахаваным у аповесці «Аблава» В. Бы- 
каў. Зямля прываблівае таксама маладога парабка Імполя 
ў рамане В. Адамчыка «Чужая бацькаўшчына», прыму- 
шае яго маніць сабе самому, здраджваць нялюбай жонцы, 
але трымацца за сваю ўласнасць. Крывёй і потам палівае 
поле-камяніцу герой рамана К. Чорнага «Бацькаўшчына» 
Леапольд Гушка, перш чым прывесці яго ў боскі выгляд і 
прымусіць аддаваць ураджай, а не забіраць сілы. Я. Колас 


напісаў вечны твор пра чалавечую прыгажосць, неаддзель- 


ную ад прыроднай, пра вечнае змаганне народа са злом, з 
ліхой доляй, апаэтызаваў звычайны, поўны патаемнага 
сэнсу побыт, раскрыў шматграннасць чалавечых узаема- 
адносін у неўміручай паэме-эпапеі «Новая зямля». Пра гэ- 
та піша іС. Александровіч: «Ва ўсёй сусветнай паэзіі няма 
іншага такога твора, у якім так ярка, вобразна і праўдзіва 
паказана вясковае жыццё, так маляўніча апаэтызавана ся- 
лянская праца і просты чалавек». 

Паэма «Сымон-музыка» мае тры рэдакцыі -- 1918, 
1923 і 1925 гадоў. Першы варыянт яе быў напісаны, калі 
паэт жыў за межамі Радзімы. Ён больш шырокі. Тэма мас- 
така 1 мастацтва раскрываецца ў ім у больш філасофскім 
плане. Аўтар выходзіць на шырокія філасофскія прабле- 
мы: узаемаадносіны мастацтва і жыцця, зямны 1 боскі па- 
чатак у ім, вечнасць і хуткацечнасць чалавечага жыцця. 
Прысутнічае ў першым варыянце вобраз Космасу як сімва- 
лу энергіі, высокай духоўнасці. Паэт у многім стаіць на па- 
зіцыях агульнадэмакратычных. Паказвае няздзейсне- 
насць спадзяванняў на шчасце Ганны -- сімвалу Беларусі. 
Перапрацоўка зводзілася да паглыблення сацыяльнага па- 
чатку. Нельга было пакінуць Сымона-музыку нежывым і 
спакутаваным на магілцы каханай дзяўчыны. Трэба было 
падкарочваць і выхады на прыродныя з'явы і Космас, 
звароты да боскага пачатку ў жыцці. Па сведчаннях лю- 
дзей, якія ведалі пісьменніка, Колас хацеў зрабіць героем 
паэмы маладога, акрыленага марай чалавека, узмацніць 
рамантычнасць твора. Перапрацоўка першага варыянта 
прыпала на канец 1924 года, бо ў час вяртання з адпачын- 
ку па чыгунцы на станцыі Ціхарэцкая ў Растоўскай воб- 
ласці злодзей разам з рэчамі выкраў амаль закончаны 
варыянт паэмы. Многае прыйшлося аднаўляць па памяці. 
Таму надрукаваная ў 1925 гадзе асобным выдацнех пазма 
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«тычна з'яўляецца трэцім, канчаткова дапрацаваным 


ў ка ў грамадстве, 
Паэт паказаў у творы трагедыю мастака у грамад 


рыў перад намі сцежкі-дарожкі таленавітага хлопца, 
аны ыганяе з роднага дому бацька за няўмельства быць 
: лае за непадобнасць да іншых дзяцей земляробаў. 
а армвіюяць Сымонку людзі, пра якіх ен фпадне сыцей 
музыку ідля якіх іграе на скрыпцы. а анна спрабуе 
скарыстаць яго светлы талент на сваю карысць. ё данс 
палацы хочуць раструшчыць яго талент. Жабрак прыму- 
шае яго быць варонай сярод варон, жыць жабрацтвам, вы- 
карыстоўваць талент, каб выжыць. А яго дарога -- да зор, 
да святла. І праз пакуты, як адзінокі промень, ён прары- 
ваецца да родных і блізкіх 1 зноў У фінале паэмы натрапляе 
ому. 
за а». гуманістычная. Пра твор гэты вялася 
размова ў 9Э-м класе. Сам твор Коласа - неўміручы, як і 
мастацтва, што акрыляе чалавека, узнімае яго над жыццёе- 
вай прозай, кліча на барацьбу за сябе, за нармальнае, люд- 
скае існаванне: 


Пайшоў Сымон сваёй пуцінай, 
Бо ён прыроджаны пясняр. 
Панёс ён людзям песень дар -- 
Агонь душы і сзрца жар... 


Якуб Колас у савецкі час стварыў шырокія мастацкія 
палотны, на якіх адбіліся ўсе фарбы і гукі жыцця -- дзве 
свае славутыя паэмы, цудоўную лірыку 1 ліра-эпічныя 
творы. Не ўсе задумкі яго здзейсніліся: не была дапісана 
паэма «На шляхах волі». Побач са згаданымі славутымі 
творамі не такія важкія, але значныя пазмы «Суд у лесе» 1 
«Адплата» ваеннай пары і «Рыбакова хата». Усе яны дату- 
юцца 40-мі гадамі, прасякнуты ідэяй любві да Радзімы, 
народа, верай у нязломнасць беларусаў. 


ПАЧЫНАЛЬНІК 
ЛІРЫКА-ФІЛАСОФСКАЙ ПРОЗЫ. 
МАЙСТАР БУЙНЫХ ЖАНРАЎ -- РАМАНА 
І АПОВЕСЦІ 
Якуб Колас у гісторыю беларускай літаратуры ўвай- 


шоў і як пачынальнік філасофскай, лірычнай прозы, ас- 
новы якой закладвалі на Беларусі Уладзіслаў Сыраком- 


дукацыйны партал ууу.адц.бу п 


ля, Ігнаці Ходзька, Максім Багдановіч, Цётка (апавядан- 
не «Зялёнка») і Алесь Гарун. Я. Колас пісаў празаічныя 
гворы і рэалістычныя. што выраслі паводле капкрэтніых 
назіранняў («Соцкі падвёў», «Нёманаў дар», «Крываві 
вір», «Курская анамалія» і інш.), і творы лірыка-філа- 
софскага, прытчападобнага характару. У першых ён вы. 
пвіў сябе як тонкі назіральнік, гуманіст. Асабліва запа- 
мінаецца яго апавяданне паводле ўспамінаў пра грама- 
дзянскую вайну «Крывавы вір», дзе ўсё, пачынаючы з за- 
галоўка, працуе на ідэю бессэнсоўнасці і крывавасці вай- 
ны. Яна наносіць душэўную траўму і багатым, і бедным. 
выбірае сабе ў ахвяры самых сумленных, бездапамож: 
ных, непрактычных. Такім аказаўся студэнт, што пры- 
ехаў на канікулы да цёткі-памешчыцы і вымушаны быў 
ісці разам з іншымі на вайну (мясцовую, абаронную), а 
затым уцякаць ад навалы. Схоплены раз'ятранымі лю- 
дзьмі, неапазнаны (вядома, спецыяльна, з жаху за свае 
скуры) нават блізкімі Цёткі, без суда і следства ён 
расстрэльваецца ўзброенымі людзьмі. Я. Колас закладвае 
ў апавяданне вечную ідэю (успомнім «Капітанскую дач- 
ку» А. С. Пушкіна) «бессэнсоўнасці і бязлітаснасці» лю- 
бога бунту, любога крывавага віру, якімі б лозунгамі ён 
СЯбе ні апраўдваў. 
Пад уражаннем перамен да лепшага, што адбываліся 
ў савецкім грамадстве (дапушчаны да адукацыі дзеці бед- 
някоў, адкрыты дарогі ў новае жыццё рабочым і сяля- 
нам, асушаліся балоты, будаваліся індустрыяльныя 
цэнтры і г. д.), пісьменнік напісаў аповесць «На прас- 
торах жыцця» пра маладое пакаленне і яго летуценныя, 
грандыёзныя планы. І] Сцёпка, і Аленка -. дзеці новай 
эпохі. Яны мараць п ра шырокі жыццёвы шлях. Яны ле- 
туценнікі. Часта над іх галовамі згушчаюцца хмары, але 
жыццё рухаецца наперад. Цяжкасці адольваюцца. Так у 
агульным плане мы ўспрымаем ідэйную пазіцыю аўтара 
і грамадзянскую пазіцыю герояў твора. Аповесць прасяк- 
ута лірызмам. Аўтар спачувае сваім любімым героям, 
гастрой і летуценнасць якіх вельмі блізкія да настрою і 
“туценнаеці Сымона-музыкі, але выкліканы новым ча- 
141 пакіравапы на «анкрэтпыя мэты, Вядома, сягоння 
“ым дашолі сксптычна адпосімся да гэтага “ гора з пазіцыіі 
пага складанага і драматычнага перабудовачнага часу. 


Зам хочацца бачыць герояў і больш практычнымі, і абач- 
пвымі, і пацыяцальна свядомымі, і не такімі летуценні- 
«амі. Памяняўся час. Аднак з часам не мяпяюцца люд- 
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ія характары, тмпы: застаюцца Ё жывуць сярод нас 

зай г, шукальнікі, падобныя Сцёпку 1 Аленцы, лю- 
заў а ана араб ць надзей і спадзяванняў. Апо- 

1 ШТО НІКОЛІ Не ГуОоляюц 4 : пара 
а” нае выйшла асобным выданнем у 1926 годзе, экр 
эе аны пісаў Я. Коласе і аповесць «Дрыгва» (асоб- 

а нае датуецца 1934 годам), сюжэт якой падказаў 

Ся гісторык Шчарбакоў, што аднойчы сустрэўся на Па- 
ай з дзеда м Талашом, якому было каля 80 ааааавай - 
удзельнічаў у вызваленні Палесся ад белапалякаў. “ 
гэты зацікавіў мастака слова, і ён напісаў аповесць паа за 
доўную палескую прыроду, паўнаводную КВЫ НЯЦЬ Ма рна 
койна і павольна, як у зачараваным сне, уту нў? : 4 аі 
лоты, нясе Прыпяць сухадоламу Дняпру сваю са 
ніну»), і галоўнае -- “пра людзей, што не СВАр Ме 
пакрыўджаныя захопнікамі, не даравалі ім нава а з 
(што там той стажок сена!), узяліся за зброю. Дзед аа 
пасля таго як аповесць убачыла свет, прачытаў яе, на і 
наведаў пісьменніка ў “яго акадэмічным кабінеце 
паправіў напісанае: уцёк ён, аказваецца, не ад траіх, аа 
пецярых польскіх жаўнераў. Сустракаліся акоў зя 
яго герой у ваенны суровы час у Маскве, сябравалі. с 
ску зараз ёсць вуліца Талаша -- на Грушаўцы, недалёка ад 
мікрараёна Паўднёвы Захад. 


«КАЗКІ ЖЫЦЦЯ» 
І ПАЗНЕЙШЫ ЛІТАРАТУРНЫ ПРАЦЭС 


«Казкі жыцця» пісаліся Я. Коласам усё жыццё. Гэта 
унікальныя творы пра веліч і нізасць, гераізм і баязлі- 
васць, пра вечнае імкненне ўсяго жывога да абнаўлення, 
пра бяссілле, якое, аб'яднанае, можа перамагчы любую сі- 
лу («Асінае гняздо»), пра мастака, які не павінен зважаць 
на кан'юнктуру, на меркаванні мецэнатаў, ведаць сваё 
месца ў жыцці («Цвіркун»), пра многае іншае, што бая 
чае сутнасць жыцця ўвогуле. Пісьменнік свядома абраў 
прытчападобнае, казачна-алегарычнае пісьмо, каб узвы- 
сіць чалавечы дух. каб у трагічных абставінах казаць “ыа 
дзям пра высакародства і магутнасць іх духу, цеВы 
чэрпнасць іх магчымасцей і магчымасцей прыроды, што іх 
а ава сімвалічнае апавяданне «усі» наса 
на ў пераломным для Коласа 1921 годзе. Пра што яно? 
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А пра ўсё тое ж, што хвалявала Коласа і ў жыцці, і ў мас- 
тацтве, з таго першага дня, каліён абраў уласную сцежку 
ў палескай глухамані, узышоў на Галгофу барацьбы за 
народны лёс, пакляўся ў вернасці гуманістычным прын- 
цыпам сябрам-настаўнікам. Пра свабоду. Пра неабмежава- 
ныя магчымасці духу. Шэрыя хатнія гусі страцілі веру ў 
дасяжнасць далёкага зялёнага вострава, які знаходзіцца 
сярод бурлівага патоку. Але затым яны знаходзяць у сабе 
сілы ўзняцца над воднай прасторай, узляцець, выжыць, 
дасягнуць, здавалася б, недасяжнага: «Думалі гусі, што 
справа іх прапала. Але змаганне загартавала іх сілы. 
Акрэплі іх крыллі і лёгкім стала іх цела. Махнулі крылля- 
мі гусі, срэбраныя пырскі над рэчкай узвіліся, і паляцелі 
гусі на той жаданы, на той недасяжны востраў». 

Мастак пісаў «Казкі жыцця», думаючы пра сябе і 
народ, верачы ў гэты народ, які зможа ўсё пераадолець, уз- 
няцца над трагічнымі абставінамі і дасягнуць далёкага, 
прывабнага. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


І. Як складвалася жыццё Я. Коласа ў савецкі час? Назавіце 
мясціны, дзе яму давялося жыць, якія наведваў па розных 
прычынах. Дайце агульную ацэнку аповесцей С. Александровіча 
«Крыжавыя дарогі» і М. Лужаніна «Колас расказвае пра сябе», 
Стварыце вусныя партрэты Я. Коласа, яго жонкі, Я. Купалы, са- 
міх аўтараў твораў. 

2. У якім годзе выйшаў першы паслярэвалюцыйны зборнік 
паэзіі Я. Коласа «Водгулле»? Чаму ён так называецца? Водгул- 
лем чаго павінна быць, на думку Я. Коласа, творчасць мастака 
слова? 

З. У творчасці Я. Коласа выразна выяўляюцца агульначала- 
вечыя матывы. А якія гэта матывы? У якіх літаратурных помні- 
ках яны характарызуюцца? Як беларускі пісьменнік прапануе 
змагацца са злом, што яму супрацьпастаўляе? 

4. Чым, на вашу думку, адрозніваюцца адносіны да праблемы 
«чалавек і зямля» Міхала з «Новай зямлі», Васіля Дзятла з «Па- 
лескай хронікі», дзеда Цыбулькі з п'есы А. Макаёнка «Таблетку 
пад язык»? Што значыць зямля для сучаснага беларускага селя- 
ніна? 

5. Параўнайце пазіцыю герояў аповесці «На прасторах жыц- 
ЦЯ» са сваёй? Якую дарогу выбралі б вы на месцы Коласавых 
герояў? 

б. Якія мастацкія дэталі (выпадкі з жыцця, рысы партрэтаў, 
тропы, што ў многім вытлумачваюць пазіцыю пісьменніка і 
змест твора) можна вызначыць у аповесці «Дрыгва»? Ці запамі- 
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зецца трэт дзеда Талаша? У якія абставіны (зыходзячы са 
есту аа і яго ідэйнага пафасу) вы змясцілі б гэтага героя 
тт г санўнныя нан і ктызмы, наватворы, іншазем- 
7. Выпішыце ў сшыткі дыялекты . 


“ (а а “Ф ж, 
вы-варварызмы. Як часта Я. Колас імі карыстаецца: Ці 
сло - 15 : 


аш ўжывае? Ен карыстаецца імі сам ці прымушае карыстацца 
не зло Заў 
8 б Вблас -- майстар эпічнай літаратуры. А што гэта за 


: а: апавядальная ці спавядальная, у цяперашнім ці мі- 
фузпетур», разгортваюцца ў эпічных творах падзеі, якія асаб- 
і ўласцівы эпічнаму сюжэту? Параўнайце індывідуаль- 
лівасці ўл Я. Коласа і Я. Купалы, Я. Коласа і М. Гарэцкага, з 
асця» якога знаёміліся ў 9-м класе, Якуба Коласа і Э. Хемін- 


нулым 


гуэя 4 Якія фарбы (светлыя, змрочныя, пераходныя) Парана: 
а творах Я. Коласа аб прыродзе? Параўнайце свае назіран 
най праблеме з графічнымі малюнкамі В. Шаранговіча іін 
нана мастакоў -- ілюстратараў твораў я. Коласа іЯ. Купалы. ; 
ый 10. Складзіце віктарыну («Пазнай Коласаў ыт па анае 
агу аў рагр. 9-га класа. Старайцес. 
4. омых яго твораў з праграмы ў а 
бэ ] ў вычайна няўважліва 
] 1 твораў, якая звь і 
раць радкі з сярэдзіны т ггабыч: В 
ВЕ ана, з лірычных адступленняў, з выказванняў розных 
герояў (калі гэта эпічныя творы). 


ТРЫЛОГІЯ «НА РОСТАНЯХ» 


Гісторыя напісання 


Трывалая апора на жыццё, глыбокае асэнсаванне важ- 
ных грамадскіх праблем, уменне арганічна іні най 
сапраўдныя факты з мастацкім домыслам - усе гэта веле 
мі характэрна для творчай манеры Я. Коласа. а 

У многіх творах пісьменнік расказвае пра але ім 
самім. Самы буйны з іх -- трылогія «На ростанях». Праца 
настаўнікам на Палессі, сустрэчы з рознымі людзьмі, по- 
шукі магчымасці прынесці народу найбольшую карысць, 
блізкае знаёмства з цяжкім жыццём палешукоў, аца 
ленне іх душэўным хараством - усё гэта арта ў най 
гу Я. Коласа, было тэмай яго вершаў і апавяданняў і з 4а; 
сам пачало ўладна патрабаваць, каб пісьменнік дау 

ытаму шырэйшыя прасторы. а 
ана: ў пара кажіэцы аа час, працуючы кастаўнікам» 
Я. Колас пачаў пісаць аповесць «Адзін з сотні». Галоў ны 
герой яе меў рысы, якія потым больш поўна 1 данне 
ўвасобяцца ў вобразе Лабановіча. Была напісана таксама 
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легенда ў вершах пра Яшукову гару -- Я. Коласе чуў яе 
ў Люсіне. Ужо ў савецкі час, хутка пасля пераезду ў 
Мінск, Я. Колас надрукаваў успаміны пра сваё зняволен- 
не ў астрозе. Як мы ведаем, турэмнымі сцэнамі заканчва- 
ецца трылогія. 

Аднак усё гэта былі толькі подступы. Ні аповесць, ні 
легенда, ні ўспаміны яшчэ не прадвяшчаюць зпічнай 
шырыні трылогіі, разнастайнасці яе вобразаў і ўзнятых 
праблем. Яны толькі дапамаглі выспяванню задумы, дапа- 
маглі аўтару дайсці да свайго выдатнага твора. Непасрэдна 
да напісання трылогіі Я. Колас прыступіў у 1921 годзе. У 
лістападзе ён паведамляў акадэміку Я. Карскаму: « Цяпер 
пішу бытавую аповесць з жыцця настаўніцтва і так званай 
сельскай інтэлігенцыі. Аповесць мае назву «У палескай 
глушы». Як бачым, і тут задачы аўтара яшчэ абмежава- 
ныя тэмай, якая будзе дапоўнена ў трылогіі іншымі, не 
менш важнымі. 


Пра назву 


Прачытваеш на вокладцы трылогіі назву «На роста- 
НЯХ» -- і адразу ўсплывае малюнак перакрыжавання 
дарог, постаць вандроўніка, які думае, на якую дарогу сту- 
піць, каб дайсці да мэты. 

Вялікі мастак для найбольш глыбокага раскрыцця га- 
лоўнай думкі твора скарыстоўвае самыя разнастайныя 
сродкі. Тут усё мае значэнне, нават назва твора. Аб тым, 
што Якуб Колас назву трылогіі даў пасля доўгага абдум- 
вання, сведчыць той факт, што ён прасіў і нават настойваў, 
каб у рускім перакладзе была захавана беларуская назва 
твора. 

Сэнс загалоўка «На ростанях» перш за ўсё мае дачынен- 
не да вобраза Лабановіча. Пасля таго як удзельнікаў нас- 
таўніцкага з'езда перапісала паліцыя і па ўсім было ві- 
даць, што без суда не абыдзецца, Лабановіч думае, што 
рабіць яму далей. 

Пісьменнік так перадае настрой героя, які прыехаў з 
Мікуліч у сваю школу ў Верхань: «... У яго цяпер не было 
ніякага акрэсленага шляху, ён проста апынуўся на роста- 
нях, выбіты з каляіны так ці іначай усталёванага ЖЫЦЦЯ». 

Аднак назва трылогіі -- толькі дадатковы штрышок, 
які памагае вызначыць яе ідэю. Галоўную ўвагу трэба 
звярнуць на кола ўсіх тых праблем, якія закрануў аўтар, 
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кае жыццёвае значэнне пытанняў, узнятых ім, на 


пі ач а ане : г ТА ку з, 
й ана і глыбіню адказаў, якія дае іх твор усёй сукуй 
хар“ “ара заа 
насцю сваіх вобразаў. 
Ідэя і тэма трылогіі 
Пад тэмай твора мы разумеем асноўную праблему, ас- 


тленню якой падпарадкавана ўсё багацце вобразаў, ма- 


“а З сапраўдных мастацкіх 


рана ананасаў перана сваіх разнастайных мо- 
твораў рэчаіснасць паустае ве ар Ё з грамадствам, 
ах, а чалавек -- у шматлікіх сувязях Р мадствам 
«ала ам працай, прыродай, з усім тым светам з яў, рэчаў, 
мана якія яго акружаюць, хвалююць, прымушаюць 
а а Калае расказвае, якімі шляхамі ішла аа ўна атаў 
лігенцыя. Складанымі былі яны, гэтыя шляхі, аца і ] аца. 
нымі, бо вялі да жаданай мэты -- служыць нар Арка а аў 
магаць яму вызваліцца ад уціску, бачыць яго вольны! 
ав лаўляе духоўнае хараство прн кананаа 
ка, яго таленавітасць, выкрывае паразітызм І Маса я 
васць існавання тых інтэлігентаў, якія нана ба 
народа і апусціліся на дно абывацельскага бало а. а 
глыбока прасякнуты замілаванасцю прыродай, е! па а ; 
вае шматграннасць жыцця, разнастайнасць яго форм 1 
нання. 
а зав, іааанўнйа ў мора, так па многіх касая В 
ручайках збіраюцца на старонкі трылогіі тыя я л ыа: 
пытанні, думкі, трывогі, хваляванні, якімі жыў пара 
народ у той час. Час у творы мае канкрэтныя рамкі. а ана 
пачынае трылогію падзеямі 1902 года. Прыгадаем, йа аа 
тусь Міцкевіч ехаў на працу ў Люсіна пасля Марара й 
настаўніцкай семінарыі. Зазначым, што Люсіна аабааавга 
на ў творы пад назвай Цельшына, а многія падаў а Хх 
удзельнічаў Лабановіч, адбываліся з самім Я. бласе М. 
Канчаецца твор сцэнай, калі Лабановіч гааЕАанер І 
турмы. Аўтар дае дакладную дату гэтай падзеі: 15 а аа 
1911 года. Такім чынам, трылогія ахоплівае ра самага 
гадоў. З гісторыі мы ведаем, якія важныя падзеі адоыліс:: 
1 грамадстве. я 
ё дан наны Я. Коласа сцвярджае, што не зацьна дыба 
люцыйны шлях вядзе да вызвалення сялянства ад сац 
яльнага ўціску, цемры і забабонаў. 
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Народ у трылогіі 


Ужо на першых старонках трылогіі ўзнікае бурная 
спрэчка між Лабановічам і хатовіцкім папом Кірылам. 
Яна датычыцца пытання, якое вельмі турбуе Лабановіча, 
як некалі яно турбавала самога Я. Коласа. Пытанне гэта аб 
Тым, як трэба глядзець на мужыка. Для папа, як і для 
ўсіх, хто мужыка абірае і ўшчувае, ён -- ніжэйшая істота, 
якая сама вінавата, што жыве ў брудзе і цемры. Для Лаба- 
новіча, як і для ўсіх, у каго баліць душа за чалавека 
працы, мужык заслугоўвае самай высокай павагі за сваю 
працавітасць. 

«На мужыка прывыклі пазіраць, -- з абурэннем га- 
ворыць Лабановіч, -- як на пчалу або на нейкую машыну, 
якая павінна ўсё вырабляць, усім даваць і яшчэ пры гэтым 
казаць і кланяцца: «Дзякую, што бераце». І ўсе так ці іна- 
чай бяруць ад мужыка: бяруць сілай, бяруць хітрыкамі, 
бяруць ашуканствам. А мужыку многа далі? Паважаюць 
мужыка? Хто вінаваты, што мужык неачэсаны, што му- 
жык цёмны і жыве па-свінску?» 

У трылогіі вобразы людзей працы малююцца з вялікай 
любоўю. Прыгадаем, напрыклад, як падаецца партрэт дзя- 
дзькі Сцяпана, які вязе Лабановіча ў Хатовічы рабіць візі- 
ты валасному начальству. «Настаўнік з цікавасцю назіраў 
за палешуком. Яму падабалася паляшуцкая вопратка дзя- 
дзькі: чорная выцвілая суконная світка, пашытая да ста- 
ну, шырокі ў чырвоныя палоскі даматканы пояс і шапка- 
кучомка свайго вырабу». Далей Я. Колас, малюючы знеш- 
ні выгляд аднаго з жыхароў Цельшына, дае як бы абагуль- 
нены вобраз палешука: «доўгія... цёмна-русыя валасы, 
светла-шэрыя вочы, сярэдні рост, шырокія плечы, паволь- 
насць руху і нейкая сур'ёзнасць выразу твару як не трэба 
лепей стасаваліся з агульным малюнкам палескай 
прыроды». 

Надоўга запамінаецца вобраз бабкі Мар'і, школьнай 
старожкі. Яна непісьменная, пакрыўджаная лёсам жан- 
чына, але ў яе чулае сэрца і спагадлівая душа. Як блізка 
яна прымае да сэрца каханне Лабановіча да Ядвісі! Здаец- 
ца, што па вачах яна чытае настрой Лабановіча. Калі неш- 
та яго засмучае -- невясёлая і яна, калі яму весела, яна 
радуецца яго добраму настрою. Колькі гора, колькі безвы- 
ходнай тугі яна ўкладвае ў адказ Лабановічу, калі той пы- 
таецца, ці ведае яна, чаго мы ня свеце жывём. «Каб вы за- 
пыталіся ў дрэва, чаму яно расце, дык хіба ж бы яно вам 


“кідаўся ўпрысядкі, 


і ём, покі жы- 
ала? Так і я не магу адказаць вам. ааеанецаія са рая 
яё бо жывы ў зямлю не палезеш, а прыйдзе е! рць, 

вецца, 09 7 

хаваюць”. І арэна 
ый ікай павагай да народнага вопыту малюе Я К 
шай 7. якіх ён называе жывымі лета- 

т 


старых палешукоў, ане сан 
а пааевіх гісторый. Любуючыся іх фізічнай сілай, 


: нік захоплена расказвае пра дзеда, які пад дастрай 
нё г 1; і ай 
Подых рэвалюцыі 1905 года, які бана, чае” пы Ныёа, 
вёскі, падштурхнуў жыхароў Высокага І аа а, 
дачны нняў. Пачаўся сялянскі бунт 1 помста пану 
а ўвааашааннніе ўі мех браў у вяскоўцаў рачныя тоні. Ся- 


ГІ 4 сын аа ада 
мунту, які сілай: “В бс за 
бай псеў петыцыю, у якой адкрыта гавораць на ыа 
Я біна ўсё па справядлівасці, то яны будуць спад 
выраш . 


вац а сваю сілу. н 
набы рысы для характарыстыкі народа з: анна 
1 с ў. 91. кола 
пісьменнік у адносінах яго да царквы 1 папоў ааааа 
ётойвае забабоннасці і адсталасці вескі. Але ён Ь цы 
Я давзвевіваю, што ў асяроддзі сялян ніколі не 0ы 
чнай веры. я а бана 
ыў Шоьнаняія праўдзіва паказаў жыцце н гая а 
народа. На першым плане ў яго творы - паацЕеЧвАцр 
лян гіх прыродны розум, выпрацаваныя пакале 
? І - - 
народная мараль 1 звычаі. 


Вобраз Андрэя Лабановіча 


Цяжкая была доля народнага настаўніка ў даравала” 
цыйны час. Я. Колас ведаў гэта са свайго жыццёвага бага 
1 рох он ы «Наша ніва» ён пісаў: 

на старонках газеты «П: іп 
ту. У 1907 годзе Х г аа “Иба апа 
] і бачыў і не бачыць д я (го 
«Вучыцель ніколі не і абра 
асіна -- адна пакута. І хто над ім не мае волі: ана 
яго начальства ўсякага! Поп, пісар, старшына, ша ый 
і ] і та. льства лічы а- 
і І кожнае гэта начальс ыць сі 
аднік, стражнік... 1 кс Баразна 
і правам так ці іначай скубянуць вучыцеля . атоі б З 
яго. І вучыцеля скубуць 1 кусаюць, а яго дола аа 
цярпі. А вырвецца крык болю з глыбіні змучан у ; 

я а й 2 ы ый н 
ніхто яго не пачуе, нічыйго сэрца ён не саяшбкча а аабннйі» 

Неў ўнікі і вынесці гэтыя ц 

Не ўсе настаўнікі маглі вы ця: а най 
ванні сай Некаторыя з іх цалавалі папоўскія рукі, а н 
ліся станавому прыставу, схілялі галаву перад сы н. 
нярамі» і «шнурамі». Такім чынам, яны куплялі гай 
ствам адносны спакой 1 больш-менш бестурботнае існ 
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Не. Але За гэта плацілі вялікую ЦЭНу -- страту чалавечай 
годнасці. 

У трылогіі ёсць такая сцэна. Янка Тукала скардзіцца 
Лабановічу, як цяжка выстаяць пад жыццёвымі нягодамі. 
Гаворыць, што яны з Лабановічам, як тыя дрэвы ў полі, 
якія хіляцца сюды і туды пад магутнымі павевамі ветру. 
Лабановіч пярэчыць яму: нават пад ветрам здаровае моц- 
нае дрэва будзе стаяць роўна, а галіны яго больш нахіляц- 
ца ў той бок, адкуль свеціць сонца. «Штука ж уся ў тым, 
нк намацаць галінамі гэтае сонца», 

Увесь час у свядомасці Лабановіча ідзе вялікая духоў- 
ная работа. Перад ім узнікаюць пытанні, якія патрабу- 
юць ад яго адказу. І гэтыя пытанні аб самым галоўным: 
для чаго чалавек жыве на свеце? Інакш кажучы, чаму 
ўстаноўлены такія парадкі, што чалавек працы жыве бед- 
на, што над ім мае неабмежаваную ўладу кожны чыноў- 
нік, што яго зневажаюць усюды: у судзе -- несправядлі- 
васцю, у царкве -- запалохваннем, у воласці -- здзекам 
і непавагай. 

Чыноўнікі здзекліва называюць Лабановіча мужычым 
сынам. А ён ганарыцца гэтым і ніколі не прамінае выпад- 
ку заступіцца за мужыка. Ён заўсёды гатовы кінуцца ў 


спрэчку, калі бачыць, што зневажаюцца чалавечыя 
правы. 

Аўтар піша пра свайго героя з вялікай любоўю, але не 
ўтойвае і яго чалавечых слабасцей. Мы захапляемся цэ- 
ласнасцю натуры Лабановіча, калі ён дае водпаведзь папу 
Кірылу або калі ён гаворыць прамову перад сялянамі сяла 
Выганы аб несправядлівасці царскіх парадкаў. Аднак мы 
бачым Лабановіча і ў хвіліны разгубленасці, калі ён пад 
уражаннем весткі пра смерць семінарскага тав арыша бліз- 
к1 да адчаю. 

На шляху Лабановіча не раз паўстаюць перашкоды. Ён 
пераадольвае іх, хоць і з вялікай тратай душэўных сіл. Бо 
ён «быў, -- кажа аўтар, -- хлопец крэпкі, моцна зросся з 
зямлёю і жыццём, любіў гэтае жыццё...» 

Лабановіч не проста існуе. Ён жыве актыўным жыц- 
Цём, робіць усё, што можа, на што ён здольны, каб яно леп- 
шала, рабілася вартым чалавека, прыносіла яму радасць. 

За сваё жыццё, поўнае падзей, супярэчлівых рашэн- 
няў, пошукаў свайго месца ў барацьбе з царызмам Лабано- 
віч вырас палітычна, набыў вопыт, шмат чаго зразумеў і 
асэнсаваў. Але яму ўсё яшчэ Цяжка глыбока разабрацца ў 
праграмах розных буржуазных партый. Ла бановіч з 
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ыччу гаворыць Галубовічу: «Па шчырасці сказаць, я -- 
с анях... Не вырашыў, куды далучацца...» І , 
За сваю дзейнасць Лабановічу даводзі цца раса чв ац п ' 
працоўем, нават турмой, але ён ніколі не шкадуе аб 
«ай Змаганне за народнае шчасце яму прыносіць радасць. 
“ана жа абтым, што добра быць у дарозе, якую ты сам са- 
бірае. І гэты выраз мае глыбокі сэне. барабана 
У Лабановіча моцна развіта пачуццё калектывізм! я 
сці за агульную справу. Ен сам робіць усё, што Ма ка, 
сна ынесці найбольшую карысць сялянам, 1 заклікае ін- 
намі мэтанакіраванай грамадскай дзейнасці. Настаўні- 


1 іЧ І ць: «Нам 
кам, якія сабраліся на з'езд, Лабановіч гаворыц 


трэба праверыць: што мы і хто мы? Ці мы а ачы 
кой няма ходу, ці мы -- крынічны струмень, жывы, 
“зай ая той струмень, што пакідае ўбаку гнілую балотную 
ыі ўсё імкнецца наперад 1 наперад па чысценькім жоў- 
: ? ” а а. н 
га с звярнуць увагі на асабістыя якасці саўе 
ча. Ён добра выхаваны чалавек. У спрэчках са аа сб 
нымі ворагамі ён паводзіць сябе з пачуццем аран аў 
бановіч заўсёды як роўны з роўнымі размаў ляе З Н ая 
меннымі сялянамі. Ён не саромеецца вучыцца ў іх, пер 
іх: ёвы вопыт. 
аса бас. сумленны, гатовы на самаакварнасць 
дзеля агульнай справы. Экспертыза магла аца аран 
віць, што Лабановіч не пісаў адозвы да настаў ні каў, а : 
бярэ віну на сябе, тым самым адводзячы сканаў арый 
настаўніка, рукой якога была напісана адозва. аа, 
хораша гаворыць нам пра духоўную прывабнасць са й Я 
Трэба яшчэ падкрэсліць, што Лабановіч -- Ыва : 
толькі таму, што ён складае вершы, што нават пачаў весц 
дзённік. Ён паэт сваім светаадчуваннем, сваёй мовай, замі- 
лаваным стаўленнем да прыроды. Можна прагваец не 
адзін прыклад, як паэтычна ён успрымае прыроду -- лясы, 
дарогі, рэкі, зорнае неба. 


Крынічны струмень 


Я. Колас умеў даваць вялікія сацыяльныя аба гульнея- 
ні праз алегарычныя вобразы. У трылагы пана на Я 
вобразы паказана класавае размежаванне ў асяроддзі: яс 
Ковай інтэлігенцыі. Адна частка яе, тая, што слу ай 
народу, імкнецца палепшыць яго жыццё, параўноўваецца 
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з крынічным струменем. Другая -- тая, што апусцілася ў 
абывацельскае балота і, па сутнасці, служыць сляпой 
прыладай у руках царызму, параўноўваецца з балотнай ва- 
дой. 

Пісьменнік часта сутыкае між сабой прадстаўнікоў вяс- 
ковай інтэлігенцыі, паказвае, як па-рознаму ставяцца яны 
да самых важных грамадскіх праблем, да сваіх абавязкаў 
перад народам, 1 такім чынам раскрывае іх сацыяльную 
сутнасць. 

Прасочым, напрыклад, як Лабановіч і хатовіцкі пісар 
Дубейка разумеюць слова «інтэлігент». 

Лабановіч укладвае ў яго вялікіі шырокі сэнс. Інтэлі- 
Гент -- гэта чалавек, які далучыўся да культуры, які 
скарыстоўвае свае веды для таго, каб клікаць людзей 
працы да іншага, больш асэнсаванага жыцця, каб дапа- 
магчы ім зразумець сваё месца ў грамадстве, усвядоміць, 
хто іх прыяцелі і хто ворагі, і паказаць сродкі змагання з 
ворагамі. 

Інакш думае пісар Дубейка. Знаёмячыся з Лабанові. 
чам, ён вельмі стараўся паказаць сябе культурным і абы- 
ходлівым чалавекам. Але якога характару была гэтая 
«культура», нам робіцца зразумелым з далейшага дыя ло- 
гу паміж Дубейкам і новым настаўнікам. 

Слова «інтэлігент» у яго сапраўдным значэнні стасу- 
ецца таксама да вобраза Янкі Тукалы і іншых герояў 
трылогіі. Тукала, як і Лабановіч, перажыў многа нягод. 
І яго таксама звольнілі са школы, і ён быў пад наглядам 
паліцыі. Але ні пры якіх умовах ён не падае духам. Злыя 
нягоды ён адганяе ад сябе вясёлым жартам, дасціпнай 
прыказкай. Тукала па натуры чалавек вясёлы. Важна 
таксама падкрэсліць, што сваю веру ён чэрпаў з усведам- 
лення гістарычнага значэння той справы, якой прысвя- 
ціў сваё жыццё. Тукала вядзе падпольную работу, 

падтрымлівае Лабановіча ў цяжкія хвіліны, не даючы ад- 
чаю авалодаць яго настроем. 

Добра выяўляецца сутнасць метафары «крынічны 
струмень» праз вобраз Вольгі Андросавай. Яе без 
перабольшання можна назваць прафесійнай рэвалюцыя- 
неркай. У творы мала расказваецца пра мінулае Андроса- 
вай, але акрэсленасць яе палітычных поглядаў, агіта- 
тарскі талент, добрае знаёмства з канспірацыяй гавораць, 
што яна прайшла школу палітычнай барацьбы. 

У сваіх дарэвалюцыйных творах Я. Колас марыў пра 
новага чалавека, вольнага ад пут уціску, прыгожага ду- 
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Адукацыйны партал 


ёна. маральна чыстага 1 шчырага. У г давесіцвіче рэва нара 

і яецца ў вобразе Ядвісі. Яна таксама з тых людз ЗЯ, 
ее называе крынічным струменем. На кантрас- 
га сасне фізічнага і духоўнага хараства Ядвісі пісь- 
Сай паказвае нікчэмнасць абывацельшчыны, мараль- 


нік асэн І і 
Й. с устапэння ад гарэлкі, гульні ў карты, сямейнага 
д атызму. “ : “ й “І гна гай 

Каханне Лабановіча і Ядвісі -- шчырае, чыстае, глыбо 


е. не спаганенае карыслівым разлікам - Маназвне» а: 
ганы анічна могуць скласціся адносіны між людзьмі, кал 
эш іць іх ад сацыяльна несправядлівага ладу. Разум- 
Ен, прыгожая, Ядвіся часам здаецца срчый 
А аўтар нават параўноўвае яе з калючай грушкай. а к 
на самай справе дзяўчына вельмі добрая. Толькі Маса 
гора яна бачыла ў сям'і, каб быць бесклапотнай і дара 
каб адразу раскрываць сваю душу перад людзьмі. ый я 
прыгожая тугая каса, такая самая, як была ўяем а й 
памін пра матчыну касу і грэе яе, 1 засмучае: бацька н а 
напіўшыся, біў маці, накруціўшы яе доўгую пасла ае к с 
наруку. Не вытрымала маці такога жыцця, рана пакінуле 

і іратой. к ае 
С «абнашая шкадуе фарбаў, каб перадаць духоўнае І ына “й 
нае хараство Ядвісі. Перажыванні дзяўчыны мы ч а 
у яе разумных цёмных вачах, то вясёлых, то гнеў п 
Пісьменнік параўноўвае яе то з ластавачкай , то з пала 
вай сернай, то са спуджанай дзікай птушкай. 


Балотная вада 


Які змест укладваў пісьменнік у гэты вобраз, сла 
зразумець з наступнага эпізоду. Лабановіч 1 Андрэй ам 
віч завіталі ў Панямонь. Хацелі пераведаць сваіх добры: 

ёмых, з якімі доўга не бачыліся. 
ЫЗ Пагамокі бы маглі назіраць і адчуць, чым жыве так 
званая панямонская інтэлігенцыя: валасны схаўаівана» 
фельчар, сядзелец, памочнік пісара, дзяк. Карты, пава 
брудныя анекдоты, лаянка -- вось любімы іх занятак. а 
лі назаўтра Садовіч пашкадаваў, што зайшлі ў масаў ь, 
Лабановіч, які ўмеў з усяго рабіць вывады, сказаў: “« Іто 
прайшло, таго не вернеш, і няма тут чаго каяцца. Добра 
ўжо і тое, што хоць пачулі смурод местачковага аба а 

«Смурод местачковага балота» -- гэта маральная ўаана 
Шчанасць, абыякавасць да людзей, карыслівасць, духоў 
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“уя спустошанасць, гэта бяссонныя ночы за картачны 
сталом, 


М 

У трылогіі асабліва багатая галерэя прадстаўнікоў так 

званага «крапіўнага насення» -- пісараў, старшын, 
старастаў і іншых урадавых службоўцаў. 

Падзенне чалавека, які не мае цвёрдага светапогляду і 
выпрацаваных палітычных прынцыпаў, пачынаецца з м. 
лога. Адзін раз ён зняважыць роднага чалавека, як тоі; 
настаўнік, што не прызнаў пры гасцях сваёй маці і 
адправіў яе на кухню: ідзі, кабетка, там Цябе накормяць). 
Другі раз па смяецца з матчынай мовы, потым можа кінуці, 
граззю і ў свой народ. 

Лабановіч пазнаеміўся ў Высокім з новым пісарам Маг. 
цеем Дулебам. Той таксама быў настаўнікам, але захаце- 
лася лягчэйшага хлеба, і рознымі хітрыкамі ён дабіўся гпі- 
сарскай пасады. Дулеба і такія, як ён, былі апорай царска- 
га трона ў вёсцы. Пісар перакананы, што начальства вел. 
мі клапоціцца пра народ, бо гэта быццам у яго інтарэсах, 
Пісарская галава, як трасянкаю, набіта лухтою, якой яго 
кармілі ў семінарыі. Пракламацыі ён называе «паскудны- 
мі лісткамі». «Хто ж ім паверыць? -- кажа Дулеба Лаба. 
новічу. -- Хто за імі пойдзе? Злодзей, гультай, лодар і на- 
огул усякі аматар да лёгкага хлеба». 

Карыслівым разлікам кіруецца ў жыцці хатовіцкі нас- 
таўнік Саханюк. З самага пачатку ў чытача ўзнікаюць 
непрыязныя адносіны да яго. За знешняй прылізанасцю 
Саханюка хаваецца брудная душа распусніка, чалавека 
без пэўных прынцыпаў. Звонку манішка, гальштук, ман- 
жэты, а ў думках і помыслах -.. карыслівасць, адзін толь- 
кі клопат -- пра сваё жывёльнае існаванне. Ён у жыцці 
трымаецца правіла: «Калі ЖЫЦЬ, ДЫК жыць са смакам». 
Нахабнасць яго дайшла да такіх межаў, што ён нават не 
саромеецца браць плату за пісьмы з бедных салдатак. Не- 
калі ў Цельшыне не было школы, і гарцы за навучанне 
дзяцей у вёсцы збіраў хатовіцкі настаўнік. Цяпер, калі ў 
Цельшыне адкрылася свая школа, Саханюк усё роўна ез- 
дзіць збіраць плату, якая яму не належыць. 

Я. Колас любіць раскрываць чалавека паступова. 
Герояў жа, якіх ненавідзіць усёй душой, ён характарызуе 
пэўна і катэгарычна. Ужо ў самым пачатку знаёмства з 
дзякам Бацяноўскім мы адчуваем антыпатыю аўтара да 
яго. Рукі Бацяноўскага нагадваюць кратову лапу, а 
прыжмураныя вочы гараць нейкай хітрасцю. «Сухі і ні- 
ШЧчымны, як абмалочаны сноп, -- піша пра яго аўтар. -- 
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разі і сам ён, 

ю мінуўшчыны аддае яго Ба ева 

аа царкоўнымі канонамі, выпетранымі аа зей 

й адным алеем і воскам царкоўных свеча йна І 
архаізмам да усяго, што св 


Не 
затхла 
ахл 
прап і 
вымі, а: Ікрым 
па нейкім прыкры! 
ецца 


ілая калода на шляху жывога струмёня. ае 
а месны адукаваны, неахайны, ён не такі аня Ў 
К ішх е саба паказаць. Уначы ён туляецца, цішком 
за срнеа ай Лабановіча, асабліва калі там ёсць ЧУ- 
В. аго іаўсна нюхам Бацяноўскі адразу пачуў крамо- 
В. пзеблвеці настаўніка і пачаў употай даносіць на яго 
лу У . 


ўладам. 


Чалавек і прырода 


ннай мінскай 
Якуб Колас любіў сонца. На яго пасляваеннай м “любіў 
зібе рос вяз. Там была лаўка, на якой аааанны сон- 
й сей пад вечар, грэючыся ў лагодных а ара” 
“я «Мусіць, я з роду сланечнікаў, -- жартаваў ён. - 2 
“ Ў, 
джу за сонцам па дварэ: куды яно, туды 1 Я а, як пісаў ён, 
З самых малых гадоў жыццё Я. “аааака аце 
гу ж аса аа а : т ПТ ГІІ: Гаі М, 1 
з аанаара юў і палёў, спеваў птуп 

Оодзіла «Сярод лЯяСо" ж і; г: ЧНЫХ 
ыя ў». Ён рана палюбіў лясныя шолахі і аран ан кс 
В к ў ж а з Ё. ж! агі “ -“ 
хваль, усходы і заходы сонца, кволую зелі ос ааабае ён 
цікаў увесну і барвы прыроды увосень. іэту ; “ 

““ г, - т ыа “раф. е. в 4 
гранёс праз усе жыцц Ь. асанн оры 
Заў «бы прыроды, намаляваныя ў занае рам бай 
“ана пейзажам. Роля пейзажу ў ра Яабінанія з 

а спрэчцы, якую ” граў 
азнастайная. У тоі К... гу шляхоў 
Н кімі чыноўнікамі, у яго пакутлівым пошуку ш маім 
мі “ (40; знай быёё “лужыць важ- 
занава парода вара ннам “ч н Зайкай і 
ным доказам, што просты чалавек, шы БАС Вані 
праклаў дарогі, які ўрабіў нівы І е ае а Я Ко ласа 

ў, з “ ай га г ЛЕ 

вае права на чалавечае існаванне. У армай банан. 
працоўны селянін духоўна багацейшы за х ага ав бсбн 

Оу “ацы-анае”” сіг.л. Ёнк . 
старшын, ураднікаў, пісараў, ванаў ч. д. й бу ат 
Глыбока ўспрымае прыроду, ніколі не падніме рукі 
хараство. г сЗ аты 'маны і 

Нана льніцы і завірухі, паводкі І с нанінн ан панны: 
рэак авы і кветкі -- усе Г: сава 
Вятры, рэкі 1 азеры, трі й тасаўскага тален- 
нясуць на сабе адзнакі непаўторнага коласаўс 
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Т т з : а бл а а 
ы і ра зай шчодрасці і жыццялюбства. Пісьменнік ім. 
на або мы не толькі ўбачылі хараство кветкі або 
нака а але 1 адчулі іх пахі, запомнілі іх колеры 
г ыё і Колас малюе ў трылогіі, напрыклад, лясны 
КОЖНЫ раз ён непаўторны : І 
і і 1 Ы 1 НОВЫ, З вяліка? 
рац падрабязнасцей і дэталей. сЗ 
анал” 
а аа аз Коласа расказвае пра гісторыю народа. Час 
: ЮЦЬ на зямлі свае сля Ы. У пей І ліны 
жыве памяць народа. й ана 


Мова і стыль трылогіі 


а аадаыа Ў трылогіі разгортваюцца натуральна і пасля. 
аа аа як 1 У ЖЫЦЦІ. Здаецца, прыйшоў пісьменнік З ня- 
аеры дарог 1 расказвае вам пра перажытае і перадума 
“з “На час 1 людзей, пра быті П 1 га 

““ Прыроду. Здаецца, ісл 
ч а і , і словы 
д 0 прыходзяць неяк легка, без асаблівага напружання 


а 


памяці. Й Н 
Ці. Але за гэтай натуральнасцю -- Глыбокае веданне 


іякяны: і Шш” 
Яе ая ана цы 1 што яны думаюць, і чаго хочуць у жыц- 
, з“? носяць вопратку, і як бавяць 
Ь час у свята, і шт 
Яя : пса “ - а М 
ядуць, і як спяваюць песні, і як успрымаюць прыроду 
1 многае-многае іншае, з 
Ся ь та я 
ае жыццё было для пісьменніка невычэрпнай 
сарна ы разаў. Параўнае ён вучняў са спалоханымі 
Ў з ТО Цесна збіліся ў гурт ічог 
Ў ГУРТ, -- 1 больш нічога не 
а і к ога не 
аб бан ні пра ІХ нясмеласць, ні пра іх баязлівасць 
а овым настаўнікам. Душэўную шчодрасць Лабано- 
ч з ЯГО жаданне ўсяго сябе аддаць працы на карысць 
н ыма мы адразу не толькі Зразумеем, а як бы і ўбачым і 
“М, калі прачытаем: г ал 
4 адых сіл было многа: з 
лася, ніколі не вычарпаеш іх, і І Бабай 
Р“аёш 1Х, ірасходаваліся ян , ЯК 
расходуе з восені замож ў) : Ен ае 
у ожны, але ма ладасведчаны і 
1 Я е 1 непрак- 
тычны гаспадар багаты зб ЕЙ ні 
Збор ад сваёй нівы» П 
ша і і агат : Постаць 
сам тны Выганаўскай воласці адразу ўзнікае перад ва- 
ча , калі бачыш радкі з наступным па раўнаннем: 
ы ршына -- мужчына емкі, шырокі, як Добрае шула ў 
гумне заможнага гаспадара». І 
аа ен са параўнанне Не толькі памагае вобразна 1] 
: з Знешні выгляд чалавека 
4 ь але 1дае ацэнку яго 
сутнасці, яго поглядаў аўта : 
] і 7, ЯГО месца ў грамадстве. Параў 
на і 1 1 тве. Параўнан- 
абановіча са шчодрым гаспадаром народжана любоўю 
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пісьменніка да свайго народа. Малюючы вобраз старшыні 
суда Бабекі, пісьменнік таксама чэрпае сродкі з сялянска- 
габыту. Але мэта ў яго тут іншая -- сарваць з суддзі маску 
знешняй прыстойнасці, паказаць сапраўднае аблічча ду- 
шыцеля праў чалавека. Гэта дасягаецца, апроч усяго ін- 
шага, і наступным шаржыраваным параўнаннем: «Барада 
яго была раздзелена на дзве палавіны і рабіла такое 

ажанне, быццам пад сківіцамі ў старшыні былі прыма- 
даваны два караткаватыя венікі...» 

- Праз мову дзяка Бацяноўскага раскрываецца яго ду- 
шэўная беднасць і неадукаванасць. Біблейская легенда 
пра ўтварэнне свету, пераказаная бытавой мовай дзяка, гу- 
чыць вельмі камічна. 

Вялікая мастацкая роля адводзіцца ў трылогіі дыяло- 
гу. Простыя сяляне любяць дакладнае вобразнае слова. 
Яно ў іх ніколі не разыходзіцца з думкай. У царскіх чы- 
ноўнікаў наадварот -- слова няшчырае, крывадушнае, яно 
павінна прыкрыць пустату іх душы. Яны гавораць, як і пі- 
шуць, -- цьмяна, складана, блытана. Вельмі добра харак- 
тарызуе іх мову Аксён Каль. Ён ведае: калі папрасіць у во- 
ласці напісаць паперу якую ці скаргу на несправядлівасць, 
дык накруцяць такога, што да ладу не дойдзеш. Многа ўся- 
кіх слоў панапісваюць, а таго, што трэба, няма: «Каля 
праўды ходзяць, але праўду з'ядаюць: няма яе або шчыль- 
на ў лушпайку загорнута». 

Пісьменнік для характарыстыкі людзей, абставін, умоў 
жыцця, поглядаў шырока карыстаецца народнымі 
прыказкамі. Прычым у яго прыказкі ніколі не служаць 
ілюстрацыяй гатовых думак і вывадаў. Яны быццам 
ствараюцца ў прысутнасці чытача. Праз прыказкі відно 
самае істотнае ў чалавеку, яго душа. 

Прыгадаем толькі адзін прыклад. Ёсць такая прыказ- 
ка: «Нічога няма патаемнага, што не стане яўным». 
Якая б несправядлівасць ні чынілася на свеце, як бы ні 
хавалі канцы ў ваду злачынцы, усё роўна з часам выйдзе 
ўсё наверх. У вуснах дзяка Бацяноўскага гэта прыказка 
набывае іншы сэнс. Ён шпіёніць за Лабановічам, вачэй 
не спускае з вакон яго кватэры. Хоча ўсё даведацца, што 
там робіцца, пра што Андрэй размаўляе з Андросавай або 
З Аксёнам Калем. Прыказку дзяк адрасуе Лабановічу, ся- 
бе ж хоча паказаць у найлепшым святле: нібыта ён зма- 
гаецца з крамолай. А на самай справе гэта прыказка ка- 

жа нам пра шпіёнскую натуру дзяка. Убачыўшы, што 
Настаўніка і сялян-бунтароў супраць пана Скірмунта 
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ітрацэсік): ні : 
: 16... НІЧОга пяма патаемнага, што не сталася б 


аўным», 


Я. Кол: й і 
У ” “«Ё ( 


за Трыццаць гадоў. За гэты час уз 
ла майстэрства аўтанах : 
““стТэрства аўтараў. Але трылогія «На ростанях 
' С ау, 


вытрымала выпраб 
рымала выпрабаванне часам. Яна і сёння можа бы 


уза за! ы з Га. наба. ый 
рам таго, як трэба з любоўю ставіцца да мовы -- гэтаг. 


асноўнага інструме 
. “а Уумента 1 ма , Ва 
мастак. тэрыялу, з якімі мае справу 


Кампазіцыя трылогіі 


ты зат Значыць паслядоўнасць абмалёўк: 
наба маб: Маа, 1 рыца І сувязь між сабой час 
вялікае значэнне. ра, абумоўленыя яго ідэяй і тэмай, мае 
аа а з зыр ЯК І ў яе мове, кідаецца ў вочы 
дасягае праду ным та патуральнасць. Гэтага пісьменнік 

аа маным размяшчэннем частак твора. 
ся з ран зат араданацтнік з нама аа АЕ азам: 
Мар'яй, трылогія ўсё шырэй м. ВЫ Лабановіча з бабкай 
ліваючы ў бааая ” Усе шырэй адлюстроўвае жыццё, захоп. 
выя праблемы с: я, аааааавнн падзеі, новых герояў, но- 

Па меры падара МалюнкЕі г. д. 
расце дынамічнасць апавяданне ан размах і тэмп 
Лябановія бака, аа бе, Цна “Ў першай кнізе, калі 
тае, апавяданне запаволенае кана фаў ам дэвані- 
насі с З . гэтай запаволе- 
а ае аня ада, яі у а 
ка-японскай баба гара е ь аа ар асаў 
Ввядальны : аа ЮЦЫІ года, апа- 
ыа паскараецца. У Лабановіча пбн 
Тут таксама вё “ццё ў параўнанні з папярэднім часам. 
Мы ра любімыя коласаўскія пейзажы, але на 
а сава: а б зменлівасць падзей, у сувязі з тым, 
ца хутчэй. хац : рые зара ! людзі пачалі раскрывац- 
старонак ана ў бар Малю адведзена толькі некалькі 
заё: яр ўзба выніку Тых падзей, у якіх ён удзельні. 
сноўна ““релтар 1 погляды паўстаюць перад намі даво- 

У Па. 
я ся аб асабліва любіць паэтычны вобраз дарогі. Ад- 

ры -- гэта не толькі дэталь пейзажу. Вобраз 


“Е 


рогі нясе яшчэ і кампазіцыйную ролю, злучаючы між 
габой не толькі населеныя пункты, але і часткі трылогіі. 
Як гэтага дасягае пісьменнік? Лабановіч прыяздскае на но- 
вае месца, ходзіць ваколіцамі, і мы разам з ім знаёмімся з 
мясцовасцю, яе пейзажамі. Пасля герой едзе працаваць у 
новую школу -- пачынаецца новая старонка ў яго 01- 
яграфіі, і пачынаецца новая кніга трылогіі. Затым праз 
вобраз дарогі далучаюцца да ўжо расказанага новыя 
старонкі трылогіі. 

Для разумення кампазіцыі трылогіі, асаблівасцей яе 
будовы вялікую цікавасць мае вобраз кнігі. Трылогія піса- 
лася праз многа гадоў пасля падзей, пра якія ў ёй расказ- 
ваецца. І таму Я. Колас будуе свой твор так, нібы ён разам 
з намі чытае старонкі найцікавейшай кнігі, якую ён ужо 
адзін раз прачытаў. Такім чынам, і вобраз кнігі набывае ў 
творы кампазіцыйную ролю. Вось як злучаюцца між сабой 
паасобныя часткі трылогіі. Лабановіч пакідае Цельшына. 
«Садзячыся на фурманку з двума чамаданчыкам!, настаў- 
нік сказаў у сваіх думках: «Адзін раздзел кнігі прачытан і 
загортваецца!.. Ну што ж? Гайда далей!» 

Разам з пісьменнікам і яго галоўным героем мы 
прачытваем другі раздзел кнігі і ўсе наступныя. У канцы 
верханскага перыяду жыцця Лабановіча Я. Колас скажа 
зноў: «А зараз прачытан і другі раздзел яшчэ далёка неда- 
чытанай да канца кнігі». 

У празаічных творах Я. Коласа ёсць нямала лірычных 
адступленняў. Часцей за ўсё гэта пейзажныя малюнкі, 
прасякнутыя, у залежнасці ад настрою героя, радасцю або 
журбою. Часам жа лірычныя адступленні ўяўляюць сабою 
непасрэднае ўмяшанне аўтара ў падзею. У трылогіі «На 
ростанях» яны таксама адыгрываюць кампазіцыйную 
ролю. Лірычныя адступленні дазваляюць пісьменніку на- 
туральна пераходзіць ад адной з'явы да другой -- ад апі- 
сання выгляду чалавека да яго настрою, ад апавядання пра 
падзеі да абмалёўкі чалавечага жыцця, традыцый палешу- 
коў, іх жылля іг. д. 

Часам Я. Колас пры дапамозе лірычнага адступлення 
непасрэдна звяртаецца да чытача, выказвае яму нейкую 
важную думку, даводзіць свой погляд або растлумачвае 
нешта важнае ў характары героя. Гэта аўтарская споведзь 
выклікае ў чытача вялікі давер, робіць яго як бы субясед- 
нікам пісьменніка. 

Пішучы пасля вялікага перапынку трэцюю кнігу -- 
«На ростанях», Я. Колас лічыў патрэбным растлумачыць, 
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аа а аня 


чаму ён зноў аус? 

ы нку варанкі да перажытага даўно: «Быць Баса: 
доўгі час на нне ра ты сябры, нецікава запыняцца так: 
ім тыя малюнкі і а га Лабановіча і разглядаць разам з 
вашым вачам. бо ня аСЦіжЫ: што даўно прыгледзеліся 
шахібысі. аа ла а ужо старадаўнія дарогі і не новыя 
ана абы 29: аблае мне яшчэ раз прайсціся 
люнкаў, што разгорт “У бы ні тых дарог, ні мясцін, ні ма- 
зад. Усё карэнным а Ааа перад вачамі паўвека таму на- 
і захавалася палёў пам выталася, адышло ў прошласць, 
юнацтва. Мне -к гай гамяці як успаміны аб далёкіх днях 
перажыць іх ы бу фен ўспомніць і хоць у мыслях 
чаны паміж сабою раз. а мінулае і цяперашняе моцна злу- 

Такія ж адступ аа а с 
юць аўтару злучац аа еў і пейзажныя малюнкі, памага- 
ў ““Учаць часткі твора агульнасцю задумы. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Раскажыце гі 
' кажыце гісторыю напі 
У твор пісаў аца а ростанях». 
й р пісаўся так доўга? Ці складваецца ўра-к: х забаў 
кончанасці? ца уражанне яго за- 
2. Растл 
: лумачце сэнс загалоў і 
за й ц лоўка Т ЫІ зру зы св 
выяўляецца пазі ранае рылогіі!. Як у ім (загалоўку 
з традыцы Яна ае, утара1 героя? Ці не звязаны та а айн ша 
БЕ гпрадлемай выбару рознь забавы З каці 
героем” У розных шляхоў казачным 
3. У чым б 
. м бачы: ж “ 
Лабановіч? Хто і ся ы жыцця галоўны герой трылогіі Андрэй 
бб ананнаўа ““ЮдЗей, з якімі ён сустракаецца, на вашу дуй ] 
чубы УК сныя па: еўра “ка і ашу дум- 
зіцыі? рады наконт вызначэння жыццёвай па- 
4. Некат 
' ІТоОрыя беларускія і 
кія і рускія ннікі 
народ, сялянс с; а ускія пісьменнікі па : 
аа уа аран цемным (напрыклад, І. Бунін баек 
аа нысдны зы ка»). Чым адрозніваюцца погляды Я. Кол: 
народныя Басвай: ана -- Яго апанентаў? Якія ранай 
страціў поўнас у вам запомніліся? Які прадстаўнік 
а ва Ван “ЦЮ чалавечае аблічча? Хто такі Саханюк? (уарьрнац 
1Я1 Я а. я е. 
і»? літаваць, зыходзячы з тэзісу: «Чалав ба. 
есці» “неў. е залавеку ж трэба 
5. Ці мож : 
ожна ліч : : граб 
вым, як пра гэта адвара ў ая Лабановіча ў трылогіі супярэчлі- 
аса/ ў ранейшых выд с ы 
не заключаецца іданнях падручніка? Ці 
ці», жадана зралметнасць яго якраз у гэтай «непаслядоўнае 
Цім озёна: лічыть зы аа са сябе розныя ідэалагічныя вопраткі? 
янерам? “““Кончаным, сфарміраваным рэвалюцы- 
б. Па якой : 
е Ш І Н з ай 
лектуальны градам мастацкай дэталі можна вызначыць інтэ 
с . героя і жыхароў вёскі ан 
Н : роў вескі І і 9 
а ўвазе апісанне жылля маладога зава неры Маецца 
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1. Намалюйце слоўны па 
агагічныя прынцы 
“каў, настаўніка 
8. Інтэлігентнасць у разум 
нямонскай інтэлігенцыі, вашым у 
таўнікі пра інтэлігентнасць? 
9. Лабановіч у душы паэт, як 
ты, эпізоды, прыклады У 
гэта сведчаць? Калі б вам давялося ма 


прыродзе; у б 
паставілі б на першы план, 


ртрэт Андрэя Лабановіча. Параўнай- 
пы з прынцыпамі сучасных настаў- 
Алеся Мароза з аповесці В. Быкава «Абеліск». 
енні Лабановіча, прадстаўнікоў па- 
ласным. Што гаварылі вам нас- 


і сам аўтар трылогіі. Якія фак- 
ўзаемаадносін з людзьмі, прыродай пра 
ляваць Лабановіча на 


бытавых абставінах, якія рэаліі, прадметы вы 
а якія -- на другі і ўвогуле на задні 


план? арлана 
ваюцца царскія чыноўнікі, паказаныя Я. Ко- 


10. Чым адрозні 
ласам, ад агульнавядомага 
герояў гогалеўскага «Рэвізора»? 

11. Як паказваецца пр 
ладняюць, 


цю характараў? 
12. Чым адрозніваецца камп 


Кручкова Дуніна-Марцінкевіча, 


ырода ў трылогіі? Як яе малюнкі ўдак- 
узмацняюць ідэйны пафас твора, спрыяюць раскрыц- 


азіцыя ад сюжэта? Ці ўсе састаў- 


ныя часткі сюжэта (экспазіцыя, завязка, развіццё і спад дзеяння, 


кульмінацыя, 


эпічным творы 
гамі герояў? Для чаго яму спатрэбіліс 
кі і якая іх эфектыўнасць? Якая роля дыялогаў 


развязка, эпілог) ёсць У наяўнасці ў Коласавым 
? Цічаста аўтар карыстаецца ўнутранымі манало- 
я публіцыстычныя застаў- 
у рамане? Яны 


разгорнутыя ці простыя? Дзе іх больш -- у першай ці трэцяй час- 


тках трылогіі? Зрабіце вывады з назіранняў. 


13. Параўнайце апісанне 
М. Гогаля. У чым вы бачыце іх пад 


Прыпяці ў Я. Коласа і Дняпра ў 
абенства і адрозненне? Ці су- 


падае іх агульны пафас і ці аднолькавы настрой яны выклікаюць 


у вас? 
14. Дайце вусныя апісанні Прыпяці, вёскі Цельш 


вай школы, царскага суда, турмы, лесу, восені і інш. 
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Паводле пазх 


77 Бел. мова 1 


АНТУАН ДЭ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРЫ 
2 (1900- 1944) 








занава 
У вершы сучаснага беларускага паэта Алеся Ра 
ў а ан ч гі" : , г 
Мы, людзі» ёсць такія радк г зай 
? а арааса у самым канцы а Ў занай д с 
4 а м [ 4 сё яа Ын (г-н : 
дарогі, -- сонца, а на дарозе, ва усю яе даўж 
і : за ач 
ва " І 
а 1 з нас будуюць на еў 
1Ў а дарозе, аднь 1 
Спыніўшыся на д 
І ] ЦЫ : юцца 
шс збаяўшыся, што іх у канцы не стане, пада 
ы , з : і 
г ўсё рольшы цень. а-а. 
ах за аддаўшы дарозе, што 1Х ана сай 
а о а свету, у сонца, 14 
т браму новаг з 
; зяць быццам у бр І расце 
ранай сонцам, іў людзях зямлі прадоачац 
лю д. “АЙ а я ат аа а ' ў нькага 
за гэтых, трэціх, мы нібыта бачым і ыа мам 
паца “, аўтара, які расказаў пра яго ыа пабе аа 
б Савч Экзюперы. Ён таксама крочыць ар ыр 
гарана сонцалюдзей, і нібыта ўваходзіць у с 
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падкова такая паралель: б 
Сент-Экзюперы 
Звездачотам. 


лізкія называлі Антуана дз» 
Каралём Сонцам, сябры -- Антуанам. 


СТАРОНКІ БІЯГРАФІІ 


Знаўцы сцвярджаюць, што біяграфія Экзюперы раман- 
тычная, а смерць легендарная. 

Антуан дэ Сент-Экзюперы нарадзіўся ў 
Францыі ў правінцыяльным горадзе Ліёне, 
універсітэтаў і старажытнай архітэктуры. Ён паходзіў з 
графскага роду, рана страціў бацьку. Выхаваннем сына 
займалася маці. Яна далучыла Антуана да цудоўнага све. 
ту літаратуры, пазнаёміла з музыкай і выяўленчым мас. 


1900 годзе ў 
.Горадзе трох 


падкова на працягу ўсяго нядоўгага жыцця адным з яго 
важнейшых адрасатаў была маці, ён вельмі часта дасы- 


Гады дзяцінства і юнацтва, на думку ўжо сталага пісь- 
менніка Экзюперы, гэта той перыяд, калі маленькі чала- 
век яшчэ захоўвае дадзеныя яму ад прыроды прыгажосць 
душы і творчыя задаткі, калі ён перапоўнены святлом 
жыцця і кахання, з'яўляецца ўвасабленнем унутранай 
чысціні і гармоніі. «Я глядзеў на пукаты лобік, на мяккія 
прыпухлыя вусны і думаў: вось твар музыканта, вось ма- 
ленькі Моцарт, вось дзівосная абяцанка жыцця. Ён зусім 
як маленькі прынц з нейкай казкі: даць бы яму належны 
догляд, выхаванне, асвету -- іён апраўдаў бы са 
лыя надзеі!» 

Але чалавек ва ўмовах пануючых у цывілізаваным све- 
це карыслівасці і прадажнасці, пагоні за грашыма і 
дабрабытам звычайна асуджаны самім грамадствам на 
жахлівае ператварэнне, на пераўтварэнне ў нешта зусім 
адваротнае, непадобнае на тое, чым абяцаў быць Маленькі 
прынц, маленькі Моцарт... 

«Я паглядзеў на бацьку. Цяжкі і ГОлЛЫ, як камень, 
чэрап. Цела, скручанае Ў нязручным сне, засунутае ў рабо- 
чую спяцоўку -- адны бугры ды перапады. Не чалавек, а 
куча сырой гліны... ] проста розуму недаступна, як жа яны 
абое (муж і жонка. ... Аўт.) сталі гэтымі кучамі гліны. 
Праз якія страшныя жорны прайшлі яны, пад які штампа- 
вальны прэс трапілі? Жывёла і на ста расці захоўвае сваю 
прывабнасць... Чаму ж скасавалася такая цудоўная гліна, 


94 


МЫЯ Сме- 
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саў с ! арт, як 1 ўсе, 
“ вылеплены чалавек?.. Маленькі анна 
лай той жа страшэнны штампавальнь наба 
7 сарншнанаў цешыцца гнюснай музыкай нізкапр« 
“1 стане ц 


корчмаў. дані 
ут асудж рыба сс г “гэтая 
а ая: клопат садоўніка. Мяне мучыць не 
Мяне мучыць к; 


: а а з галечай, як з 
шт людзі звыкаюцц 
-- у рэшце рэш 
галеча шо 


“тэта ім падабаецца. Тое, што мучыць маса 
ігэта 1м і супамі. Нясцерпная не выродлів з 
 ззаманнанннега дублёфвнай гліны. Нясцерпна тое, што У 
С заакіцанй зан людзей, мажліва, сана кай ч 
і ім жыццё сваёй т 
Ў гаму ааіцанае анна ына в шукаць сапраўднае, 
га а а нецанна ў жыцці, сам павінен не паддавац- 
прыгожае 1 аду арна цывілізацыі, свядома выбір аса 
ца на авіннарнея ўзбагачае духоўнымі мінання нас 
ша в'еўреціць і якія не ператвараюць чалавека ў скаці. 
нельга страціць 
ад заал з ан... пытаўся аднойчы аных еа ра 
і «Што аа зай адалана Або яшчэ што-небудзь. Бу А бай 
“ананыіна іыаранана Чым належыць быць? Вось ВЫа 
не анё рту зны аа апладняе розум...» Экзюперы ыў 
пытанне, бо т афесіі. І -- пісьменнікам. І тут няма цякай 
“аднай слі. Жалі яго спыталі, што для яго больш важ- 
супярэчнасці. я лятаць, Экзюперы адказаў: “Для куна 
най: сарай адно і тое ж. Галоўнае -- 2: заананаыг Ааа 
зарана Санайса сябе. Авіятар і пісьменнік злучаюцца: 
абодва ў роўнай ступені закіданы занаааасанав на цяг- 
У б гадоў маленькі Антуан упершы: акладна намаля- 
ніку, а затым, як анна аша упершыню пад- 
ча Ды ў вяр Ў Парана акадэміі аа 
ня тц твая ца інуў яе дзеля таго, к: 
эра Дня ава 192 бтодзе ён ва а аг аа 
а нн: А ў 1926 годзе стала, аа анн з. 
авіяцыю, і ў літаратуру - У на” айн годзе ён стаў 
таратуру, у сусветную літаратуру. Ў І працу на лініях на 
пілотам грамадзянскай авіяцыі, пачаў ай ў анна 
поўдні Францыі і аа р ана Экзюперы на- 
апавяданне «Ме вана “эн эктарам 
аі па паўд Даў аснічныя льратавам 
й філіі авіялініі. а а паба 
Ча арабаўналь гімаяўты, б ячунаў І сё прыза 
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“Учонага-распрацоўшчыка, “анструктара-вынаходніка, і 
не мог пакінуць сваёй справы, свайго прызвання -- быць, 
лётчыкам. Экзюперы двойчы трапляў у аварыі (у 1935, 
1938 гадах), якія былі ВЕЛЬМІ Цяжкія. 

На думку пісьменніка, праца лётчыка неабходная, так. 
сама як і праца селяніна, які іншыя Прафесіі: яны Пра- 
кладваюць чалавеку шлях да ісціны, яны дапамагаюць, 
яму зразумець самога сябе, тое сапраўднае ў жыцці, што 
не дадуць ніякія абстрактныя, атрыманыя з кніг веды, 
«Зямля памагае нам разумець саміх Сябе, як не памогуць, 
ніякія кнігі. Бо Зямля не паддаецца нам. Чалавек спазнае 
СЯбе толькі ў змаганні з перашкодамі, Але для гэтага зма. 
гання яму патрэбны прылады. Яму патрэбны гэблік ці 
плуг. Селянін сваёй нялёгкай працай паступова вырывае ў 
Прыроды яе таямніцы, і ісціна, якую ён здабывае, --- усе- 
агульная ісціна. Гэтак і самалёт -. прылада для праклад- 
вання паветраных ліній -- сутыкае чалавека з УСіМі адвеч. 
нымі праблемамі е. 


Магчыма, менавіта дзеля таго, каб сказаць людзям пра 


му гэтая праца такая ж неабходная, які іншая, Экзюперы 
і стаў пісьменнікам. Яго літаратурная спадчына невялі. 
Кая, але асветленая, азароная незвычайнай асобаю, адмет- 
НЫМ талентам Гэтага чалавека. У 1929 годзе быў выдадзе. 
ны «Паўднёвы паштовы», кніга, нкая мела элементы аўта- 
біяграфічнасці. У ёй ужо быў акрэслены пошук ісціны. 
Вышэйшага маральнага Закону, згодна з якім павінен 
ЖЫЦЬ чалавек, --. пошук так званай «формулы», ] Зробле- 
ны першыя адкрыцці: вобразы адзіноцтва і пустыні, мара 
Пра братэрства людзей, успаміны пра дзяцінства. 
Аповесць «Начны палёт» (1931) атрымала адну з най. 
больш значных літаратурных узнагарод -- прэмію Фемі- 
на. Думка, якая Прагучала ў гэтым творы, стала адным з 
запаветаў Экзюперы: «Трэба прымусіць людзей Жыць у 
пастаянным напружанні, жыццём і ; 
ты, і радасць», У 1939 годзе выйшла кніга «Планета лю- 
дзей» (Вялікая прэмія Французскай акадэміі за лепшы 
раман), а ў 1949 Годзе -- «Ваенны лётчык». Казка-прытча 
«Маленькі прынц» пісалася ў пачатку 40-х гадоў, была вы- 
дадзена ў 1943 годзе ў Нью-Йорку. Асобнае месца ў 
творчай спадчыне Экзюперы займаюць нарысы, прадмовы 
да сваіх кніг, лісты (да маці, сяброў, да Рэнэ дэ Сасін і 
інш.), А сваю казку «Маленькі прынц» пісьменнік дапоў- 


Гі 


ІП! 


мі малюнкамі. Ды і ўся проза пісьменніка, ў 
ніў уласны шматфарбная, зіхатлівая, празрыстая, 
агат аа чыстымі і прыгожымі колерамі, Да ў 
сана наг ббарнвецай музычная: аўтар нібыта аднаў- 
го ж гэта проз уранні агучвае гармонію Сусвету, часам 
ляе музыку днаыыя : едінавіўыў. сён самотную і сумна- 
льмі ар усё гэта і паўстае духоўнае, поунае занай 
даны “Ча лавека, Лётчыка, Пісьменніка, Гума- 
га сэнсу жыц ў 


ніста. 


а тае ікам вай з фашыз- 
І гзюперы быў удзельнікам вайны з 
7; к Экзюперы быў удз 
Пісьменнік Э 


ў ўнач кі біў ба- 
ам. У 1943 годзе ён служыў на поўначы Вана е зна 
-рам вылеты. Змагаўся за вызваленне Францыі. 31 ліг 
явыя а “М і 


ён апошні раз узняў сваю баявую сей 
ВЕ анек самалёт-разведчык «лайтнінг». Ёа аа “е н 
хай І іў ў. е ў гэты 
абу нь а абы асе самалётамі. 
ць. заа ляцеў супраць сонца (якраз на- 
Снааій нуў і ў промнях яго святла не заўважыў развед- 
В. мыеабінііа» і знішчальніка «фоке-вульфа». «Фо- 
ы Б» б суткі за «лайтнінг»... 
ке-вульф» сё Біюкаке нааавадын най «Калі я выберуся 
аа мной будзе стаяць Дане адна праблема: 
І жна што трэба сказаць людзям?» Вызны 
Ў Шк паспеў сказаць людзям, якое «слова» Экзю “р 
а ае якія «ўрокі» ён завяшчаў нашчадкам, 


сваім сучаснікам? 


«ПЛАНЕТА ЛЮДЗЕЙ ай 
ЯК УЗОР ЛІРЫЧНАЙ ПРОЗЫ 


Гэты твор не мае агул ьнага, снае аны чаны ца 
га, звязанага прычынамі і саў нана мамкі “сюжэта. 
дзей, звычайнага, традыцыйна аша назаный. вён 
«Планета людзей» -- гэта “анацннг : аба як праві- 
лірычнай прозы. Аснову такой ПЕЧЗЫ аа нн герояў, не 
ла, не знешнія апісанні, учынкі і рабі ўвогуле), а 
аповед (як агульная прыкмета ы а рна 
пачуццё -- агульная прыкмета нца на ебаы 
лірычнай прозы складаюць пачугавый с ўм ахёўтанейе 
Вопыт аўтара. Яе характэрная 1: ратай ўпарадкавання 
зграз-такі ўзаемазвязаных падзей, логік мё называюць 
фактаў з жыцця герояў, ае екафасааріа зей» свая ло- 
“южэтам мастацкага твора. У «Планеты люд 
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гіка -- гэта логіка развіцця мастацкай думкі, узаемасу- 
вязь падзей і разважанняў, асобных фактаў з біяграфіі 
героя 1 маральных высноў, якія выспяваюць на глебе асэн- 
савання гэтых фактаў. Гэта кніга -- прыклад адзінства ду- 
хоўнага свету аўтара і яго героя, якога тут можна назваць, 
лірычным героем, бо менавіта праз яго асобу аўтар перадае 
свае пачуцці, уражанні, сваё ўспрыманне, праз яго вопыт 
адлюстроўвае падзеі рэальнага, аб'ектыўнага, знешняга 
жыцця. Лірычная проза дае больш поўную карціну духоў- 
нага свету чалавека, і гэта карціна разгортваецца ў рамане 
праз шэраг часам не звязаных паміж сабой сюжэтных 
ліній. 

Адна з найбольш распрацаваных сюжэтных ліній 
«Планеты людзей» -- гісторыя аварый, у якія трапляюць 
лётчыкі паветранай авіяцыі. З самага пачатку рамана аў- 
тар расказвае пра падрыхтоўку да свайго першага палё- 
ту. А затым на працягу твора з усіх палётаў згадвае 
найбольш складаныя. Першая гісторыя -- вылет з Касаб- 
ланкі галоўнага героя, ад імя якога вядзецца запавядан- 
не, разам з радыстам Неры. Самалёт збіўся з курсу, і ніх- 
то на зямлі не мог вызначыць яго каардынаты (глава 
«Паветраная лінія»). Лётчык, лірычны герой, якому аў- 
тар перадае свой голас, блукае ў неабсяжных прасторах 
неба, скіроўваючы самалёт да зорак у пошуку таго агень- 
чыка, які запалены для яго на зямлі. Цікава прасачыць, 
якімі вобразамі карыстаецца аўтар для абазначэння гэ- 
тых зорак-агеньчыкаў... Не, ён не праклінае іх за тое, 
што яны падманваюць яго надзеі на выратаванне... Ён за- 
хапляецца імі, ён захапляецца прыгажосцю зорак на не- 
бе і прыгажосцю агеньчыкаў на зямлі, ён узрушаны, ус- 
хваляваны. Але ён жа на мяжы са смерцю! Дык якому ж 
гэта трэба быць чалавеку, каб у трагічнай, смяротна не- 
бяспечнай сітуацыі захапляцца прыгажосцю і жыццём?! 
А можа, менавіта ў гэтым -- ісціна? Можа, менавіта ў гэ- 
тым -- вышэйшая праўда пра чалавека?! Можа, менаві- 
та ў гэтым -- сведчанне таго, што душа лётчыка не 
счарсцвела ў жыццёвых выпрабаваннях, што «гліна», з 
якой ён выраблены, не зацвярдзела, але наадварот -- ду- 
ша захавалася некранута чыстай, празрыстай, даверлівай 
і шчырай, як у дзіцяці, якое здольна ўспрымаць прыга- 
жосць і радасць свету, не зважаючы на небяспеку. Бо 
толькі для дзіцяці ўласціва такое хваляванне, такая 

ўрачыстая настроенасць душы, як у лірычнага героя Эк- 
зюперы, які трапіў у безвыходіа 
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(асацыяцыя -- в'яднанне, 


оу сішшшЕшсисСиСиСпШишишршэсозод И.А А.А. 7, 


мора. Але цуд выратоўвае лётчыкаў ад падзення ў 
ія глыбіні. Гэтаксама як цуд часам выратоўвае тых 
а дзяцей ад небяспекі. Бо толькі, мабыць, чыстыя і 
4 В аылсныя жыццёвым брудам душы могуць ОЫЦЬ 

[ ваныя... 

Шумна аўтара рухаецца па асацыятыўных сувязях 
: спалучэнне, сувязь) -- 1 гэта 
яшчэ адна прыкмета лірычнай падаць ФаВаВаЕ, 
ствараюць адметны ланцуг падзей, якія р ае Я га 
звязаны паміж сабою, існавалі ў розных прасторавых, ч. 
савых вымярэннях. Экзюперы згадвае другога лотчыка гс 
свайго сябра Мермоза, які быў з першых, хто пракладваў 
авіялініі. «Калі была адкрыта паветраная сувязь з Паў- 
днёвай Амерыкай, Мермозу першаму, як аа? было 
даручана вывучыць маршрут ад Буэнас-Айрэса да ре 
га і. як раней над Сахарай, перакінуць мост па-над ; а 
дамі... Калі Анды былі належна асвоены, калі была добра 
вывучана тэхніка пералётаў, Ё Мермоз перадаў гэты 
маршрут свайму таварышу Гіёмэ і ўзяўся асвойваць 
ноч... Калі і ноч была прыручана як след, Мермоз узяў- 
ся за акіян... Гэтак Мермоз скараў пяскі 1 горы, ноч І 
мора. Не раз пяскі і горы, ноч 1 мора паланялі яго, Але 
калі ён вяртаўся, то заўсёды для таго, кад зноў узлунаць 
у неба». я “я 

І так на працягу 12 гадоў працы у авіяцыі. Усяго толь- 
кі 12 гадоў правёў Мермоз на гідрапланах, самалётах, 00 
век лётчыка надзвычай кароткі. У скупым паведамленні 
пра тое, што адбылося з Мермозам, аўтар працягвае сваю 
ўлюбёную тэму -- праца лётчыка, як 1 праца селяніна, не- 
абходная: «Сумненняў не было, Мермоз скончыў сваю 
працу і, як жней, які, сумленна звязаўшы сноп, засынае 
на сваёй ніве. -- набыў вечны спакой» (глава «Та- 
варышы?). , І І 

Трэцім прыкладам тых цяжкасцей, што выпадаюць на 
долю лётчыкаў, Экзюперы назваў гісторыю аварыі ў іёмэ. 
У снежным буране яго самалёт згубіў вышыню, 1 лётчык 
апынуўся ў пастцы Андаў. Ён доўга змагаўся з буранам і 
снегам, два дні прасядзеў пад кабінаю самалёта, аоклаў- 
шыся мяшкамі з поштай. «А потым бура сціхла, 1 я пайп- 
шоў. Я ішоў пяць дзён і чатыры ночы». Толькі ў змаганні! 
(зноў любімая думка пісьменніка), У выпрабаванні, ў 
пераадоленні цяжкасцей -- са снегам і ветрам, з гарамі! 81- 
мою, нарэшце, з самім сабою -- са стомаю 1 жаданнем ад 

вёы ні перашкод можа прыйсці! 
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перамога. І Гіёмэ вытрымаў свой бой. Ён здолеў вярнуцца 
да людзей. 

У лірычнай прозе Экзюперы важнае месца займаюць 
таксама разважанні аўтара пра тыя маральныя высновы, 
да якіх прыходзіць чалавек, прайшоўшы праз цяжкія 
выпрабаванні. Сапраўды, найважней той велізарны духоў. 
ны здабытак, які нельга згубіць, тое сапраўднае, праўдзі. 
вае, «вечнае», што набывае чалавек (і тое, што ў прозе Эк. 
зюперы так выразна проціпастаўлена лжывым каштоўнас- 
цям мяшчанскага дабрабыту, практыцызму і меркантыль- 
насці «цывілізаванага» жыцця). Угледзімся Ў ГЭТЫЯ ду- 
хоўныя здабыткі. 

У першай гісторыі, дзякуючы шчасліваму выпадку, 
лірычны герой і яго сябра радыст Неры пераляцелі цераз 
мора і прызямліліся на сушы. І што самае лепшае, што 
сапраўды патрэбнае чалавеку заўважае цудам уратаваны? 
Грошы? Багацце? Ззянне славы?.. Не, чалавек усхвалява- 
ны самымі простымі зямнымі радасцямі, першаснымі і та- 
му -- найгалоўнымі. Вярнуўшыся ў Касабланку, ён 
марыць зайсці ў невялікае бістро і заказаць там каву з ма- 
лаком 1 цёплай булачкай, бо «ўся радасць жыцця скан- 
цэнтравалася для мяне ў гэтым першым духмяным 
гарачым глытку, у гэтай сумесі малака, кавы і хлеба, праз 
якую прычашчаешся да спакойных лугоў, экзатычных 
плантацый і жніўных палёў, праз якую прычашчаешся да 
усёй зямлі». 

А ці здольны чалавек, які жыве ў тлуме вялікага 
горада, які ўжо з пагардаю пазірае на навакольныя лес, 
рэчку, возера, адчуць сапраўдныя дарункі зямлі, яе 
шчордасць і пяшчоту. Так Экзюперы, які шмат зразумеў у 
тыя гадзіны, што правёў у кабіне самалёта, вучыць і нас 
бачыць прыгажосць і каштоўнасць простых зямных рэчаў. 

н зразумеў глыбінную сутнасць зямнога жыцця чалаве- 
ка, ане яго нябеснага прычашчэння. Ён усталёўвае тыя не- 
заўважныя сувязі чалавека са светам, што прасціраецца 
навокал. І гэтая сувязь аднаўляецца кожны раз, як чала- 
век бярэ ў рукі кубак з каваю, кавалак хлеба, кранаецца 
першакрыніц жыцця... 

Так, радасць ад спатоленай смагі -- гэта радасць жыц- 
ця, радасць адчуць сваю сувязь з зямлёй, якая ўзгадавала, 
з людзьмі, якія прыгатавалі, падарылі чалавеку гэтыя 
звычайныя, але такія неабходныя рэчы: каву, малако, бу- 
лачку... Вобраз смагі становіцца сімвалам -- гэта вобраз 
сувязі кожнага чалавека з прыродай, з жыццём. І таму, ка- 
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на” авека ёсць выбар, - а выбар у чалавека ёсць заўсе- 
ЕЎ між натуральным або штучным, сапраўдным або 
ў ы чай пісьменнік гаворыць аб выбары на карысць на- 
: рыроднага... 
араба аса «смагі» і выбару «акнерга », «зямно- 
га» прагучала і ў творы «Маленькі прынц: 
«--- Дзень добры, -- сказаў Маленькі прынц. 
2; Добры дзень, -- сказау крамнік. Ё. 
Ён гандляваў удасканаленымі пілюлямі, якія праганя- 
юць смагу. Хто праглыне такую пілюлю, -- цэлы тыдзень 


не захоча піць. 


-- Навошта ты прадаеш гэта? -- спытаў Маленькі 


прынц. о эшм ; 
за С; А гэта дае вялікую эканомію ў часе, -- сказаў крам 
нік. -- Спецыялісты падлічылі, што за тыдзень можна 


зберагчы пяцьдзесят тры хвіліны. 
-- А што рабіць на працягу гэтых пяцідзесяці трох Хві- 


лін? 
г. Што табе захочацца... Й 
Маленькі прынц падумаў: «А я, напрыклад, калі б меў 
пяцьдзесят тры вольныя хвіліны, пайшоў бы паціху да 
Й ініцы...» 
Й браг аі -- гэта вобраз зямнога прыцягнення, сім- 
вал жывой душы чалавека, які адчувае... Калі ж гэтую 
«смагу» падаўляць або прыгнятаць, або задавальняць 
штучнымі вырабамі, дык парушаецца адчуванне гэтай су- 
вязі... Не, Экзюперы не адмаўляе цывілізацыю як бяздуш- 
ную сілу, не. Яна дала яму яго «працу», яго самалет -- яго 
сродак далучэння да «планеты людзей». Але ён адмаўляе 
лжывыя каштоўнасці гэтай цывілізацыі, абсалютызацыю 
яе раскошы, яе фальшывыя лозунгі, пошласць 1 нікчэм- 
насць мяшчанскага існавання... й 
Гісторыя з Мермозам дазволіла аўтару падвесці новыя 
вынікі: «Вось яны, урокі, дадзеныя Мермозам 1 іншымі та- 
варышамі. Веліч любога рамяства, магчыма, заключаецца 
перш за ўсё ў тым, што яно яднае людзей: на свеце існуе 
толькі адна-адзіная раскоша -- раскоша чалавечых повя- 
зяў». Гэта думка пра повязі -- працяг роздуму Экзюперы 
над сутнасцю той прафесіі, якую выбірае сабе чалавек, над 
глыбінным зместам працы лётчыка, селяніна... Разважан- 
няў на гэту тэму ў «Планеце людзей» шмат. Гэта і сувязі, 
што яднаюць чалавека з зямлёю. І тыя, што ўсталёўваюц- 
ца паміж людзьмі. Імі прасякнута ўсё жывое І нежывое на 
зямлі. Таму ў гэты ланцуг прафесій так натуральна упля- 
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таецца яшчэ адна -.. па асацыяцыі --- садоўніка, вобраз. 
які некалькі разоў сустракаецца ў тэксце. Паміраючы, са. 
доўнік пакутаваў: «Хто ж гэта цяпер будзе падстрыгаць 
мае дрэвы?» Бо чалавек пакідае «ўробленую зямлю. Уроб- 
леную планету. Ён быў звязаны любо ўю з усімі палямі іс. 
дамі, з усімі дрэвамі нашай зямлі». І ў іншым месцы: «Ка- 
лі ў садзе пасля доўгіх пошукаў выведуць нарэшце новы 
гатунак ружы, дык усіх садоўнікаў ахоплівае хваляванне. 
Ружу пераносяць у асобнае месца, ружу даглядаюць і пес. 
ЦЯЦЬ. А людзі растуць без садоўніка. Маленькі Моцарт, як 
і ўсе, трапіць пад той жа страшэнны штампавальны 
прэс...» 

Думка пра садоўніка можа быць працягнута і ў наступ- 
ных разважаннях, «Планета людзей» -- гэта планета, 
якая населена ўсім --і людзьмі, і ружамі. І ўсім патрэбен 
дагляд, і ва ўсіх павінен быць садоўнік. Філасофская каз. 
ка «Маленькі прынц» дапаўняе гэтыя разважанні вельмі 
трапнымі, дасканалымі высновамі. Толькі пі ўмеем мы 
прыслухацца да гэтых разважанняў? Толькі ці здольны 
мы ўсвядоміць гэты жыццёвы вопыт -- вопыт Маленькага 
прынца з Астэроіда В-61229 

Аварыя Гіёмэ дадала да ўрокаў Экзюперы новыя 
адкрыцці. Сам Гіёмэ разумее: ён павінен вярнуцца. «Але я 
казаў сабе: «Калі мая жонка верыць, што я жывы, яна 
верыць, што я іду. ] таварышы вераць, што я іду. Усе 
вераць у мяне. І я проста нягоднік буду, каліс пынюся!» Гэ- 
та -- думкіпра веру людзей і іх адказнасць перад іншымі. 
Знаёмства героя з такімі людзьмі, як Мермоз, як Гіёма, да- 
памагло зразумець многае, дало магчымасць убачыць ісці- 
ну -- і пра сябе, і пра людзей: «Мужнасць Гіёмэ -. гэта 
перш за ўсё праяўленне ягонай сумленнасці... Яго веліч -- 
у адчуванні адказнасці. У адказнасці за самога сябе, за 
пошту, за надзеі таварышаў. Ён Трымае ў сваіх руках іх- 
няе гора і іхнюю радасць, Ён у адказнасці за ўсё, што 
ствараецца там, сярод жывых, у стварэнні чаго павінен 
Прыняць удзел і ён, Ён у адказе за лёс чалавецтва --- бо ен 
залежыць і ад яго працы. 

Н зтых шырокіх натур, якія, падобна вялікім аазісам, 
здольны шмат што ўмясціць і даць прытулак у сваёй засе- 
Ні. Быць чалавекам якраз і азначае быць адказным за ўсё 
на свеце», 

Так у тэму сяброўства ўваходзіць і тэма адказнаспі 
чалавека -- адказнасці і за сябе асабіста, і за лёс блізкіх і 
сяброў, і за лёс усяго чалавецтва. І гэта думка не можа 


быць прыналежнасцю толькі тых, хто стаіць на зала 
: жаў, партый, аб'яднанняў. Думка пра ад З 
дам ёс усяго чалавецтва аднесена аў- 
дадай Н ацааный равы БЫ аа, «апошняга» з людзей -- 
садіцаёя ана раб на думку Экзюперы, павінен адчу- 
Я ба адказнасць за ўсё чалавецтва. І такі чалавек 
с аца ана кара не з'яўляецца рабом, бо не можа быць 
Я аабыу духу, па сутнасці. Бо ён д“ Чалавек. Пра га” 
Р. гнаны і адзін з мікрасюжэтаў кнігі «Планета 
Т 
В Гаава «Аазіс» распавядае пра выкуп на ў не ўна 
Магамета. Барк быў нявольнікам маўраў. нара ВЕ 
прадалі ў рабства, але ён, Барк 'якога дома аны 
мет-бен-Лаўсін, марнага аб ааана вай. аба авы 
і ю яго выкупу. І вось Барк і. 
В ы: абі сабралі лётчыкі, грошы, каб алася Яда 
сям'і і мець матэрыяльную дапамогу ў першыя аб іа 
ўсе грошы на волі Магамет патраціў на тое, каб нала 
незнаёмым дзецям з жабрацкіх ускраін Агадзіра цудоў 
цкі. 
Ў сьменеік добра разумее гэтага чалавека: не най 
тэрыяльныя, а духоўныя каштоўнасці гай Я 
больш за ўсё. Таму ў апавяданні гучыць віва гол ; а я 
мета -- ен перамяжаецца з голасам аўтара: аа Я аа 
разгортваюцца ва унісон. Выдатны ўчынак габ” 
нарадзіў у свядомасці аўтара цэлы ланцуг мерка й зе 
разважанняў. З іх нараджаецца ісціна -- ісціна пра Ча 
дыч беражы грошы! 
-- Дурню, пабе: Я 
дык “зба ўжо нічога не чуў. Ён урачыста, па абша 
падзываў да сябе дзяцей, і маленькія ручаняты каа тая 
ся да цацак, бранзалетак і вышываных золатам аа мя 
каў. І кожнае дзіця, завалодаўшы сваім скарбам, адразу ж 
ікавата ўцякала... К 
“н. ары Абдалы, Барк «ад радасці звар'яцеў». аа 
па-мойму, справа не ў тым, што Барк хацеў падзяліцц 
лі І уласнай радасці. . 
“аба? Баба і таму валодаў самым бн абы авы 
дарагім -- правам быць любімым, правам ісці ў лю аса 
кірунку і зарабляць свой хлеб сваёй працай. Чаконіа ам 
гэтыя грошы... калі яго, як жорсткі голад, мучыла патр г 
быць чалавекам сярод людзей, патрэба адчуваць с Це 
ную повязь з людзьмі». І гэтыя словы гучаць як Высок: 
Ісціна пра Чалавека. 
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ЖЫЦЦЁВЫЯ І ТВОРЧЫЯ ФОРМУЛЫ 
ЭКЗЮПЕРЫ 


аа мазаны часы. Біблія. Згодна са Старым 
паа аа й М варыў чалавека на шосты дзень. І нака- 
аны 6 сай у быць Не ТОЛЬКІ «ўладаром», «царом», 
ана я са стайрара га для яго сусвету, але быць і 
ы р а сусвету 7” Тым, хто даглядае свой сад, 
“ бай Юю, ні служыць жывому і нежывому. Менаві- 

У? традыцыю аднаўляе ў сваёй творчасці Экзю- 
перы. Чалавеку дадзена быць Моцартам, але ён ка паві- 
нен быць і садоўнікам. Чалавек -- гэта Маленькі прынц 
Чыстае пачуццё чалавек павінен пранесці праз усё ёнаё 
ра а й сабе светлы вобраз Маленькага 

М Я . “94 Прынц разумее ісціну -- ён павінен 
“аў жыць сваей планеце (і не планеце нават -- астэроіду) 
даглядаць сваю ружу (або няхай сабе і зусім звычайную 
кветку), ен павінен знішчаць баабабы на сваёй зямлі вы- 
карчоўваць З 1Мі ўсё злое, ненавісніцкае, агіднае ра 
здольна разарваць яго кавалачак зямлі на часткі... І слу- 
жыць чалавеку, ззяючы, як зорка, для яго ўначы, -- та- 
кая непатрэбная для грубай матэрыі, але такая неббзебл- 
ная для душы прыгажосць! Прыгажосць зоркі прыга- 
жосць кветкі, прыгажосць саду... крыніцы... 

Зноў згадаем Стары запавет. Рай быў створаны як краі- 
на гармоніі паміж чалавекам і прыродаю, паміж чалаве- 
кам 1 чалавекам (Адамам і Еваю), чалавека самім з сабою 
(душэўная гармонія). Але чалавек парушыў забарону -- і 
гармонія разбурылася... І І 

Няшмат пісьменнікаў у свеце, якія адлюстравалі гэтую 
няўмольную прагу -- «смагу» -- гармоніі, аднаўлення 
парушаных людскіх сувязей. Дон Кіхот -- герой іспанска- 
га пісьменніка Адраджэння Мігеля Сервантэса 
сцвярджаў: «Я народжаны ў наш жалезны век, каб адна- 
ВІЦЬ залаты» “18 гэтаю прагаю гармоніі ён здзяйсняў свае 
вандраванні. Беларускі паэт «сярэбранага веку адраджэн- 
ня» Максім Багдановіч пытаўся: «Нашто ж на зямлі сваркі 
1 звадкі, боль 1 горыч, калі ўсе мы разам ляцім да зор?» 
Эрнэст Хемінгуэй напрыканцы свайго творчага няюў 
стварыў велічны вобраз старога Сант'яга, чалавека які ад- 
ы а сваю цесную повязь з зямлёй і морам, з геутаснніі і 
ара НЕ з рыбаю, якая павінна была стаць яго 


Ваенны пілот, пісьменнік Экзюперы марыў пра гармо- 
дію-братэрства, пра непарушную повязь людзей на «пла- 
яеце людзей»: «Навошта нам ненавідзець адзін аднаго? 
Мы ж адна сям'я, нас кружыць адна 1 тая ж планета, мы 
эпіпаж аднаго карабля... А каб вызваліць нас, дастаткова 
ж толькі памагчы нам усвядоміць усеагульную мэту і па- 
чаць шукаць тыя повязі, якія з'яднаюць усіх». Усталяван- 
ню гэтых повязяў, пошукам іх і аднаўленню спрадвечнай 
гармоніі з Сусветам прысвяціў сваё жыццё і сваю 
творчасць Антуан дэ Сент-Экзюперы. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Паспрабуйце выканаць заданні, прапанаваныя ў тэксце. 

2. Што асабіста вам запала ў душу -- падзея, вобраз, фраза, 
калі вы чыталі «Планету людзей» або іншы твор Экзюперы? 

3. Пра якія прафксіі кажа пісьменнік у рамане «Планета лю- 
дзей»? Як ён характарызуе гэтыя прафесіі і людзей, якія імі ва- 
лодаюць? Чаму? 

4. З творчасцю якіх беларускіх пісьменнікаў, на вашу думку, 
лучыцца творчасць Экзюперы прагай гармоніі, верай у 
магчымасць яе дасягнення? Назавіце беларускіх празаікаў -- 
прыхільнікаў лірызаванага пісьма, з творчасцю якіх вы 
пазнаёміліся ў класе. 

5. Якія Коласавы героі блізкія па светапогляду, паводзінах да 
герояў французскага пісьменніка? Ці не падобныя асобныя 
«Казкі жыцця» класіка беларускай літаратуры сваім стылем да 
твораў Антуана дэ Сент-Экзюперы? 
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КАНДРАТ КРАПІВА 





Й МАХАМ 


(1896--1991) 





, Кандрат Кандратавіч Крапіва (Атраховіч) нарадзіўся 
5 сакавіка 1896 года ў маляўнічай вёсцы Нізок, што на Уз- 
дзеншчыне. Праз некалькі хат у гэтай жа ўтульнай вёсцы 
каля чыстай рачулкі Вуса -- прытоку Нёмана -- стаялаі 
хата паэта Паўлюка Труса. З гэтага ж гнязда і беларуская 
пісьменніца Лідзія Арабей. Наваколле -- цудоўнае: квіт- 
неючыя лугі, шырокая роўнядзь, змешаныя лясы і 
пералескі, старадаўнія прысады. Крынічная чысціня і 
светласць. Усё гэта, бясспрэчна, уплывала на станаўленне 
характару юнака, фарміравала яго адчуванне прыгожага. 
Дзяцінства было нялёгкае, працоўнае, пра што будучы 
пісьменнік прыгадвае ў аўтабіяграфіі: «Прыходзілася і 
цяжка часамі, але я з удзячнасцю ўспамінаю сваіх баць- 
коў, якія навучылі мяне працаваць яшчэ ў маладым узрос- 
це, навучылі цаніць працу 1 паважаць людзей з мазольны- 
мі рукамі». Ды хто з пісьменнікаў нашых не быў касцом і 
аратым? Давялося працаваць на зямлі і будучаму выдатна- 
му сатырыку. І адначасова вучыцца ў царкоўнанрыход- 
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скай школе, а за тым Уздзенскім народным вучылішчы 
іў гарадскім вучылішчы ў Стоўбцах. Апошняе ён скончыў 

17-гадовым узросце 1 затым, каб раней пайсці на «свой 
хлеб», экстэрнам, без наведвання зан яткаў, здаў у Мінску 
экзамен на годнасць народнага настаўніка 1 нават перад 
вайной 1914 года паспеў папрацаваць у школе. 

Далейшы лес К. Крапівы быў перадвызначаны ім- 
перыялістычнай вайной і Кастрычніцкай рэвалюцыяй. Ён 
закончыў школу прапаршчыкаў у Гатчыне, служыў узвод- 
ным афіцэрам запаснога батальёна ў тыле, а затым -- на 
румынскім фронце. Пазней у аўтабіяграфіі, у апавяданнях 
паводле дакументальнай асновы пісьменнік раскажа пра 
суровы час, з лёгкім гумарам будзе распавядаць пра змены 
ў жыцці пасля віхрабурных падзей, з болем -- пра 
перажытае на вайне, калі на кожным кроку маладога вай- 
скоўца падсцерагала смерць. Вайна навучыла яго не толь- 
кі плакаць, але і смяяцца там, дзе іншыя льюць слёзы. 
«Таварыш Матрона ўжо прачытала лекцыю аб тым, як 
трэба саджаць курыцу на яйцы...» -- напісана ў апавядан- 
ні «Вясна» (1922). І ці не адсюль, з гэтага ўмення і ў цяж- 
кіх, складаных абставінах не страчваць веры ў жыццё, па- 
чыналася яго выкрывальніцкая і разам з тым добрая, гу- 
маністычная ў цэлым творчасць. 

У студзені 1918 года К. Крапіва дэмабілізаваны як на- 
стаўнік, паводле спецыяльнага дэкрэта 1917 года, вяр- 
нуўся на радзіму да бацькоў. З 1920 года ён зноў у вой- 
ску, да восені 1923 года дапамагаў рыхтаваць малодшы 
камандны састаў. З 1922 года жыў у Мінску. У гэты час, 
калі адбывалася станаўленне масавай літаратуры, распа- 
чыналася і яго творчасць: у «Ерасноармейской правде» 
13 сакавіка 1922 года ім быў надрукаваны вершаваны 
фельетон на рускай мове «/Кили-были», 23 мая 1922 го- 
да ў газеце «Савецкая Беларусь» -- беларускамоўны са- 
тырычны верш «Сваты». Пісьменнік высмейвае адмоўнае 
Ў жыцці, выносіць прысуд плеткарам і падхалімам, 
раскрывае складанасць і драматызм пачатку будаўніцтва 
таямнічага новага, што выяўляецца праз знешнія прык- 
меты і ўчынкі герояў. 


ВЫЗНАЧАЛЬНЫЯ РЫСЫ ТВОРЧАСЦІ 


Пачыналася сталая літаратурная праца. У апавяданні 
«Здаў акзамінт» К. Крапіва паказвае, як рэальнае ведан- 
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не жыцця (не буслы прынеслі на яго галаву малодшых 
брата і сястрычку Петрыка і Тадорку) перашкодзіла 
Васільку стаць вучнем школкі -- на «акзамінце» ён 
адказвае настаўніку на пытанне, хто стварыў людзей: 
«Мяне стварыў айцец... Мой бацька, ён у гумне мало- 
ціць...» А ў апавяданні «Каровін мужык» высмейваецца 
хцівасць бацькоў, што ажанілі сына не на каханай дзяў- 
чыне Стэфцы, а на нялюбай, ды затое багатай Антолі 
Скрылёвай. 

Пазіцыя К. Крапівы, яго погляды на мастацтва спачат- 
ку супадалі з поглядамі маладнякоўцаў, многіх з якіх ён 
лічыў па-сапраўднаму таленавітымі людзьмі. Пазней з 
У. Дубоўкам, А. Бабарэкам, К. Чорным, Я. Пушчам па- 
кінуў гэтую арганізацыю і ўвайшоў ва «Узвышша». 
К. Крапіва не адкідаў рэзка старое, а толькі высмейваў 
яго, імкнуўся выправіць становішча, пра што сведчаць яго 
шматлікія байкі 20-х гадоў. «Дыпламаваны баран» -- пра 
невуцтва, якое выдае сябе за інтэлектуалізм («Другі баран 
ні «бэ», ні «мя», / А любіць гучнае імя»). «Махальнік Іва- 
ноў» -- споведзь пра ўгоднікаў, якім напляваць на мараль- 
ныя прынцыпы, для якіх галоўнае -- выслужыцца перад 
начальствам. «Саманадзейны конь» -- пра крыкуноў, 
прагных да славы, ды вузкіх у плячах... 

Кожны сатырычны твор К. Крапівы (байка, верш, 
агітка) з'яўляўся на рэальнай жыццёвай аснове, служыў 
ачышчэнню чалавецтва ад бруду пры дапамозе смеху -- 
то з'едлівага, сатырычнага, то лёгкага, іранічнага, то 
злоснага, то добрага. Не кожны з твораў мастака 
перажыў час і захаваў свой агульначалавечы пафас. Ака- 
заліся ў К. Крапівы даволі кан'юнктурнымі і «Сава, Асёл 
ды Сонца», і «Жаба ў каляіне». Не перажыла час і «Біб- 
лія», у якой выявіліся не толькі востры талент пісьмен- 
ніка, але і пэўны дыдактызм, настойлівая павучальнасць. 
Варта адзначыць, што пісьменнік увогуле рэзка крытыч- 
на ставіўся да рэлігіі, прытрымліваўся афіцыйных погля- 
даў на яе месца і ролю ў чалавечым жыцці. Больш уда- 
валіся мастаку сатырычныя творы пра «вечнае», а не 
кан'юнктурна-класавае, пра дабро і зло, а не станоўчыя 
вынікі дзейнасці агітатараў за новае жыццё на вёсцы, пра 
прадажніцтва і здрадніцтва, а не высакародства будаўні- 
коў сацыялізму па-сталінску. 

Лёс пісьменніка тым часам складваўся даволі шчаслі- 
ва. З Уздзеншчыны ён, ужо вядомы малады літаратар, у 
1925 годзе пераехаў у Мінск, паступіў у БДУ (закончыў у 
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30-гадовым узросце), шмат друкаваўся ў часопісах «Полы- 
мя», «Узвышша», іншых выданнях. І а, Я 

У 1933 годзе К. Крапіва напісаў першую п'есу -- «Ка- 
нец дружбы», у аснову якой пакладзены маральна-этычны 
канфлікт -- выпрабаванне дружды сяброў шае з анна 
дзянскай вайны Лютынскага 1 Карнейчыка ў мірны гас, у 
перыяд калектывізацыі, калі першы, гуманіст, які раней 
уратаваў жыццё былому камандзіру паргнзанегаха 
атрада, а зараз спачувае сялянам, чуе прысуд з вуснаў 
апошняга, абвяшчаецца ледзь не ворагам народа. Да вай- 
ны напісаны і драма «Партызаны» (1931 , і неўміручая са- 
тырычная камедыя «Хто смяецца апошнім» ( 1 989). Магла 
стацца і раманная эпапея пра жыццё вёскі ў перыяд ста- 
лінскай калектывізацыі, але не сталася: раман «Мядзве- 
дзічы» застаўся незавершаны, бо не ведаў пісьменнік, ку- 
ды павернуцца падзеі, ці на карысць чалавеку, які лёс на- 
паткае заможнага гаспадара Андрэя Каржакевіча, яго 
брата Уладзіка, гарачага і неўраўнаважанага Соміка, што 
замахнуўся на жыццё вясковага актывіста Рыгора Варан- 
ца, ненавідзіць Наздрэйкаў, якія нібыта крадуць коней, 1 
ўвесь свет, спрабуе ўцячы за мяжу і гіне ад кулі паграніч- 
нікаў. У рамане паказана драматычнае перапляценне люд- 
скіх лёсаў і пад уздзеяннем грамадскіх падзей (адны рч 
Рыгор Варанец, Юзік і Зося Верамейчыкі -- за калектыві- 
зацыю, другія -- Сомік, багацеі-заможнікі Жагулы, 
Андрэй Каржакевіч, Ціхон Зязюля па мянушцы Грамабой 
-- супраць), і ў выніку сямейна-бытавых абставін (тут 
асабліва цяжка складваецца лёс Зосі Верамейчык, падоб- 
ны на лёс Ганны Чарнушкі з Мележавай «Палескай хроні- 
кі»: рабыня і служка ў хаце, яна -- пастаянны аб'ект 
сваркі свекрыві, чакае мужа з войска, але не мае ў яго асо- 
бе свайго рашучага заступніка). Сімпатыі К. Крапівы на 
баку «новых людзей», камсамольцаў і камуністаў. Ён не 
бачыць у іх дзеяннях ніякага «крыміналу», дэманізму, як 
М. Гарэцкі (Гаршчок з аповесці «Дзве душы») і М. Зарэцкі 
(Андрэй з рамана «Сцежкі-дарожкі»), Л. Калюга (Бладзік 
Мотуз з аповесці «Ні госць ні гаспадар»), у пэўнай меры 
ідэалізуе гэтых герояў. 

У фінале рамана ў Мядзведзічах справы рухаюцца да 
стварэння калгаса, а новы старшыня сельсавета Рыгор 
Варанец падае заяву аб прыёме ў партыю камуністаў. 

Раман цікавы тым, што ў ім перададзена суровая прау- 
да эпохі -- пераломнай, крывавай, калі нават брат ішоў 
супраць брата, сын супраць бацькі. Надзвычай маляўні- 
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чымі і яскравымі атрымаліся бытавыя сцэны. Прывядзём 
адзін урывак у пацвярджэнне сказанага. Вось як, напрык- 
лад, апісаны госці Жагулы, што з'ехаліся на вяселле, 
якое, дарэчы, не адбылося з ласкі жаніха: «На род усё 
шляхтаваны, на чужую пачостку сквапны, да банкетаў вя- 
лікі ахвотнік, а таму ў такіх выпадках -- заўсёды акурат- 
ны». Удалося аўтару ў рамане многае: і пейзажныя карці- 
ны, і партрэты герояў, і моўная характарыстыка персана- 
жаў. Так, напрыклад, вельмі каларытна ў творы падаецца 
твар Жагулы: «Яго квадратная барада здавалася фунда- 
ментам пад чырвоным, даволі буйным носам». 

Твор складаецца з асобных сцэн, не мае галоўнага 
героя, адзінай сюжэтнай лініі, цэнтральных любоўных ка- 
лізій. Ён кампазіцыйна рыхлы, за што і вінаваціла пісь- 
менніка даваенная крытыка. Аднак гэта той твор, якім 
мастак сказаў, хай сабе і няпоўную (як, напрыклад, 
М. Зарэцкі ў рамане «Вязьмо»), праўду пра даваенную 
перабудову вясковага жыцця. Далей ён, як чулы мастак, 
не пайшоў, унутраны голас загадаў яму спыніцца на паў- 
дарозе, каб не збочыць на сцежку спрошчанага ад- 
люстравання даваеннай эпохі. 

У даваенны час пастаўлена на сцэне драма К. Крапівы 
«Партызаны» ў «малым варыянце» (аднаактоўка) і ў поў- 
ным. Ідзе яна ў тэатры і зараз. Драматург паставіў перад 
сабой задачу -- «адлюстраваць хоць і ў малой меры вялі- 
кую народную драму» ібліскуча рэалізаваў яе на матэрыя- 
ле грамадзянскай вайны на Беларусі. Мы бачым прыход 
польскіх акупантаў на нашыя землі і іх выгнанне. «Думка 
народная», як і ў трагедыі А. Пушкіна «Барыс Гадуноў», 
тут пераважае. Народ святкуе найперш маральную, духоў- 
ную перамогу над прышэльцамі Яндрыхоўскімі і тымі, хто 
з імі. З народам жа бясстрашны партызанскі камандзір 
Даніла Дрыль -- чалавек са зброяй у руках. Народ -- гэта 
і мірныя людзі. Кемлівы, жыццярадасны жартаўнік і фі- 
лосаф, які так і сыпле направа-налева прыказкамі, 
прымаўкамі, афарызмамі, дзед Бадыль («Яно ж так, -- 
старцу міля не круг», «Вось і ажаніўся ты, сынок, з сырою 
зямелькаю»), які ў канцы п'есы прыводзіць у акупірава- 
ную панскім войскам вёску чырвонаармейскі полк. Бежа- 
нец Батура, з-пад Брэста, паляк па нацыянальнасці, бе- 
ларус па духу, таксама верыць у ідэю ратавання ўсім мірам 
ад навалы з Захаду, разумее, што яго лёс неадрыўны ад лё- 
су краіны, яе свабоды, і таксама востры на розум і язык 
(«Бедны Рыгорка, будзе табе горка», «Сумам папоў не 
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зьмеш», «Смачны жабе арэх, ды зубоў бог не даў»). най 
га падзеі ў п'есе амаль не паказаны, ды затое добра па 
«зан драма і беззямельніка Бадыля, і бежанца Батуры, 
гора закаханага ў дачку багацея Маргуна Кацярыну, 
А анілы Дрыля, якога захінула ад жаўнерскай кулі і 
вгратавала цаной жыцця родная маці. Напісаная не ана 
з ў адпаведнасці з позвамі сэрца, а 1 па сацыяльнаму авіса- 
й п'еса выхоўвае і сёння пачуццё патрыятызму у нашых 
цах, Заканчваецца твор словамі дзеда Бадыля, надзвы- 
чай сучаснымі: «Замятайце, браткі! Вымятайце ўсю гэтую 
поскудзь з нашай зямлі, каб яна тут і не смярдзела». га 

Пра п'есу К. Крапівы «Хто смяецца апошнім» разм » 
асобная. Твор гэты -- вяршынны ў яго даваеннай аа . 
спадчыне. Акрамя гэтага шэдэўра, Крапіва Ў даваенны : й 
змог, насуперак фактычна афіцыйнай забароне, саваў га 
вострасатырычную, гуманістычна значыў дааанааЯ 
Выкрываючы зло, ён бараніў дабро, заклікаў пасе на 
глядзець на сябе як бы збоку, ацаніць свае дзеянні і ў с г 
кі. Бараніў сумленнасць, дабрачыннасць, дружбу, параў ду ў 
Бараніў гуманіста Лютынскага перад дэмагогам арней: 
чыкам, дзеда Бадыля перад бізунамі пані Яндрыхоў- 
скай. Лепшыя сыны і дочкі народа 1 сам пісьменнік смяя- 
ліся апошнімі і, як прарокі, глядзелі далёка наперад, 
верылі ў ачышчэнне душ, у тое, што «свінячыя маманты» 
ўрэшце-рэшт не пройдуць, проста не выжывуць ара 
феры «мужнасці і чэснасці». Байкі ж К. Крапівы удуць 
жыць вечна як узоры чалавечай мудрасці, высокага мас- 
тацтва. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Раскажыце пра асноўныя факты біяграфіі К. Крапівы. 

- “ і а ё “ Ў 
Якія з іх асабліва запомніліся вам ічаму? . , н 
2. Хто яшчэ з беларускіх пісьменнікаў нарадзіўся на 
Уздзеншчыне -- у гэтым цудоўным кутку Беларусі, у вёсцы 
Нізок? ца ыа 
З. Назавіце першыя публікацыі К. Крапівы. Якімі псеўдані- 
мамі ён іх падпісваў? У якія літаратурныя аб яднанні ўваходзіў 
пісьменнік у даваенны час? Якіх літаратурна-эстэтычных прын- 

ча “ г “ - г) 

цыпаў прытрымліваўся? ыа а 
4. Чым адрозніваецца сатыра ад іншых аран мастацкай 
творчасці? Якія сатырычныя жанры вы ведаеце, Ці былі вядомы 

т. ы ў" ажытнасці: 

сатырычныя творы ў часы старажытнасц аасанасна 

5. Вызначце асноўныя рысы баечнай творчасці К. Крапівы. 
Ахарактарызуйце адну з баек пісьменніка. Да якога роду лі- 
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таратуры адносіцца байка? Хто такі Эзоп? Цасп рабуйце правесці 
аналогіі паміж баечнай творчасцю К. Крапівы і І. А. Крылова. 
Хто яшчэ з беларускіх пісьменнікаў пісаў байкі? 

б. Што можна сказаць аб прозе К. Крапівы? Наколькі яна ад- 
метная ў жанрава-тэматычным плане? 

7. Назавіце першую п'есу К. Крапівы і вызначце яе месца ў 
даваенным літаратурным працэсе, Карнейчык і Лютынскі як 
чалавечыя тыпы. 

З. Як выяўляюцце рысы сапраўднай народнасці ў драме 
«Партызаны»? Ці не здаецца вам, што ў творы аблегчаны сацы- 
яльны канфлікт? 


9. Падрыхтуйце вуснае апавяданне на тэмы: «Подзвіг К. Кра- 


півы-сатырыка» ці «Часовае і вечнае ў даграеннай творчасці 
К. Крапівы». 


«ХТО СМЯЕЦЦА АПОШНІМ» 


Канфлікт у драматургічным творы 


У рамане або апавяданні вялікая роля адводзіцца аў- 
тарскім апісанням і адступленням. З іх мы даведваемся 
пра многае ў характарах герояў -- пра іх паходжанне, пог- 
ляды, звычкі, пра быт, які іх акружае, і г. д. Не тое ў п'е- 
се. Там аўтар не мае магчымасці даваць характарыстыкі ад 
сябе, тлумачыць учынкі персанажаў, апісваць іх перажы- 
ванні, умешвацца ў размовы. У п'есе жыццёвая пазіцыя 
героя, яго погляды, мэты і ўсё, што характарызуе яго як 
прадстаўніка пэўнага сацыяльнага асяроддзя і дае ўяўлен- 
не пра яго як пра адметны псіхалагічны тып, дасягаецца 
праз дзеянне 1 мову. 

Глыбокае абгрунтаванне ўзаемазале:кнасці канфлікту, 
сюжэта і характараў даў К. Крапіва ў сваім артыкуле 
«Канфлікт -- аснова п'есы» (1954). 

Аўтар звяртае ўвагу на спецыфічныя асаблівасці 
драматычнага твора, у якім першароднае значэнне мае 
канфлікт. Слабасць канфлікту, падкрэслівае ён, дае сябе 
адчуць самым катастрафічным чынам. «Яна звычайна 
цягне за сабой слабасць кампазіцыі, вяласць сюжэта, схе- 
матызм і беднасць у паказе дзеючых асоб». 

Цікавыя думкі К. Крапівы пра мову драматычнага 
твора, яе абумоўленасць дзеяннем і асаблівасцямі харак- 
тару персанажаў. «У п'есе не павінна быць выпадковых 
рэплік. Кожная фраза павінна быць нечым абумоўленай і 
ў сваю чаргу нешта абумоўліваць у сэнсе развіцця драма- 
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ічнага дзеяння... Лішні слоўны матэрыял у п есе гэта К 
перашкаджае развіццю дзеяння, як пясок, икі трапіу М 
жа “у а. ільнай 1 0Оезадмоўна 
й гааджае яе правільне 
ну, перашкад 
машы 


рабоце е. 


Сатырык сцвярджае адмауляючы 


Сатыра -- вельмі вострая зброя ў выкрыцці “ЫСК шан 

х заган у грамадстве або у харахтарах 1 па н даная рў 
аля Яна заўсёды адыгрывае караючую ролю. У са- 
ЯЕ ака не можа быць ніякага кампрамісу З носьбітамі 
адмоўнага. Ён скарыстоўвае ўсе сродкі смешнага, каб ца, 
казаць адмоўную з'яву як мага больш ўсёда кова сора 
каць непрымірымыя адносіны да яе. З гэтай завей” 
малюе яе ў знарок карыкатурным выглядзе адар ч 
паказвае яе часам знешне бяскрыўдную, але на Б 
справе шкодную сутнасць (іронія), адмаўляе пры ас зай 
зе адкрытай, знішчальнай насмешкі (сарказм . Маі а 
шырока ў сатырычным жанры- выкарысто) гава 
гратэск, гэта значыць так! прыём, ва панаван 
рысы ў вобразе малююцца перабольшана, ДаВОДзац за 
фантастычных памераў, калі смешнае мяжуе са страі а 
ным, і такім чынам выкрываецца шкоднасць з Явы, а 
недарэчнасць і несумяшчальнасць з нармальным стана! 
а ааавазй узорам камедыі, у якой сацыяльна абза 
канфлікт вырашаны пры дапамозе дэталёва распра нё а й а- 
га сюжэта, а адмоўная з'ява знішчальна высмеяна, з яўля- 
ецца п'еса К. Крапівы «Хто смяецца апошнім». 

Паводле характару смеху -- гэта камеды Я сат ыры са 
У адрозненне ад лірычнай камедыі, дзе аўта р з любоўк і 
сімпатыяй ставіцца да герояў, сатырычнай камедыяй а 
зываецца такая п'еса, у якой пабудова сюжэта, раск быццё 
характараў падпарадкаваны выкрыццю адмоўнай аны 
а станоўчы ідэал сцвярджаецца сродкамі сатырычна: 
““Парнойне чалавека на сваё месца, інакш кажучы, 
сарваць маску вучонага з невука і паклёпніка, абара 
падхалімства і прыстасавальніцтва, паказаць, якую шк а 
ду нашаму грамадству, нашай навуцы аран 
кар'ерызм, дэмагогія і невуцтва, -- гэтаму прысвечана к: 
медыя «Хто смяецца апошнім”. 
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Гарлахвацкі 


З вялікай выкрывальнай сілай намаляваны ў п'есе 
вобраз Гарлахвацкага. Кар'ерызм і невуцтва, дэмагогія ; 
ашуканства, духоўная нікчэмнасць і двудушнасць у гэтым 
вобразе так перапляліся, паказаны так пераканальна, што 
ён уяўляе сабою закончаны тып нягодніка і прайдзісвета. 
Перад намі зусім канкрэтны чалавечы характар і ў той жа 
час у ім увасоблены тыповыя рысы, уласцівыя ўсім дэма- 
гогам і кар'ерыстам. Такое спалучэнне адметнага і непаў- 
торнага з распаўсюджаным і агульным, таго, што ўласці- 
ва чалавеку як адметнай індывідуальнасці, з тым, што 
ўласціва цэлай групе, сацыяльнай катэгорыі, класу або 
сустракаецца ў розных народаў, называецца ў лі- 
таратуры мастацкім тыпам. 

Змагацца з Гарлахвацкім нялёгка. Ён хітры і вынаход- 
лівы, калі трэба ачарніць сумленнага чалавека, выбіць яго 
з каляіны прывычнай дзейнасці, пасеяць да яго недавер. 
Гарлахвацкі ўмее давесці чалавека да такога стану, што 
таму можа здацца: нават закон не ў стане стрымаць нягод- 
ніка. Асабліва, калі чалавек такі баязлівы, як Туляга. 
Гарлахвацкі гатовы на любы крок. Ён не думае, што 
выйгрыш яго толькі часовы. Рана ці позна павінна высвет- 
ліцца, што водгук, які Гарлахвацкі перахапіў і падстроіў, 
быццам гутарка ідзе пра яго даследаванне, на самай справе 
адрасаваны Чарнавусу. Але кар'ерыст пра гэта не думае. 
Як азартны ігрок ён кідаецца ў любую авантуру. 

Увайсці ў давер да Чарнавуса Гарлахвацкі спрабуе, 
скарыстоўваючы яго адданасць навуцы. А ведаючы, што 
прыбіральшчыца цёця Каця атрымлівае невялікую 
зарплату, ён імкнецца задобрыць яе тым, што хоча наба- 
віць плату за «няўлічаную» плошчу, якую яна быццам 
падмятае. 

Гарлахвацкі, нібы хамелеон, мяняецца ў залежнасці ад 
абставін. То прыкінецца перад Чарнавусам аматарам паэзіі, 
які жыць не можа без вершаў А. Пушкіна. То паспачувае 
вучонаму, які нібыта свету не бачыць за сваёй геалогіяй. То 
намякне, што няблага было б пасядзець у рэстаранчыку, ве- 
села правесці час, бо старасць не чакае, а жыццё так іп рой- 

дзе без уцех і радасці. То паабяцае падкінуць грошай, даве- 
даўшыся, што Чарнавус збіраецца ў экспедыцыю. 

З рознымі людзьмі Гарлахвацкі паводзі ць сябе па-роз- 
наму. Калі перад Чарнавусам ён імкнецца іграць ролю 
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га сябра, які блізка да сэрца прымае яго клопаты 1 
К. высока цэніць яго працу, то з Тулягам ён нахабна 
кы і адкрыты. Ён то называе старога мраназня зара 
іяскім палкоўнікам», хоць добра ведае, што ён панаацаЕ 
быў, то страшыць тым, што прыходзілі у цара іа і пы 
я зм ці не вядзе «нявысветлены чалавек» Туляга якой- 
ся, а 
пабудзь падра а а г аткова запалоханы, 
Пераканаўшыся, што Туляга даст : асіне 
Гарлахвацкі прапануе яму, ці, лепш сказаць, пр бё” 
яй супрацоўнічаць у напісанні працы ша браная а 
Умовы гэтага супрацоўніцтва здаліся Тулягу а за ау 
нымі: ён будзе пісаць, а праца будзе належаць арл Ва 
каму паколькі таму нязручна ставіць свае прозвішча 
бач з прозвішчам чалавека з нявысветленай біяграфіяй. 
Аднак Гарлахвацкаму рана было радавацца, аа 
прысвоіўшы чужую працу, яму ўдасца стаць гі адар а; аа 
ковага даследавання. Туляга зрабіў, як загадаў ана 
кі. Ён напісаў працу, але такую, што, як толькі дыя рані” 
кі пачаў чытаць яе, усе ўбачылі, які ён невук. нак д 
канчатковага выкрыцця героя яшчэ далёка. 


Зёлкін 


Падхалімства, як шкодная антаграмадсквя з хва: зой 
сёды выклікала ў К. Карпівы гнеў. Малюючы ў п есе - с 
халіма, драматург паказвае, у якую небяспечную ар з 
можа ператварыцца, калі трапіць У спрыяльныя ўмов 
У п'есе падхалім, дапоўнены рысамі плеткара і парла 
ніка, вырастае ў тыповы вобраз. Па глыдіні абмалёўкі, “а 
вялікай выкрывальнай сіле вобраз Зёлкіна асе пася 
віць побач з такім літаратурным тыпам, як Юдушка Іа- 
Ва займае ў інстытуце пасаду малодшага навукова- 
га супрацоўніка. Яго заслугі 1 даследчыя сгіцаннаўна: іча 
таткова поўна характарызуе прафесар Чарнавус, які ай 
ацэнку яго дакладу: «Адны траскучыя фразы гаасрлот е 
нічога канкрэтнага». Зёлкін не ўмее нават баі. упа 
той матэрыял, што даюць яму поўнасцю апрацаваяым. а 

Затое з гэтага малодшага навуковага супрацоў нака 
атрымаўся вельмі здольны паклёпнік І падхалім. Яго “а 
бам не кармі, а дай падслухаць чужую размову, паа 
што робіцца за зачыненымі дзвярыма. Сам Вавай ел з 
на, яго манера хадзіць нячутна, нібы на лапках, знянацк: 
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паяўляцца там, дзе яго не чакаюць, - усё гэта вельмі 
добра дапаўняе ўнутраную сутнасць вобраза. 

Зёлкін заўсёды трымае напагатове вушы для падслу. 
хоўвання язык для распускання чутак, якія ведаюць ён 
«1 яшчэ адзін чалавек». Гэта памагае яму заўсёды быці, 
там, дзе пахне паклёпам, падазронасцю. Для сумленных 
людзей ен прыносіць толькі няшчасці і непрыемнасці. 

Цікава складваюцца адносіны між Зёлкіным і Гарлах. 
вацкім, Апошні добра разумее халуйскую натуру паднач 
ленага 1, калі бывае ў гуморы, не цураецца таго, каб па- 
жартаваць з яго схільнасці выдумляць і распускаць чуткі. 
Характэрны ў гэтым сэнсе наступны дыялог: 

«Зёлкін (уваходзіць). Аляксандр Пятровіч, навіна! 

Гарлахвацкі. Плётка ці праўда -- прызнавайцеся. 

Зёлкін. За каго вы мяне лічыце? 

Гарлахвацкі. За Зёлкіна». 

Поўная знішчальнага смеху сцэна ў п'есе, калі Гарлах- 
вацкі чытае чужы даклад. Прамова Зёлкіна, які спрабуе 
ратаваць Гарлахвацкага, такая ж невуцкая, як і даклад, 

які Туляга напісаў Гарлахвацкаму. Пазбаўлены пачуцця 
гумару, Зёлкін не здагадваецца, якіён смешны, калі пнец- 
ца паказаць сілу «канструктыўнага розуму», вялікія дас- 
ледчыя здольнасці Гарлахвацкага. Зёлкін так заблытаў 
сваю прамову, што выйшла, нібы выкапнёвая жывёліна 
«дажыла да нашага часу, і сягоння мы яе бачым, як жы- 
вую, у вобразе... Гарлахвацкага», І хоць прамоўца адразу 


паправіўся, яго ненаўмысная характарыстыка была трап- 


а- 


Супярэчлівасць характару Тулягі 


Туляга ўцягнуты ў тую напружаную барацьбу, якая 
ідзе ў камедыі між Гарлахвацкім і Зёлкіным, з аднаго бо- 
ку, 1 калектывам сапраўдных вучоных, з другога. 

За час, у які разгортваюцца падзеі, Туляга праходзіць 
складаны шлях. У першай сцэне перад намі страшэнна 
запалоханы чалавек, які нават баіцца параіцца па жыц- 
цева важным для яго пытанні з блізкімі людзьмі. Ён ім 
верыць, у маральных якасцях іх не сумняваецца, але па- 
чуцце страху перашкаджае яму раскрыць душу да канца. 

Спачатку гэты страх здаецца беспрычынным, нейкім 
хваравітым. Потым, калі паступова выкрываюцца шан- 


116 







паклёп і хлусня, інтрыгі, якія сплёў у інстытуце 
ахвацкі з дапамогай Зёлкіна, родіцца зразумелым, 
с страх Тулягі не зусім пазбаўлены грунту. На З Бабівыей 
зе прафесара Чарнавуса ён мог пераканацца, што ў аа» ўза 
лада верх хлусня, недавер, паклеш, з чалавекам мож 
дарыцца самае неспадзяванае і недарэчнае. сця 
Зусім іншым паўстае Туляга на апошніх старонках п е- 
сы, калі з горда ўзнятай галавой, з выглядам пераможца 
п аходзіць паўз Гарлахвацкага. Каб здабыць гэта права, 
каб вызваліцца ад страху, Туляга павінен быў прайсці 
праз унутраную барацьбу са сваей нерашучасцю, павіней 
быў паверыць у неадольную сілу праўды. Перамога над 
Гарлахвацкім азначала для Тулягі таксама і перамогу над 
бой. 
С арэчлінасць характару Тулягі абумоўлівае суаараче 
лівыя пачуцці чытача п'есы і гледача спектакля да учын- 
каў і перажыванняў гэтага героя. Яны Барс з яго 
гіпертрафіраванай палахлівасці 1 асцярожнасці. аайнцілае 
каго-небудзь зачапіць, выклікаць на спрэчку, аулягагня 
друкаваў сваіх прац. З вялікай душэўнай пакутай, парла 
доўгага абдумвання, ён адважыўся расказаць пра свае су М- 
ненні і страхі калегам па працы: «...Скажаш, а потым пой- 
дзе гаворка, і нажывеш непрыемнасці». 
Але палахлівасць, якая разраслася у Тулягі да незвы- 
чайных памераў і надае яму камічныя рысы, не засланяе 
многіх іншых яго якасцей. Смех драматурга са свайго 
героя дапаўняецца і спагадай да яго. Гэта не той бязіае: 
ны, знішчальны смех, які чуецца у адрас Гарлахвацкага 
або Зёлкіна. І 
Туляга пакутуе ад сваёй нясмеласці, горка прызнаецца, 
што праз гэту рысу характару не паважае самога сябе. Ва 
сурова дакарае сябе, што згадзіўся пісаць навуковую 
працу Гарлахвацкаму. Нават пасля таго, калі было зной- 
дзена правільнае рашэнне -- напісаць такі даклад, каб усе 
ўбачылі, які Гарлахвацкі невук, Туляга оаіцца, што 
Гарлахвацкі і на гэты раз здолее выкруціцца. Туляга га- 
ворыць Веры: «Лепш бы я памёр на той час, калі будзе чы- 
тацца гэты даклад”. , 
Драматург надзяляе свайго героя пачуццем гумару. 
Іменна гэтае пачуццё, вера ў ачышчальную сілу смеху па- 
маглі Тулягу наладзіць камедыю з чытаннем даклада, што 
прывяло да канчатковага краху кар'ерыста 1 паклепніка. 
У кожнай фразе гэтага знарок невуцкага даклада чуецца 
помста свайму крыўдзіцелю. Нямала паздзекаваўся 
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Гарлахвацкі з Тулягі і іншых вучоных. Цяпер яны смяюц. 


ца з Гарлахвацкага. Смяюцца апошнімі. У гэтым сэнс наз. 
вы камедыі. 


Чарнавус 


Драматург з сімпатыяй малюе Чарнавуса. Чытач 
шчыра спачувае вучонаму, даведаўшыся пра шалёную 
дзейнасць, якую разгарнуў Гарлахвацкі, каб скампрамета- 
ваць Чарнавуса, навесіць на яго ярлык ворага народа. 

Асабістыя чалавечыя якасці і якасці сапраўднага 
вучонага гарманічна спалучаюцца ў асобе Чарнавуса. 
Ён добры, даверлівы, справядлівы. Гэтая спагадлівасць 
і дабрата часам перашкаджаюць яму бачыць з'явы ў 
іх сапраўдным святле. Пакрытыкаваўшы бяздарны 
даклад дёлкіна, Чарнавус непакоіцца, ці не занадта рэз- 
ка ён выступіў, хоць навуковая бездапаможнасць Зёлкі- 
на відавочна кожнаму. Чарнавус, непатрабавальны і 
сціплы, калі гутарка ідзе пра яго асобу, робіцца бес- 
кампрамісным і суровым, калі зневажаецца добрае імя 
чалавека. 

Стары вучоны захоплены паэзіяй навуковай працы. Ён 
не замыкаецца ў колах вузкіх навуковых праблем. Ён чы- 
тае лекцыі, піша кнігі пра геалогію для дзяцей, памагае 
маладым вучоным. 

Чарнавус увесь час адчувае маральную падтрымку ву- 
чоных. Трапіўшы ў цяжкае становішча, ён непакоіцца, 
каб з-за яго не было непрыемнасці калегам. Інтарэсы наву- 
кі для яго даражэй за ўсё. Без яе ён не ўяўляе свайго 
жыцця. 


Левановіч 


Левановіч працуе ў інстытуце торфу, але, з'яўляю- 
чыся сакратаром парткома, глыбока ўнікае ў дзейнасць 
інстытута геалогіі. Пра навуковую работу Левановіча мы 
ведаем толькі тое, што ён хутка будзе прафесарам, што 
лабараторныя доследы яго прайшлі паспяхова. 

Левановіч умее выслухаць чалавека, паверыць яму і 
памагчы, калі трэба. Ён умее за словам адчуць душу, 
умее разабрацца, калі слова ідзе ад сэрца, а калі яно ня- 
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б! І м, Левановіч верыць 
шчырае. Але больш, чым слова 
санная захадаў Левановіча кола магчымасцей для 

ы аа” дзейнасці Гарлахвацкага ўвесь час звузевецца І 
Зана Гарлахвацкаму «зблытаць карты». Яго самога 
мбар аа ваду, і ўсе ўбачылі, якая гэта агідная І 
вы на чы Ў, 

в зігура. 
сазан штрых, які дамалёўвае васрач азе 
чонага і кар'ерыста Гарлахвацкага, дадае прамов сай 

ў заключнай сцэне. У гэтай прамове гнеу ] 
ана Па смех б'юць па самай сутнасці сарнашччя 
“н к т вацкіх. «Свінячыя маманты, га- 
Ба павабны, “ могуць жыць толькі там, дзе ім 
чава клімат, -- у атмасферы баязлівасці, разгубленас- 
аа спядкяллысаня, палітычнай слепаты, а там, дзе ы 
мужнасць, чэснасць і бальшавіцкая пільнасць, аба 
жыць не могуць і хутка выдыхаюць. Няхай за гія аа 
усе свінні -- мамантавыя і нямамантавыя: калі аа ся 
з іх паспрабуе пакасціць у нашай савецкай навуцы, 0 
дзем біць проста па пятачку». 


Вера 


Вера мае самае непасрэднае дачыненне да кіла 
развязкі камедыі. Чалавек прынцыповы, ананаа упр» 
людзей не па чутках, а па 1х паводзінах, па ы а на 
заслугах, па іх сумленнаму або несумленнаму ара 
да навукі. У цяжкія для Чарнавуса хвіліны а ы габ 
ца падтрымаць яго. Яе добразычлівыя жарты а й 
гам змяняюцца сапраўднай занацааненанцеў ань а на 
чынае здагадвацца, што некаму выгадна, каб ыа чайна 
ты не вызваляўся ад палахлівасці, а пачаў яш 
баяцца свайго ўяўнага выкрыцця. аа 

Асаблівую сімпатыю Вера выклікае сваім ана а а 
людзей. Яна прыспешвае Левановіча хутчэй разабр са 
абвінавачаннем Чарнавуса ў шкодніцтве. Яна неадк сій 
гатова ехаць у Маскву, каб высветліць, чаму няма на а 
прафесара Анікеева на працу Чарнавуса . На наныя Ва 
віча: «Я цябе не пасылаю пакуль што» --янаа М са 
адказвае: «Сама паеду... Абвінавачанне ў шкодніцт зе 
гэта не пусцяковіна». 
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1 “аа АН м 


Сваёй знергічнасцю, напорыстасцю, адкрытасцю н». 


туры, шчырасцю Вера выклікае нашы сімпатыі. 


Дзея, мова і характары ў п'есе 


У кожным мастацкім творы існуе цесная залежнасць 


між унутраным светам героя, яго характарам, мовай і г. д. 
Інакш кажучы, у пісьменніка выходзіць тым больш знач- 
ны і жыццёва праўдзівы мастацкі тып, чым больш глыбо- 
ка 1 натуральна раскрываецца чалавек праз учынкі і асаб- 
лівасці мовы, У адных і тых жа абставінах прынцыповы 
чалавек будзе дзейнічаць зусім па-іншаму, чым падхалім, 
“МеЕЛЫ выбера сабе зусім іншую лінію паводзін, чым баяз- 
лівец, шчодры не будзе падобны сваімі ўчынкамі да ску- 
пога. 

Становішча, у якое трапляе прафесар Чарнавус, нечым 
нагадвае становішча Тулягі. Першага ачарнілі, зняважылі 
яго працу пры дапамозе плётак і грубага паклёпу. Другога 
таксама зняславілі ТЫМ, што абвясцілі дзянікінскім пал- 
коўнікам. Абодва сталі ахвярай падкопаў Гарлахвацкага. 
Шляхам ашуканства Гарлахвацкі прысвоіў сабе водгук на 
працу Чарнавуса і прымусіў Тулягу пісаць навуковы дак- 
лад, які будзе належаць яму, Гарлахвацкаму. У адпавед- 
насці са сваімі характарамі зусім па-рознаму дзейнічаюць 
два вучоныя ў гэтай сітуацыі. 

Адзін ідзе на адкрытую барацьбу, настойліва імкнецца 
высветліць, адкуль папаўзлі хлуслівыя чуткі пра яго 
працу. Ен верыць у сілу калектыву, раіцца з таварышамі, 
нічога не тоіць ад іх, гатоў адстойваць да канца сваю ГОД- 
насць. Адным словам, чалавек дзейнічае, а не чакае, па- 
куль нехта іншы навядзе парадак у інстытуце, 

Кожная рэпліка, кожнае слова ў п'есе прымушае ду- 
маць, супастаўляць учынкі і імкненні людзей, знаходзіць 
адпаведнасць ці неадпаведнасць між іх словамі і паводзі- 
намі. Глядач як бы робіцца ўдзельнікам камедыі. 

Адным з прыёмаў, пры дапамозе якіх малюецца вобраз 
Гарлахвацкага. з'яўляецца неадпаведнасць між тым, што 
зымушаны ён рабіць у інстытуце, і між яго патаемнымі 
жаданнямі. Па-майстэрску раскрывае драматург гэта праз 
слова. Гарлахвацкі ненавідзіць Чарнавуса за тое, што ён 
чалавек прынцыповы, за тое, што ён можа ў любы момант 
выкрыць яго невуцтва. Гарлахвацкі чыніць увесь час 
перашкоды навуковай працы Чарнавуса, паклёпнічае на 
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іна яго дачку. І разам з тым вымушаны перад ім іграць 
а ааасааіа прыяцеля, клапатлівага дырэктара, які 
малю с “Ё нцаў 
і го? тмае пра навуку. , 
і ноч толькі і ду гукі й ааднанба 
Ё Дэмагогія Гарлахвацкага асабліва выяўляецца ў са 
1 све ыа І фр і, якіміён хоча 
лівай і іа: іж гучнымі фразамі, я 
івай неадпаведнасці мі у «адаварау якас ыя 
ваю дзейнасць, і сапраўднай сутнасцю яго на 
сяяадачайа і каб аж ер свістаў ля 
аш : «Працаваць трэба шпарка, каб аж вецер свіс: аў ла 
Р... 'кі жам моцна трымаць»; «важна 
ўш й», «сцяг навукі можам У Зрйй “ёй 
вай амадства». Кожная такая 
тое, каб гэта праца была для грамадства». а 
на ў вуснах Гарлахвацкага выкрывае яго, крычь са 
Зан ён двудушны, няшчыры, што ён спекулюе на самы: 
шт ё : га 
1 вучоных. 
окіх пачуццях ву Ва С е, 
МЕ ааб ая моўныя асаблівасці ёсць у кожнага перса 
ажа. Душэўнай беднасці, нікчэмнасці натуры Зёлкіна на 
ават і : «шапну», «пляснуўся», 
Ў мыя яго словы: «шапну», ў 
павядаюць любі: і ай 
«амба», «утрэскалася», «пальчыкі пабаныцчнааа аат 
лімскую натуру лепш за самыя разгорнутыя ааРАЎ р а 
тык ёлкі йшоў у кабінет дг 
і Я: аза. Зёлкін зайшоў у к і 
1 раскрывае адна фр за. « і І ша 
ВА. нкссаса акурат калі той планаваў новыя НааЕ ай П 
] йска. аза Зёлкіна на- 
абставінах халуйская фр 
падкопы. У гэтых М бана 
Віна сатырычны падтэкст: «Выбачайце, Аляксандр 
Пятровіч, што я вам думаць перашкодзіў». а аны 
паводзінах Тулягі выяўляецца праз 1 
г: ванай ўсё й і часцей уклад- 
ву. Здзеклівы падтэкст Туляга ўсё часцей і час у ацы 
вае ў свае рэплікі. Ён называе Гарлахвацкага « цудоў : 
чалавекам». І не проста цудоўным, а чалавекам ааінай ' 
ных якасцей. «Свет пройдзеце, другога такога не бя а с 
це», -- кажа Туляга, намякаючы, што для характарыс - 
кі Гарлехвацкага лепш за ўсё падышло б слова : Ва і 
дзісвет». На прапанову Нічыпара прынесці не адну й е 
для дырэктара, а некалькі -- на двары іх валяецца аа 
Туляга адказвае: «Хопіць аднае. Ён такі валі ву маей, 
што толькі паглядзіць на гэту костку -- і яму Ў гадыннай 
і ёкі звукі, ё ўлоўлівае сапраўднага сэн- 
Нічыпар далёкі ад навукі, ён не ўлоўлівае се раў зана! 
су слоў «вялікі вучоны» і шчыра здзіўляецца: «Б азн» 
ў, ё ак сабе, які ўсе». У гэтай фразе таксама 
А я думаў, ён так с: а, Ў ана ва 
ёсць падтэкст. Чытач і глядач ведаюць, што рыбай Ў : 
не такі, як усе, што другога такога кар ерыста, дэмагога і 
невука знайсці цяжка. : ая 
Асабліва шырока выкарыстоўваецца мнагазначнасць 
ў й сцэне. Гарлахвацкі робіць даклад пра вы- 
слоў у апошняй сцэне. Гар; аа ані 
капнёвую жывёліну, а па сутнасці малюе « За “ а 
тапі а: : зычным май- 
партрэт. Уся сцэна напісана з выдатным сатыр 
стэрствам. 
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Шатан а аа аа... 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Раскажыце пра асаблівасці сатырычнай камедыі. А ці веда. 
еце вы што-небудзь пра лірычную камедыю? 

2. Растлумачце выраз: «Сатырык сцвя рджае адмаўляючы». 

З. Што сцвярджае і што адмаўляе ў сваёй п'есе «Хто смяецца 
апошнім» К. Крапіва? 


4. На падставе аналізу тэксту дакажыце, што Гарлахвацкі -- 


дэмагог, невук, кар'ерыст і прыстасаванец. Як падобных людзей 
называе народ? 


Э. У якіх сцэнах Туляга выклікае ў нас добразычлівы смех, у 
якіх -- наша асуджэнне, а ў якіх мы па-чалавечы спачуваем яму? 

б. Як Гарлахвацкі скарыстоўвае ў сваіх мэтах адмоўныя 
рысы ў характары Зёлкіна? 

7. Растлумачце сэнс назвы п'есы. А іншыя п'есы К. Крапівы 
маюць «нейтральныя? ці «сімвалічныя» назвы? 

8. Назавіце драматургаў -- вучняў К. Крапівы. Параўнайце 
сатыру К. Крапівы і А. Макаёнка. 


СЦЕЖКАМІ ВАЙНЫ 


У чатырох войнах удзельнічаў К. Крапіва: імперыяліс- 
тычнай 1 грамадзянскай, з фінамі і нямецка-фашысцкімі 
захопнікамі, у паходзе Чырвонай Арміі ў Заходнюю 
Беларусь. У 1941 годзе ён апрануў вайсковы шынель. 
З першага дня -- у «Красноармейской правде», пазней -- У 
франтавой газеце «За Савецкую Беларусь», а з сакавіка 
1943 года і да канца вайны ён -- рэдактар газеты-плаката 
«Раздавім фашысцкую гадзіну». Было напісана многа са- 
тырычных вершаў, фельетонаў, памфлетаў, эпіграм, под- 
пісаў пад сатырычнымі малюнкамі. Трапных, афарыстыч- 
ных, дасціпных. Пісьменнік рэалізуе ў іх устаноўку на 
праўдзівасць і даступнасць выказвання, выразнасць мас: 
тацкіх дэталей, размоўнасць і павучальнасць, якая сама 
сабой вынікае са сказанага і паказанага. Паглядзіце, як 
расказвае пісьменнік аб прыгодах фрыца-марыянеткі, 
няўдаліцы, якому так не пашанцавала пад Масквой, у 
вершы «Фрыцавы трафеі»: 


Роўнай стужкаю бяжыць 
На Маскву дарога. 

На абочынах ляжыць 
Мёртвых фрыцаў многа. 


Шар парожняй галавы 
Фрыц схіляе ніжай: 
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Не далёка да Масквы, 
А да смерці -- бліжай. 


Фрыц зрабіў усё, што мог, піша паэт: «сілай здзер”» бо- 
ног «на сяле ў Івана», рабаваў, забіваў, але вяртаецца 


3 ба і 
га му з-пад Масквы не пераможцам, а палонным: 


дадо 
Ён зрабіў усё, што мог: 
Боты тут, з сабою, 
Не хапае толькі ног -- 
Ногі пад Масквою. 


Падобная ж сітуацыя апісваецца 1 Ў ена ч шага 
тоне «Апошняя пасылка». Яго герой -- няў далі зн 
не выбіўся да вайны ў начальнікі, У фашысцкую Нара 
ўступіў «неяк бокам, нібы яго незнарок туды ў аа а 
выконваў брудныя заданні яшчэ да вабяы ря асцё 
кватэру, цяпнуць з-за вугла па галаве каму »). най Ё аа 
яму і на вайне: вечна ззаду, забівае і рабуе мен аа аа 
(«Пакуль ён збярэцца курыцу аадааннацы зааа аа 
ўжо ядуць яе»; «Калі другія хапаюць, дык урт аыай: 
акопе мерзне або на варце стаіць»), шле маша ана га 
ёй Берце. І вось паварот сюжэта на вострую, 3' навай га 
тыру: Берта адкрывае апошнюю (вяліку ю!) аа “я ара 
тае адтуль... новыя мужавы порткі з прыпіск І ай ай 
яны больш непатрэбны, я буду хадзіць у трусах... м 
гранатай адарвала абедзве нагі». 


САТЫРЫЧНАЯ КАМЕДЫЯ. 
«МІЛЫ ЧАЛАВЕК» 
ЯК ВЯРШЫННЫ ТВОР 


Праз вострае выкрыццё адмоўнага ў ганц ў аанан 
ца сцвярджэнне гуманістычных ідэй у песе «л ца г 
век». Яе па праву можна назваць працягам размо ас 
дэградацыю 1 перараджэнне асобнай катагорый задач 4 
перыяд будаўніцтва сацыялізму г зранрннаяінн 1. панЕа ч 
драме «Канец дружбы», 1 асабліва ыё. сатырыч а “а 
медыі «Хто смяецца апошнім?. Многія занавес, ы да. 
ад Гарлахвацкага Дзям'ян Дзям янавіч “Клукта е 
Былы даваенны прайдзісвет, дэмагог, пярэва радае беў 
піў маску «мілага чалавека», парваў ваенны нах (эа 
ліўся ад службы ў арміі (на словы жонкі аўта а Га 
хочуць жыць», адказвае: «Што мне да каго: мне х ц 
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Адукацыйны партал мму-аац Бу 





свае жыццё захаваць»; «Усе -- калі ласка -- няхай 
абараняюць. Я іх вітаю. Але самому гінуць -- лічу аб- 
сурдам»; «Я лічу сумленным усё тое, што не падыхо. 
дзіць пад артыкул крымінальнага кодэкса»), з'ехаў у не- 
вядомы горад, каб уцалець, сытна піць і есці, жыць на 
шырокую нагу. Нягоднік пад псеўданімам Чарскі 
распрацаваў цэлую праграму, каб уратавацца ў суровы 
ваенны час: замаскіравацца, памяняць прозвішча 1 род 
заняткаў; дагаджаць начальству і заваяваць у яго аў- 
тарытэт; адгарадзіцца ад усіх няўгодных людзей (у тым 
ліку -- ад драматурга Язвы, суседкі па кватэры, жонкі 
рэпрэсіраванага); зрабіцца незаменным для многіх, блат- 
майстрам (кліент першы кажа пра яго кліенту друго- 
му: «І сапраўды ж мастак. У горадзе ніводзін блат без 
яго не абыходзіцца»); спрытны і лоўкі, ён можа дастаць 


і вагон цэменту, і абмяняць чалавека -- галоўнага бух- 
галтара -- на электрычны рухавік, і нават, калі ёсць 


патрэба, калі на карысць уласнаму аўтарытэту, адмовіц- 
ца ад дуэлі з-за жонкі з паэтам Праменным і адно толь- 
кі «з рэўнасці» распіць бутэльку каньяку з сапернікам; 
стаць «маленькай папраўкай да сістэмы размеркаван- 
НЯ» -- так ён называе свае блатмайстарскія заняткі; 
зрабіўшы справу, умець застацца ў баку 1 ні за што не 
адказваць; нарабіць стуку-грукату на ўвесь горад, каб усе 
чулі пра цябе 1 пра твае імяніны і г. д. Ў фінале сатырыч- 
най камедыі намеснік старшыні гарсавета Антон Ма- 
каравіч Канягін дае дакладную характарыстыку гэтаму 
тыпу, які дзейнічае не так напорліва, як Гарлахвацкі, 
але не менш жахлівы ў сацыяльным плане тып, чым той: 
«Божнаму з нас ён аказваў нейкія паслугі, а выйшла, 
што мы яму служылі. Вось і дапамаглі выспець такому 
фрукту. Жлукта -- гэта ж страшны тып. Гэта зяпа, міла 
ўсміхаючыся, злопае вас так, што вы 1 не агледзіцеся. 
Для яго няма нічога святога, акрамя яго трыбуха ... гэ- 
ты агідны клоп тлусцее на нашай бядзе». Пра тое ж са- 
мае, пра такіх жа майстроў нажывацца на чужым горы 
раскажуць пазней пісьменнікі-франтавікі І. Мележ у 
«Першай кнізе», В. Быкаў у многіх аповесцях, І. Шамя- 
кін у «Трывожным шчасці» і многія іншыя. 

У п'есе «Мілы чалавек» больш слоў, трапных харак- 
тарыстык, што даюць прайдзісвету станоўчыя героі, чым 
дзеяння: драматург Язва («балячка», якая часам з'яўляец- 
ца «на нашым здаровым целе»), былы драматург -- буду- 
чы паэт Праменны («блатняк»), Канягін у фінале п'есы і 
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гат. У ёй дзейнічаюць і «рэальныя» героі, 1 стваральнікі 
я стацтва -- драматург і паэт, што дазваляе аўтару вынес- 
Е. ўнаму Ў рэзкай, катэгарычнай (форме. 


ті прысуд адмоў г раў :камеды: 
я Сумленная жанчына Клава пакідае ў канцы камеды! 


Жлукту-Чарскага, застаючыся з Праменным (у якога за- 
алася). і Язвай і як бы кідае выклік прайдзісвецтву і 
а» ў яго новай кватэры пакіда- 
падобны Гарлахвацкаму, ча- 


кахалас к бь 
злу. А перад гэтым «юбіляр 
юць і госці, і той аказваецца, і 
сова ў разгубленым духоўным стане: пач 
«Жлукта (у бяссільнай злосці садзіцца на крэсла). ай 
шлі... Грэбуюць... Чарскі ім не кампанія... Ідзіце”. дзі- 
це!.. Чарскі без вас абыдзецца. Паглядзім, як вы Оез яго 
цеся». 
ре зенай героя ў масцы дабрадзея, патрэбнага ўсім, 
не завершана. Ён заказвае білет на цягнік да аа анн 
каб ужо прарасці на новым, добра ўхнарным ранае 
верам, нястачамі і нават горам полі. Як піша А. ша веі 
скі, жлуктаўшчына -- «з ява намнога больш маште ая, 
чым яе канкрэтны носьбіт. Яна ўключае ў сябе 1 пасобні- 
каў Жлукты, ітую глебу, у якой яна змагла пусціць карані 
., 
рыкне па п'есе «Мілы чалавек» быў упершыню а 
стаўлены ў БДТ імя Янкі Купалы 31 жніўня 1945 года. 


Ролі выконвалі: Язвы -- Глеб Глебаў, Жлукты -- Барыс 
Платонаў, Канягіна - Уладзімір Уладамірскі. Ставіў 


спектакль Іосіф Раеўскі. Апублікавана п'еса ў. часопісе 
«Полымя» (верасень 1945 года). Затым яна трапіла Ма 
лу і надрукавана была зноў У зборы твораў Крапівы ( 6). 
Ставілася яшчэ некалькі разоў. Твор не «стасаваўся да 
пераможнага пасляваеннага часу, не ўпісваўся ў агу льную 
ўрачыстую атмасферу. Ды затое сёння выразна адчу ваецца 
яго выкрывальніцкая моц і адпаведн асць эпосе, ката 
правяць баль у нашым краі шматлікія блаўмайстры Ва а 
ты-чарскія, а сумленныя людзі становяцца жабракамі ў 
матэрыяльных адносінах, калі Зло можа перамагч 


Дабро, Цемра -- Святло. 


ПАСЛЯДОЎНАСЦЬ ПАЗІЦЫІ МАСТАКА. 
«БРАМА НЕЎМІРУЧАСЦІ» 
Пасля вайны К. Крапіва смела адстойваў прынцыпы 


праўдзівасці ў мастацтве, працаваў У «небяспечным? 
жанры сатырычнай камедыі. Яму належаць 1 тэарэтыч- 
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ныя артыкулы па гэтай праблеме, найбольш значныя :; 
іх -. «Аб “атырычнай камедыі» (1953), «Канфлікт -- асно. 
ва п'есы» (1954), у якіх ён развенчваў тэорыю бескан. 
фліктнасці, адкідаў спробы засцерагчы «савецкае грамад. 
ства ад эксцэсаў з боку сатыры, сатырыка -- ад непапраў- 
ных памылак». Яшчэ і сёння не страцілі свайго значэння 
зывады драматурга пра тое, што «ачаг адмоўнага ўключае 
ў сябе не аднаго носьбіта зла, аі спрыяльнае для яго 
акружэнне»; што станоўчае ў сатыры мае сваю спецыфіку, 
бо ў гэтай сітуацыі «само выкрыццё зла ёсць дабро, і чым 
ярчэй паказана адмоўнае, тым мацнейшы ўдар, нанесен:, 
яму»; што «адмоўнае павінна знаходзіцца ў цэнтры ўвагі 
камедыёграфа-сатырыка, як У цэнтры ўвагі хірурга знахо. 
дзіцца нарыў на здаровым целе чалавека» і, нарэшце, што 
«канфлікт -- аснова п'есы». 

З 1956 года К. Крапіва -- народны пісьменнік Беларусі 
і віцэ-прэзідэнт АН БССР. За п'есы «Хто смяецца апош- 
нім», «Пяюць жаваранкі» атрымаў Дзяржаўныя прэміі 
СССР. Слабае здароўе ў канцы жыцця не стала перашко- 
дай для грамадскай дзейнасці мастака слова, навукоўца: 
Кожны дзень ён быў на службе, трымаў руку на пульсе ча- 
су, актыўна змагаўся са злом. У змрочны застойны перыяд 
з'явілася трэцяя частка яго драматургічнай трылогіі пра 
духоўнае падзенне грамадства -- фантастычная каме. 
дыя -- «Брама неўміручасці». Гарлахвацкія, зёлкіны, 
жлукты набылі ў гэтым творы новае аблічча, прыстасава- 
ліся да эпохі навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, памкнуліся 
да адкрыцця эліксіру неўміручасці, каб спажыць яго сабе 
на карысць. 

Умоўнасць сітуацыі (у канцы п'есы адкрываецца, што 
асістэнтка Наташа спыніла эксперымент падманам -- ска- 
зала, што заменьвала падчас доследаў Дабрыяна мёртвых 
пацукоў жывымі, а неўміручасць сапраўды не адкрыта) 
дазволіла пісьменніку акцэнтаваць увагу чытача (і гледа- 
ча) на адмоўным. г Кавалак неўміручасці» хочуць 
адарваць без чаргі прайдзісветы рознага калібру самымі 
актыўнымі спосабамі. Блатмайстар загадчык базы (па- 
старэлы Жлукта!) Караўкін, спасылаючыся на аўтарытэт 
Антона Фёдаравіча і сваю спрытнасць («У вас заўсёды бу- 
дзе ўсё, што душа жадае. Пра сям'ю таксама можаце не 
клапаціцца»), спадзяецца адхапіць неўміручасць і дзевя- 
ностагадовай бабцы, і шасцігадоваму ўнуку Лёньку, і ін- 
шым сямейнікам. Асістэнтка Наташа (сітуацыя з ёю, пом- 
нім, умоўная!) «пераступіўшы» праз мараль чалавечнасці 
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ізму, пра жонку Дабрыяна Марыю Сяргееўну кажа: 
зай ю. (...) Пры неўміручасці маладосць мая заста- 
ай зар йнеА ёй нашто неўміручасць? Чым яна яе за- 
й ла? (...ў Маладой яна ўжо ніколі не стане. Дзяцей 
вам дыра не зможа. А вас прывяжа на задан 

ы ж маглі б падарыць чалавецтву талена вітых, моя і 
сай геніяльных нашчадкаў...» Скараспей -- ЯахЗЕ це М - 

ў аднакурснік Дабрыяна, спадзяецца на студэнцкую, 
і сўскую салідарнасць 1 сваё нахабства, калгасніца Ла- 
з (Лапато) -- на савецкую уладу, што загадае даць неў- 
“айі асць і яе кароўцы. Пішчом імкнуцца прайсці праз 
аму неўміручасці е 1 стукачка, паклёпніца аа 
ва, і жвавы Шусцік, і «Банкір», і маладыя аба Яна і Ен, 
а спадзяецца, што «старыкан дастане даведку пра зало- 
зы» і не трэба будзе стаяць у чарзе з аналізамі, і араасаці 
маёр інтэнданцкай службы, які прадстаўляецца а 
маёрам, -. Дажывалаў, і прафсаюзная ааные ць заа 
шава, якая дбае пра павелічэнне «ліміту на неўміру а 
каб ахапіць усіх ударнікаў камуністычнай працы, і зам га 
ны журналіст Болдвін, які за аазааа СЗЕАВА Бе 
ўміручасцю («Вольны бізнес. Фірма купляе ў вае л ёй с 
укладвае капітал і наладжвае выпуск неўміру часц ; а 
мне долар, я табе неўміручасць...»). Аарачы», на пае 
Дабрыяна: «А ў каго няма многа долараў?», адказ ў 
раўнадушна, як робат ці аўтамат: «Той будзе пазнан 
Няма долар, няма няўміручасць. (...). Натуральны адбор: 

і выжывай, слабы памірай». 

ася крёіёвя выплеснуў на сцэну пераважна тую англ І 
чалавецтва, што ўсімі спосабамі імкнецца ЗДАбЫЦЕ неўм - 
ручасць. І толькі адзін чалавек з усіх наведвальнікаў а: 
Мікалай Рыгоравіч Сідаровіч -- ударнік камуністычнай 
працы, адмаўляецца ад яе, не хоча падзелу людзей на леп- 
шых і горшых, смяротных і неўміручых, а іх а 
каў -- на ворагаў, а не сяброў («Буду я лепш рэб бананы - 
быў. І дзяцей прытулю, як раней, і жонка не удзе - й 
дзець, як на марсіяніна»). Падобна думае і Дабрыян. а 
навуковая, фантастычная праблема перарасла 5-2 энаный 
этычную, сталася пытаннямі -- «А хто мы такія: аго за 
вартыя? Якія нашы душы?». Крапіва жорстка, су ро 

пасмяяўся над людзьмі, якія страцілі аня 1: бан 

ціры ў жыцці, развучыліся любіць іншых, калі атрымалі 

Ў рукі бясцэннае навуковае адкрыццё. санны 

Што рабіць у такой сітуацыі?.. Драматург і героі- аі 
коўцы адстойваюць ідэю ўміручасці чалавека як гаран 
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фізічнага і духоўнага ачышчэння і выжывання чалавец. 
тва. Генетык Абадоўскі, яшчэ перад тым як Наташа ад. 
крыла свой «сакрэт», скажа: «Не трэба забіваць смерць -.. 
вось што я хачу сказаць. (...) Смерць -- гэта неабходная 
умова вечнага абнаўлення. Не забівайце смерць. Няхай 
яна жыве». Так у п'есе завяршаецца рэальнае дзеянне ва. 
кол навуковага адкрыцця, і ўсё вяртаецца «на круги 
своя». Вырашэнне спрадвечных для чалавецтва пытанняў: 
жыцця і смерці, чалавечага існавання, месца чалавека на 
ЗЯМЛІ -- ажыццяўляецца з дапамогай вострай сатыры. У 
фінале п'есы Наташа зразумела, што чалавецтва яшчэ не 
вартае неўміручасці, бо чалавечае сумленне не дасягнула 
«вышэйшай пробы», не даказала сваей гатоўнасці да вех. 
нага жыцця («А людзі.., Людзі няхай тым часам падума- 
юць, што рабіць з неўміручасцю»). І толькі цяпер, пасля 
празарэння, асістэнтка прапануе сябе Дабрыяну, але не ў 
якасці «вечнай спадарожніцы» , аўякасці аб'екта для дос- 
ледаў. 

«Дзякуй Богу!» -- з палёгкай уздыхне чытач (і глядач). 
Усё абышлося. Нечысць, «пазаддзе» не пройдзе ў не- 
Уміручасць. 

П'есу паставілі купалаўцы (рэжысёр Валерый Раеўскі) 
у 1974 годзе. Аздобілі спектакль тэатральнымі эфектамі 
(малпа, што выскаляецца на авансцэне, натоўп на сцэне 
і г. д.). Заняты ў ёй былі лепшыя акцёры Павел Малчанаў, 
Стэфанія Станюта, Здзіслаў Стома. Але трыумфу спек- 
такль, на жаль, не займеў, у адрозненне ад камедыі «Хто 
смяецца апошнім». 

У 1982 годзе К. Крапіва напісаў меладраму «На 
вастрыі» пра хірургаў-апанентаў Галубовіча і Грушэўска- 
га (першы прафесіянал, навуковец, другі -- інтрыган). 
клятву Гіпакрата і позвы сэрца, каханне і здраду... Галі- 
на Паўлаўна, адзінокая і няшчасная з Галубовічам, 
здраджвае яму з памочнікам «шэфа» Якаўцом і пакідае 
мужа. Калі ж Якавец цяжка захварэў, аперыраваць па- 
цыента выпадае яе былому мужу. Сэрца Якаўца не 
вытрымала аперацыі, а зайздроснік Грушэўскі хоча 
зрабіць Галубовіча злачынцам. Цяжкай цаной усё абыхо- 
дзіцца... Так заканчваецца п'еса пра людзей у белых ха- 
латах, Дабро і Зло. 

К. Крапіва пражыў доўгае жыццё, выстаяў у бараць- 
бе з суровымі абставінамі і дапамог чалавецтву стаць да- 
брэйшым і чысцейшым, надаў літаратуры рысы абво- 
странай грамадзянскасці і смеласці, удасканаліў і развіў 
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далей сатырычныя жанры мастацтва слова. А. Макаёнак 
сказаў пра свайго настаўніка ўзнёсла і выразна: «Калі б 


“не было Кандрата Крапівы, то і мяне б не было, а, можа, 


і ўсіх нас...» М. Матукоўскі адзначыў: «Ён кожнаму з нас 
падарыў «акуляры», якія дапамаглі бачыць свет смеш- 
ным». Глыбокім і мудрым пісьменнікам лічым яго мы 


ўсе. 
ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Як склаўся жыццёвы шлях К. Крапівы ў пасляваенны час? 
Якія прынцыпы мастацтва слова і ў якіх артыкулах адстойваў 
пісьменнік? Назавіце творы з аблегчаным канфліктам выдатнага 
драматурга К. Крапівы і іншых пісьменнікаў пасляваеннай 
пары. 

2. Чаму камедыю «Брама неўміручасці» можна лічыць леп- 
шай сярод іншых твораў К. Крапівы? Наколькі актуальная яна 
была ў 70-я гады іці актуальная зараз? Чаму драматург назваў яе 
«фантастычнай камедыяй»? 

3. Пабудуйце сінанімічны рад герояў-прайдзісветаў паводле 
закону градацыі іх бездухоўнасці. Каго з чалавечага «пазаддзя» 
вы паставілі б на першую пазіцыю? Хто з герояў духоўна невы- 
лечны? Якімі мастацкімі дэталямі карыстаецца аўтар пры 
стварэнні сваіх персанажаў? Што можна сказаць пра мову герояў 
п'есы і аўтара? Вызначце, якая ступень дасведчанасці К. Крапі- 
вы-навукоўца ў п'есе? 

4. Дайце агульную ацэнку п'есы «На вастрыі». Якімі прыёма- 
мі карыстаецца драматург для паказу ўнутранага свету сваіх 
герояў? 

5. Вызначце прычыны даўгавечнасці твораў К. Крапівы. Ці 
ёсць у іх моманты ка н'юнктурнасці? Ці ўсё сказаў драматург пра 
наша грамадства, што хацеў? Якімі літаратурнымі жанрамі 
карыстаўся пісьменнік? Што такое байка? Што вы ведаеце пра яе 
паходжанне і традыцыі ў беларускай літаратуры? Што такое 
фельетон? Якія фельетоны К. Крапівы вам запомніліся? 

б. К. Крапіва і рэлігія. Як сёння мы ацэньваем яго травесцій- 
ную паэму «Біблія»? 

7. Якія тэмы найбольш паспяхова раскрываў у сваіх творах 
пісьменнік? Параўнайце раскрыццё тэмы жыцця даваеннай вёс- 
Кі ў яго творах і «Палескай хроніцы» І. Мележа. 

8. Ці былі ў К. Крапівы папярэднікі? Назавіце таксама пасля- 
доўнікаў беларускага байкапісца і драматурга. 

9. Перакажыце блізка да тэксту асноўныя палажэнні артыку- 
лаў «Аб сатырычнай камедыі» і «Канфлікт -- аснова п'есы». Хто 
яшчэ з літаратуразнаўцаў пісаў п ра беларускую камедыю? 

10. Ці можна назваць драматургічныя творы К. Крапівы сіту- 
ацыйнымі? Наколькі яны псіхалагічныя? Ці выяўляюцца ў іх 
злементы меладраматызму? 
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11. Падрыхтуйце вуснае паведамленне на адну з прапанава. 
ных вам тэм: «Сцежкі Кандрата Крапівы», «Добра смяецца той, 
хто смяецца апошні”, «Баечныя персанажы Кандрата заагые і 
сучаснасць», «Ці перавяліся гарлахвацкія 1 зёлкіны сёння? 
«Што не дагаварыў у камедыі «Хто смяецца апошнім» пра да ва: 
енную рэчаіснасць К. Крапіва?е (выкарыстайце прыклады 
больш смелага паказу мінулай эпохі з даваеннай і сучаснай лі. 
таратуры), «Куды ідзе чалавецтва? (паводле сатырычнай каме. 
дыі «Брама неўміручасці» і драм А. Дударава)», «Што мы не 
прымаем (не ўхваляем) у спадчыне К. Крапівы сёння?». 

12. Выпусціце калектыўную газету пра творчасць К. Крапі- 
вы, выкарыстаўшы ўласную сатырычную творчасць, фантазію: 
крапівоўскія тыпы не перавяліся і ў нашы дні. 

13. Якую байку Е. Крапівы вам захацелася б інсцэніраваць у 
першую чаргу? Якія прынцыпы вы паклалі ў аснову свайго 
суб'ектыўнага выбару? Ці супадае ваш выбар з выбарам вашых 
сяброў-аднакласнікаў? 

14. Выпішыце ў літаратурныя сшыткі (проста «Сшыткі для 
сябе») афарызмы з сатырычных твораў К. Крапівы. Не забудзь- 
цеся, што, акрамя баек, ён пісаў і сатырычныя апавяданні, фёль- 
етоны, з'яўляецца аўтарам незакончанага рамана «Мядзведзі- 
чые. 
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МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


(1901- 1937) 





Міхась Зарэцкі -- вядомы беларускі пісьменнік, які ў 
даваенны час закладваў падмуркі савецкай літаратуры. 
Пранікнёна і эмацыянальна, сумленна і высакародна пі- 
саў ён пра рэвалюцыю, грамадзянскую вайну, калектыві- 
зацыю, стараўся, як і многія іншыя таленавітыя мастакі, 
убачыць і паказаць не толькі станоўчае, але і адмоўнае ў 
паслякастрычніцкім жыцці. 

Міхась Зарэцкі разам з Якубам Коласам, Кузьмой 
Чорным, Цішкам Гартным, Лукашом Калюгам, Максімам 
Гарэцкім, Сымонам Баранавых ствараў беларускую 
раманную прозу, якая шматгранна і поўна адлюстроўвала 
жыццё, спалучаў рэалістычныя рысы пісьма з рамантыч- 
нымі, паглыбляў псіхалагічныя характарыстыкі герояў, 
насычаў свае мастацкія палотны сакавітымі, гаваркімі 
словамі і выразнымі мастацкімі дэталямі. 

Менавіта так сцвярджае выдатны даследчык мастацка- 
Га слова М. І. Мушынскі ў кнізе пра славутага мастака, 
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што мае дакладную і шматзначную назву «Нескароны та. 
лент»: «...нельга не захапляцца грамадзянскай мужнасцю 
М. Зарэцкага, сілай яго духу іўнутраным высакародствам 
Якую трэба мець веру ў гуманістычныя ідэалы рэвалюцыі. 
у свой народ, у яго духоўныя магчымасці, каб насуперак 
публічным абразам, паклёпніцкім выдумкам усё ж выста. 
лаць, не скарыцца перад злом і няпраўдай і працягваць ак. 
тыўную творчую дзейнасць! А вылілася гэтая дзейнасць, 
напрыклад, у раман «Вязьмо» (1932) -- твор пра адзін з са- 
мых трагічных перыядаў у жыцці беларускай працоўнай 
вёскі. Напісаны ён з выразных гуманістычных пазіцый, з 
добрымі пачуццямі да селяніна-пакутніка, з верай у непаз. 
бежнасць перамогі праўды жыцця над злом і несправядлі- 
васцю». 


СТАРОНКІ БІЯГРАФІІ. 
У ПОШУКАХ СЯБЕ. 
ПАЧАТАК ТВОРЧАСЦІ 


Міхаіл Яўхімавіч Касянкоў (Зарэцкі -- псеўданім пісь- 
менніка) быў родам з вёскі Высокі Гарадзец Сенненскага 
павета Магілёўскай губерні (цяперашні Талачынскі раён 
Віцебскай вобласці), але дзяцінства і юнацтва будучага 
пісьменніка прайшло непадалёку ад Шклова (Магілеў- 
шчына), У вёсцы над Дняпром з паэтычнай назвай Зарэч- 
ча. Пазней пісьменнік апаэтызуе сваю малую радзіму, 
надрэчныя маляўнічыя прасторы, светлыя і змрочныя, у 
залежнасці ад надвор'я, дняпроўскія хвалі ў многіх апавя- 
даннях, а найбольш выразна -- у рамане «Сцежкі-дарож- 
кі», які мае, несумненна, аўтабіяграфічны характар. Дзя- 
куючы не ў апошнюю чаргу гэтай прыродзе, ён застанецца 
ў нашай літаратуры мастаком-лірыкам, рамантыкам, 
чарадзеем і летуценнікам. 

Бацька Яўхім Ануфрыевіч меў духоўны сан -- служы ў 
дзякам у вясковых цэрквах, быў чалавекам сумленным, 
змагаўся супраць несправядлівасці, не ўмеў дагаджаць на- 
чальству. 

У дзяцінстве Міхась Зарэцкі выявіў сваю таленаві- 
тасць -- іграў на многіх музычных інструментах. Яго за- 
хапляла чарадзейная прырода, фарбы і гукі якой выкліка- 
лі замілаванне ў мяккай і чулай душы. 
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Відаць, па бацькавай волі дзесяцігадовага хлопчыка 
(быў ён пасля брата Івана другім сынам у сям'і, апасля яго 
нарадзіліся Мікалай і Ліза) аддаюць вучыцца У Аршанскае 

оўнае вучылішча, а затым -- У Магілёўскую духоўную 
семінарыю. Ды святаром Міхась Зарэцкі не стаў, а стаў 

ўдным атэістам, а затым -- вядомым беларускім 
пісьменнікам. 

Рэвалюцыйныя падзеі паўплывалі на рашэнне бурсака 
кінуць семінарскую вучобу. Ішоў 1917 год. Горад Магілёў, 

дная вёска, як імногія іншыя рэгіёны былой царскай ім- 
перыі, перажывалі няпросты час. У горадзе знаходзілася 
стаўка галоўнакамандуючага царскай арміяй. Сюды наве- 
даўся цар перад адрачэннем ад трона. Тут чырвоны камі- 
сар М. В. Крыленка арыштаваў генерала Духоніна і не 
змог уратаваць яго ад раз'юшанага натоўпу. Карнілаўцы, 
бальшавікі, казакі, анархісты, эсэры, манархісты, кадэ- 
ты... Цэлы рад партый, асоб, падзей праходзіў перад вачы- 
ма юнака-летуценніка, якому трэба было вызначыцца, не 
памыліцца, знайсці свой шлях, бо няправільна прынятае 
рашэнне каштавала б у той час жыцця. Пра ўсё гэта пісь- 
меннік раскажа пазней, калі ў 1927 годзе выйдзе яго 
раман «Сцежкі-дарожкі». 

Пакінуўшы семінарыю, М. Зарэцкі некалькі месяцаў 
працаваў перапісчыкам у адной з паўвайсковых часцей, 
затым царкоўным вартаўніком У роднай вёсцы дзеля ка- 
валка хлеба, настаўнікам у пачатковай школе на Магілёў- 
шчыне. З 1919 года ён працуе загадчыкам Шклоўскага ва- 
ласнога аддзела народнай асветы. У 1920 годзе М. Зарэцкі 
быў дэлегатам П Усерасійскага з'езда саюза работнікаў ас- 
веты, дзе яго абралі членам ЦК гэтага саюза. Юнацтва 
пісьменніка. такім чынам, поўнілася пошукам свайго мес- 
ца ў віры жыцця. 

Міхась Зарэцкі амаль сем гадоў служыў у Чырвонай 
Арміі, быў палітработнікам. На гэты час прыпадае «без- 
ліч назіранняў і ўражанняў», якія затым аналізаваліся, 
абагульняліся, сістэматызаваліся і станавіліся жыццёвай 
асновай мастацкіх твораў -- нарысаў і апавяданняў. Го- 
дам далучэння да літаратуры стаўся 1921-шы. А пачына- 
лася ўсё так: «...я аднойчы ўбачыў вельмі яркі і незвы- 
чайны сон, уражанне ад якога не пакідала мяне на праця- 
гу цэлага месяца. Мне захацелася занатаваць гэтае 
ўражанне, і я стаў пісаць. Пісаў я доўга і вельмі старан- 
на, абдумваючы кожную фразу, кожнае слова, закрэслі- 
ваючы, перакрэсліваючы і Г. Д. Працэс пісання мяне ду- 
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жа хваляваў і ў той жа час падтрымліваў свежасць, 
уражання, якое штурхала мяне на гэту працу. Кончыла.- 
ся тым, што старанна перапісанае апавяданне я паслаў у 
рэдакцыю «Савецкая Беларусь», аднак без усякай сур'ёз. 
най надзеі на яго надрукаванне». 

Першыя творы пачынаючы пісьменнік дасылаў з Ві. 
цебска, перыядычна друкаваўся ў «Савецкай Беларусі» 
(б студзеня 1922 года матэрыял «Ці ж так?», З лютага -- 
«Спатканне», 13 кастрычніка -- «Сёння», 22 лістапада -- 
апавяданне «Цішка Бабыль» і г, д.)і ў іншых выдан- 
нях. 

У 1925 годзе ў актыве маладога празаіка ўжо значыліся 
дзве кніжкі апавяданняў: «У віры жыцця»? і «Пела вясна», 
На высокай хвалі гучаў голас аўтара, як і многіх яго адна- 
годкаў, «мабілізаваных Кастрычнікам». Усе яны прыйшлі 
ў літаратуру, па трапным выказванні пісьменніка Станіс- 
лава Шушкевіча-старэйшага, «у лапцях і з торбамі за пля- 
чыма». 

Міхась Зарэцкі спачатку ўваходзіў у літаратуру праз 
аб'яднанне «Маладняк», самае масавае на той час, і хоць 
быў не зусім згодны па асобных пытаннях з «таварышамі 
па пяру», не заўсёды настройваўся на патрэбную хвалю, 
аднак ажыццяўляў яго тэарэтычныя ўстаноўкі на паказ 
велічы кастрычніцкіх і наступных за імі падзей, энтузіяз- 
му будаўнікоў сацыялізму, ідэйнай вартасці мастацкага 
слова, эксперыменту, захаванне і памнажэнне традыцый, 
закладзеных папярэднікамі. Самым трагічным у жыцці 
пісьменніка аказалася апошняе дзесяцігоддзе. У гэты час 
ён пераацэньвае свае ранейшыя, даволі спрошчаныя по- 
гляды, стараецца зразумець трагедыйную сутнасць 
перамен, што адбываюцца ў жыцці. Адным з першых ён 
убачыў занядбанне гуманістычных прынцыпаў, абвешча- 
ных Кастрычнікам, Сталіным і яго памагатымі ў мірны 
час, заступіўся за селяніна, якога супраць яго волі заганя- 
юць у калгасы (раман «Вязьмо»), імкнуўся адстаяць права 
вольнага гаспадарання на асушаным багавінні (нарыс «Па- 
дарожжа на новую зямлю») і ўвогуле -- вольнага выбару 
спосабаў жыцця -- і калгаснага, і індывідуальнага 
(нарысы «Вясна 1930 года: Фрагменты», «Лісты ад знаё- 
мага»). 

Пісьменнік-грамадзянін М. Зарэцкі разам з А. Ду- 
даром, Ц. Гартным (усе пазней былі асуджаны да вышэй- 
шай меры пакарання) актыўна выступіў супраць дзнацыя- 
налізацыі рэпертуару беларускіх тэатраў, заклікаў захоў- 
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ць «роднае карэнне» як У культуры, так і ў гаспадаранні 
а” зямлі, у іншых галінах чалавечай дзейнасці. 


Падобныя выступленні не засталіся па-за ўвагай. Вы- 


ключэнне з партыі, вострыя нападкі ў крытыцы на леп- 


шыя творы -- нарыс «Падарожжа на новую зямлю», за- 
баронены цэнзурай раман з забытай на многія гады эй 
тарычнай назвай «Крывічы», прасякнуты ідэяй неабход- 
насці нацыянальнага адраджэння, закончыліся 2: гааалелічыя 
3 кастрычніка 1936 года. Праз год, 29 кастрычніка, 
расстралялі «нескароны талёнт». Ды не здолелі 

сстраляць памяць пра яго -- пакутніка 1 заступніка за 
край і народ свой. І сёння неўміручыя словы яго, укладзе- 
ныя ў вусны дзіўнага чалавека, вясковага вынаходніка 1 
летуценніка Галілея-Пунціка: «А без сэрца чалавеку ня- 
можна... Без сэрца розум высахне ў чалавека...» 


РАМАН «ВЯЗЬМО». 
ГІСТОРЫЯ НАПІСАННЯ. ІДЭЙНЫ ПАФАС. 
СУРОВАЯ ПРАЎДА ПЕРАЛОМНАГА ЖЫЦЦЯ 


Да напісання гэтага славутага твора пра калектывіза- 
цыю Міхась Зарэцкі быў унутрана падрыхтаваны працай 
над нарысамі «Падарожжа на новую зямлю», «Лісты ад 
знаёмага». «Вясна 1930 года: Фрагменты». Ужо ў гэтых 
творах было мала параднасці і казённай урачыстасці. Аў- 
тар пісаў не чарговыя рэпартажы пра тое, як добра 1 радас- 
на ўсё складваецца ў жыцці, якая велічная перспектыва 
адкрываецца перад народам у перыяд будаўніцтва гігантаў 
індустрыі, стварэння камун і г. д. Ён высвечваў балючыя 
кропкі разгорнутага будаўніцтва; перадаваў трывожныя 
галасы чарацінак на асушаных ад балот землях, што жалі- 
ліся на жорсткасць узброеных тэхнікай людзей; задумваў- 
ся разам з «нехацімцамі? і «адыходнікамі», чаму абавяз- 
кова трэба ўсім ісці ў калгасы, а нельга яшчэ крышачку 
пачакаць, прыгледзецца, усё ўзважыць; здзіўляўся, што 
гэта за землятрус адбываецца на зямлі; спачуваў дацьку- 
селяніну, які адважыўся на самагубства, каб «дастаць» 
пракалгасна настроенага сына. У творах М. Зарэцкага не 
толькі спявала і радавалася зямля, гаманілі засеяныя ад- 
борным зернем на асушанай багавіне палеткі, але 1 галасі- 
ла-жалілася сама змрочная, жорсткая, непрыхільная да 
людзей зпоха. 
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«Вязьмо» ... Сама назва рамана сведчыць, што аўтар 
успрымае падзеі на сяле ў 1930 годзе (а яны прыпадаюць, 
менавіта на зіму гэтага Года), як нібы скручаныя 
перавясла (вязьмо), якім абвязваюць снапы жыта, пшані. 
ЦЫ, лёну. Усё было павязана той суровай зімой: радасць ; 
Гора, чалавечнасць і дэспатызм, праўда і мана, узлёты і па. 
дзенні, вера і зняверанасць. І ўсё ж у творы яскрава 
прасочваецца выразная скіраванасць пісьменніка нз 
абарону інтарэсаў жыхароў Сіўца і Сівалапаў, якіх 
старшыня сельсавета Пацяроб пры маўклівай згодзе 
сакратара мясцовай партарганізацыі Сымона Карызны хо- 
ча «скалектывіць» за кароткі час. 

Ідэйны пафас, адносіны аўтара рамана «Вязьмо» і яго 
герояў да самога працэсу калектывізацыі раскрываюцца 
праз сюжэтна-вобразную форму. Па М. Зарэцкаму, калек. 
тывізацыя мае сваё імя .. гэта перш за ўсё рэвалюцыя. 
Рэвалюцыя, якая адбываецца ў мірны час і не прызнае 
супраціву, усё змятае са свайго шляху. Вось аўтарскае пуб- 
ліцыстычнае адступленне на гэты конт: «Гэта ішла трыўм- 
фальным паходам непераможная рэвалюцыя. Гора таму, 
хто станавіўся перад ёй У марных патугах суняць ці 
затрымаць яе рух! Гора таму, хто, знявераны, пакідаў яе, 
спадзеючыся на шчаслівы супакой у мяккіх абнімах невя- 
домага штылю! Гора таму, хто, трапіўшы ў бурапеністы 
след яе, хмялеў...» 

У гэтым урыўку тройчы паўторана слова гора, якім 
пачынаецца кожная новая застка тэксту, чым узмацня- 
ецца ўражанне страшэннай сілы, няўмольнасці падзеі. 
Урывак гэты ГУЧЫЦЬ ЯК верш у прозе. Аднак аўтарская 
пазіцыя ўжо ў гэтым кавалку тэксту выразная гуманіс- 
тычная: за веліччу калектывізацыі-рэвалюцыі пісьменні- 
ку бачыцца, мроіцца нейкая жахлівая трагедыя, раз- 
буральная сіла. 

Міхась Зарэцкі на многіх старонках твора падкрэслівае 
драматычны момант таго, што дзеецца: побач з радасна 
тастроеным Якубам Лакотам -. былым чырвонаармей- 
“ам, параненым на вайне, аўтарам праекта забудовы Сіўца 

Сівалапаў пры калгасным ладзе, мясцовым вынаходні- 
ім Галілеем-Пуппікам. закаханай у Якуба ўдавой-акты- 
суец калгаснага бу аўніцтва Тацянай Шыбянковай (ёй 

ае жыццё мроіцца прыгожым, «як у казцы») пісьмен- 
ік ставіць і тых, хто повае ў вобразе «гордага ў смелым 
стуне сваім» карабля на «разгойданым бурлівым моры 
эшгя» сустракае «енкамі дзікага жаху, стогнамі непаз- 





быўнае роспачы» і, ратуючыся, гіне ў «чорным прадонні 
І рэвэлюцыя 1930 года -- жорсткая і няўмольная, хай 
сабе 1 святочна-акрыленая, аб чым сведчаць заключныя 
эпізоды рамана -- сход у Сіўцы пасля выкрыцця «перагі- 
баў» Пацяроба і Карызны. Ёшп павіпеп засведчыць перамо- 
гу ідэй сапраўднай калектывізацыі, згуртаваць людзей. 
Шырока расчыненыя дзверы нардома наанашцы 
«шырокую патоку вясновага ветру, насычанага свежай 
цеплынёй і густым араматам толькі што абуджанай зям- 
лі», «шчытна збіты натоўп», «самадзелкавыя (якое слаў- 
нае, сакаўное слова!) лозунгі» “7 «чысценькія, роўненькія, 
прыгожыя». Усё спрыяе прыўзнятай, святочнай атмас- 
феры: 1 веснавая прырода, і ўбранне залы, і праект будучай 
калгаснай вёскі, так старанна, цаной здароўя, слабога і да 
гэтага, падрыхтаваны Якубам Лакотам (і увасоблены ў 
рэальнасць мясцовым вынаходнікам, дзіўным чалавекам 
Галілеем. 

Але ад пісьменніка не захаваліся і іншыя штрыхі гэ- 
тай гістарычнай падзеі. Прамова новага старшыні (да гэ- 
тага новаствораным калгасам кіраваў Шыбянкоў і зава- 
ліў яго), чалавечнага, летуценна настроенага, -- жалез. 
ная, лозунгавая: «...пад кіраўніцтвам .Камуністычнай 
партыі мы перамаглі ўсе перашкоды і выйшлі на роўную, 
цвёрдую дарогу». І далей: «Мы яшчэ не ўсе добра ўяўля- 
ём, куды вядзе гэта дарога... Мы пакажам усім... што на- 
ша дарога пэўная, што яна вядзе да лепшага жыцця». 
Значыцца, сяляне не ведаюць, куды вядзе дарога, па 
якой іх прымушаюць ісці, але яна -- пэўная, бо так ка- 
жа партыя, бо словы партыі пераацэньваць нельга. І гэ- 
та гаворыць чалавек, які назіраў, як быў падстаўлены 
пад удар (прымушаны Карызнам раскулачваць бацьку 
каханай дзяўчыны) сакратар камсамольскай ячэйкі ў 
Сіўцы Віктар, як з дапамогай рэвальвера і пагрозамі за- 
ганяе людзей у калгас Пацяроб... , 

І яшчэ адна характэрная асаблівасць: сярод лозунгаў - 
«Хай жыве сацыялістычная перабудова вёскі!», «Хай жы- 
ве суцэльная калектывізацыя!», «Хай жыве сацыялістыч- 
ная арганізацыя працы!» -- зусім непрыкметны ў нардо- 
маўскай зале яшчэ адзін, маленькі і па-чалавечы шчыры, 
Гуманістычны. Вось як піша сам пісьменнік: «І толькі ў 
адным невялічкім лозунгу рамантычная натура Веры За- 
суліч неспадзявана вылілася ў цалкам бязвінныя, але 
Троху залішне лірычныя радкі: «З кволай руні закрасуюць 
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залатыя каласы...» Так, жалезнай рэвалюцыі не да Чулас. 
ці ісардэчнасці. Чуласць і сардэчнасць уладкавалася з жа. 
лезнай рэвалюцыйнай дысцыплінай недзе побач, у ку. 
точку... 

Цікавая і такая дэталь. На макеце забудовы Сівецкага 
калгаса «сярод усёй раскошы» (роўныя дарогі, дамы. 
мураванкі), «як бародаўка на чыстым здаровым целе, 
тырчала ў поўнай красе мізэрная, убогая Галілеева хацён. 
ка, і над ёй, як дзікі недарэчны ўбор на галаве ў вар'ята, 
узносіліся непамерна-вялікія, грамоздныя крыллі 
ветрака». Як бачым, Галілей пакінуў сярод новага (пыш- 
нага, чыстага, здаровага!) старое, сваю мізэрную, убогую 
хацёнку, нібы заклікаў тым самым не адсякаць усё раней- 
шае, паважаць мінулае. 

Спачуванне да мінулага хоча выклікаць у чытача і сам 
аўтар. І таму, калі Галілей, не даслухаўшы да канца 
ўрачыстыя прамовы, уцякае з нардома на свежае паветра, 
па кантрасце з тым, што робіцца ў зале, ён падае нам дыя- 
лог вынаходніка з кіраўніком самадзейнага тэатра аптэ- 
карам Плаксам: 

-- А дзе ж там твой чалавек, Галілей? Я не бачыў там 
чалавека... Чаму ты, Галілей, якога новага чалавека сабе 
не прымудраваў, га? 

І той з павучальнай строгасцю прабурчаў: 

-- Няможна, доктар, так казаць пра людзей... ага... ня- 
можна... Новых людзей не трэба... Гэтыя людзі будуць но- 
выя... Трэба, доктар, чалавека любіць... ага... трэба лю- 
біць... 

Пісьменнік заклікае чытача любіць дабро і тварыць 
дабро адкрыта. Робіць ён гэта ў форме публіцыстыч- 
ных адступленняў і апасродкавана. Так, напрыклад, 
Галілей у адным выпадку спявае песеньку пра тое, 
што лягуць мёртвых цел пракосы і на крыві зацвітуць 
краскі, у другім - расказвае багацею Гвардыяну бай- 
ку-прытчу пра жука, раструшчанага на дарозе трак- 
тарам, з якой вынікае ідэя безабароннасці дабра, кволас- 
ці жыцця перад злоснай сілай: «А ўчора я трактар 
бачыў... Ішоў некуды праз наша мястэчка... І жук поўз 
па дарозе... жучок... Проста -- чорны жучок... Дык 
трактар пайшоў, а жучок астаўся: раструшчыў трак- 
тар жучка... І ніхто не шкадаваў...» «І ніхто не шкада- 
ваў...» -- колькі болю ў Галілеевых словах! І ці не сло- 
вы гэта самога аўтара рамана, укладзеныя ў вусны 

блазна? 
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Сымон Карызна як чалавечы тып 


У вязьме складаных абставін канчаткова заблытаўся 
сакратар партыйнай арганізацы! ў Сіўцы і гаў анне а са 
таўнік, былы ўдзельнік грамадзянскай ралаы М 
Карызна. Яму, сталаму чалавеку, падабаецца малада ды” 
тыўная настаўніца Вера Засуліч. Жонка Марына Паўлаў- 
на маўкліва перажывае драму, па кутуе і, нарэшце, аашецаёя 
дом, любімага чалавека, з якім пражыла амаль асы : 
гадоў, выгадавала дачку Стасю. Да ўсяго гатаія аваў 
да і трагедыя бацькоў: некалі па настойлівых рэкаменда- 
дыях сына яны набылі кавалак зямлі, адасобіліся на ху- 
тары, абжыліся, а калі пачалася калектывізацыя, падпалі 
пад раскулачванне. , І ар уб. 

І вось цяпер перад героем паўстала праблема: што 
рабіць з бацькамі -- прызнаць ці адмовіцца ад іх? У 
першым выпадку ён, вядома, паступіў бы па-чалавечы, У 
адпаведнасці з законамі спрадвечнай маралі, у другім -- 
бесчалавечна, але затое застаўся б пры ўсіх сваіх рэгалі- 
ях, захаваўся ў разломных 30-х гадах 1 нават, што цал- 
кам верагодна, дасягнуў бы вышэйшай кар еры. Сымон 
Карызна пераступае праз чалавечнасць 1 выбірае другое: 
адмаўляецца ад бацькоў. Пісьменнік падрабязна паказ- 
вае, як адбывалася адрачэнне партыйнага кіраўніка ад 
святых сынавых абавязкаў... Адзін у хаце, ён чытае 
ліст -- крык душы блізкіх людзей (якая яскравая мас- 
тацкая дэталь!) і не дачытвае яго да канца, кладзе «пад 
цяжкі груд кніжак», а затым «інстынктыўна азірнуўся 
на бакі, як злодзей». а 

Злуецца, нервуецца чалавек, бо сам жа некалі раіў лю- 
дзям займацца прыватнымі гаспадаркамі. Спрабуе 
разабрацца, хто вінаваты ў тым, што здарылася зараз. Па- 
чынае пісаць ліст бацькам: «Кідайце ўсё. Прадавайце, ад- 
давайце, проста выкідайце вон, аставайцеся голыя, але без 
гэтае ганебнае пячаткі. ...Запісвайцеся, калі прымуць, ў 
калгас і працуйце шчыра, старанна...» Але ліст так 1 не 
быў дапісаны, пад «дзікі зларадасны смех» ён рве 1 матч Ыы- 
на, і сваё пасланне «на дробныя мэтлухі”». Цэлая бура 
перажыванняў адбываецца ў душы чалавека, які, заціену- 
ты абставінамі, ператвараецца ў злодзея-адмауленца. Яго 
ахоплівае нянавісць да сям'і, пражытага дзяцінства з яго 

«салодкімі ўспамінамі», жаданне вырваць з сэрца, гагнес- 
ці, растаптаць у пух і прах» успаміны мінулага, 00 яны, як 
гнілыя путы, не даюць «быць вольным». 
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Душэўным перажыванням героя цалкам адпавядае апі- 
санне абстаноўкі, у якой адбывалася адрачэнне Сымона 
Карызны ад сябе ранейшага, чалавечнага: «У кватэры ці- 
ха-ціха, як у магіле». Пахавана ўсё добрае і светлае, хочац- 
ца ад усяго адмовіцца, быць паслядоўным, «жалезным» 1 
цвёрдым у сваёй жорсткасці. І застаецца адзінокі новаспе- 
чаны адрачэнец, пакуль яшчэ незакончаны злодзей. Зла- 
дзейства, па М. Зарэцкаму, пачынаецца там, дзе сям'я, ка- 
ханне 1 іншыя агульначалавечыя каштоўнасці прыносяц- 
ца ў ахвяру дэклараваным ідэалам, тады, калі з сэрца вы- 
цясняецца дабро ў імя самазахавання, а злосць пераважае 
над усім і кіруе людскімі ўчынкамі. 

Пасля разрыву з жонкай і бацькамі, загнаны ў пастку 
калектывізацыяй Сымон Карызна намагаецца перамагчы 
рэшткі сентыментальнасці і чуласці ў душы, становіцца 
ўсё больш і больш жорсткім, імкнецца любымі спосабамі, 
як хутчэй «скалектывіць» сялян. Рашуча і напорліва ён 
адкідае «самадзейнасць» Зеленюка і Віктара, якія на 
добраахвотнай аснове стварылі калгас у вёсцы Сівалапы, 
называе іх апазіцыянерамі, дабіваецца ў райвыканкоме 
адклікаць з Сіўца і перавесці ў другую вёску дваццаціпяці- 
тысячніка-назолу, здзекуецца з Віктара і даручае яму рас- 
кулачыць сям'ю каханай дзяўчыны Аўгінькі. У душы 
героя не перастае гнездавацца жах быць выкрытым у ся- 
мейных справах, у заляцаннях да Веры Засуліч, расце «ед- 
кае нездавальненне» і злосць. 

Кульмінацыяй у яго адносінах з народам з'яўляецца 
сход па калектывізацыі. “...Напружаная, цвёрдая, нібы 
каменная, увага ўсяе паўнюткае залы». Вочы жонкі, пас- 
ля сустрэчы з якімі аратар Карызна «здрыгануўся, нібы 
акунуўшыся ў ледзяную ваду». І далей пасля кінутых ім У 
залу гучных лозунгаў зноў з'яўляецца ў тэксце рамана 
вобраз «ледзянога маўчання». «Ледзяная вада» астуджвае 
гучныя лозунгі героя, а затым яго канчаткова працвярэж- 
вае «ледзяное маўчанне» народа. Але сапраўднаму маста- 
ку ітакога паўнакроўнага апісання таго, што адбывалася ў 
зале, мала, і ён уводзіць у тэкст яшчэ адзін міні-вобраз -- 
у адказ на гучныя лозунгі Карызна пачуў адно толькі - 
«мёртвую цішыню», якую нечакана ўзрывае ўздых ба- 
булькі, што сядзела наперадзе, затым узмоцнены «рэзкім, 
нервовым смехам прысутных». 

Так утварыўся вакуум паміж кіраўніком і народам, ва- 
кол жорсткага і бесчалавечнага героя, які праводзіць лі- 
нію партыі. Так не прыняў народ яго бесчалавечнасць, 
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крыклівасць, апантанасць, якія грунтаваліся на жаху 
быць выкрытым, і злосці на ўвесь свет. 

Не дапамагае герою стаць на сцяжыну дабра і справяд- 
лівасці і каханне да Веры Засу ліч. Перад ёй ён часта 

адкрывае патаемныя куточкі душы, шчыра спавядаецца: 
«Маё дзяцінства прайшло ў абставінах дзікіх, ганебных 
для чалавека, і разам з тым успаміны аб ім цешаць маё 
сэрца глыбокай слодычЧУ.. . Мяне цешыць тае, супраць ча- 
го я змагаюся, што аа знішчыць, выкарчаваць, як дзі- 
кі, жудасны перажытак!» З яго споведзі вынікае, што па 
сваёй натуры Сымон Карызна -- дваісты чалавек. Адна 
частка яго душы хавае ўспаміны пра цёплыя і светлыя га- 
ды дзяцінства і юнацтва, здольная ўспрымаць чужое гора, 
другая -- змрочная, чорная, якую ён стараецца выхоўваць 
у духу бязлітаснага часу, з якой вывярае ўсе свае ўчынкі ў 
перыяд калектывізацыі, устанаўлення нейкіх новых, 
раней нечуваных маральных каштоўнасцей, бесчалавеч- 
ных па сваёй сутнасці. Усім гэтым і тлумачыцца, што Вера 
Засуліч, якая перажывае тое самае сама, урэшце пераста- 
ла бачыць у сваім героі моцнага чалавека, расчаравалася Ў 
ім, аддала перавагу маладзейшаму, напорыстаму і спрыт- 
наму Андрэю Шыбянкову. 

Мяккацелы, ахоплены нянавісцю да самога сябе, да 
Зеленюка, які не захоўвае субардынацыю, лезе без дазво- 
лу ва ўсе справы, Віктара, Якуба Лакоты, усіх людзей, 
Сымон Карызна давяраецца старшыні сельсавета Па- 
цяробу, падтрымлівае яго ўзброены націск на народ, 
радуецца хуткаму «скалектыўленню» людзей. Поўнасцю 
выцясняюцца са свядомасці героя яго ранейшыя гуманіс- 
тычныя думкі («можа, наогул, мы ўжо лішнія ў гэтай 
рэвалюцыі?») пасля наведвання райвыканкома, старшы- 
ня якога Рачкоўскі вучыць яго пераламіць сябе «адным 
ударам», настройвацца на злосць і рашучасць. І Карыз- 
на канчаткова рашае, што яму па дарозе з Пацяробам, а 
не з Зеленюком. 

Так патэнцыяльна добры і шчыры чалавек канчатко:: 
спустошваецца, а ў фінале рамана, выключаны з партыі: 
перагібы, прыходзіць да несуцяшальнай думкі: «Няма н 
чога... Няма мінулага ў мяне... Будучыня -- глупства. 
галоўнае -- мінулае... Няма мінулага, няма на што й 
перціся». Адзінокі, ён спавядаецца дачцы Стасі яш: 
больш выразна і шматзначна: «Мне пачынае часам здава! 
ца, што ўсё жыццё -- непаразуменне». Апошнія слове: 
Карызны, відаць, выяўляюць і настрой пісьменніка, які і 
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асуджае героя, і спачувае яму, і нават выносіць прысуд да- 
ваеннай эпосе, што прыніжала, абездухоўлівала, расчала- 
вечвала людзей. 

Хто ж такі Сымон Карызна? Злодзей, пярэварацень ці 
ахвяра суровых абставін? Відавочна адно: Сымон Карыз- 
на -- прадукт свайго часу, суровай даваеннай эпохі, якая 
не павінна паўтарыцца. 


Пацяроб і яго справы 


Старшыня Сівецкага сельсавета Пацяроб -- натура цэ- 
ласная, не здольная на глыбокія ўнутраныя перажыванні, 
самааналіз. Ён увесь -- увасабленне націску, рашучасці, 
яянавісці да людзей, якія, як ён лічыць, павінны толькі 
выконваць загады звыш 1 ісці туды, куды іх вядзе началь- 
ства. Ужо знешнасць героя -- незвычайная і кідкая: «даў- 
гі, як вочап, і калматы, як памяло», «з бясконцымі нага- 
мі», якія ў сельсавеце выцягвае на сярэдзіну пакоя, калі 
сядзіць за сталом (ён і ўвесь пакой заняў бы, каб не розныя 
там «казюлькі ды чарвякі» -- людзі!). Прыхільнік штурму 
і націску, Пацяроб поўнасцю выключае чалавечнасць, ка- 
лі размова ідзе пра выкананне баявога (ён яго так і 
ўспрымае) партыйнага задання -- правядзення калектыві- 
зацыі: «Менш слоў, а больш дзела. Па-бальшавіцку трэба, 
а не па-бабску»; «Смаркачы! Я вам за тры дні ўвесь сельса- 
вет у калгас увапхну. Прасіцца будуць, маліцца, каб 
прынялі...» 

Пазбаўлены поўнасцю чуцця дабрыні і жаласлівасці 
(партрэтная дэталь -- плаксівасць на твары і ў голасе -- 
сведчыць не пра сентыментальнасць, а пра з'едлівасць : 
пагарду да людзей), Пацяроб дзейнічае бальшавіцкімі з ча- 
соў рэвалюцыі 1 грамадзянскай вайны метадамі: крышыць 
усіх на дарозе да новага жыцця, ходзіць з хаты ў хату ў 
Сіўцы і наганам выбівае згоду ў сялян ісці ў калгас (як гэ- 
та робіцца, пісьменнік не паказвае, дзеянне Пацяроба ў ха- 
тах -- на сумленні калектывізатара, але мы ведаем, што 
робіцца гэта энергічна і прымусова). А калі ахвяры разбя- 
гаюцца, хітруюць, хаваюцца ў чужых хатах, даўганогі Па- 
цярой рэзка мяняе маршрут, ператасоўвае канцы вёскі 
хаты, нарэшце, вярбуе падлеткаў у якасці даносчыкаў: 
для непаўналетніх пачынаецца гульня ў шпіёнаў, з прыем- 
насцю яны высочваюць, хто з гаспадароў і ў якіх дамах ха- 
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гас ператвараецца ў сапраўдную аблаву, у паляванне на 
людзей. 


Метады Пацяроба вынікаюць не толькі з таго, што ён 
як хутчэй хоча выканаць дзяржаўна-партыйную дырэкты- 
ву. але і з таго, што ён ненавідзіць народ. Ён даўно разву- 
чыўся гаварыць па-чалавечы з тымі, каму служыць, а 
толькі гаўкае на іх ды грозіцца: Гвардыяну на сходзе кі. 
дае: «Ты нас за дурняў маеш, ці што? (Паўза.) За дурняў 
маеш, кажу, га? (Гэтае «га» гучала зусім ужо грозна.)» Ас- 
ляпёны нянавісцю і пагардай, ён усюды шукае ворагаў 1 
шпіёнаў: «Ён нахіліўся наперад і ціхенька, ласкава неяк 
запытаў: «Ты супроць Савецкай улады?» Праваднік ідэа- 
лаў братэрства і роўнасці ганяецца па Сіўцы за людзьмі, 
«настойны і неадступны, як цень». Вельмі трапна 1 з едлі- 
ва называе яго аўтар рамана «страшным калектывіза- 


тарам». 


Зелянюк і яго паплечнікі. 
Цяжкія шляхі пазнання ісціны 


Зелянюк - - гарадскі хлопец, рабочы, малады камуніст, 
актывіст, які прыязджае ў Сівец дапамагаць мясцоваму 
начальству праводзіць масавую калектывізацыю. Адсут- 
насць жыццёвага вопыту не перашкаджае яму правільна 
сарыентавацца ў падзеях. Ён не націскае на людзей, а 
пераконвае іх у праўдзе калектыўнага гаспадарання на 
зямлі, праводзіць тлумачальныя гутаркі ў вясковых ха- 
тах, а ў хаце, дзе кватаруе, нават наладзіў нешта накшталт 
штабу руху за новую палітыку партыі. Сваю працу малады 
агітатар за праўду новага жыцця пачынае са згуртавання 
вакол сябе вясковых актывістаў: Андрэя Шыбянкова 1 яго 
сястры Тацяны, камсамольскага кіраўніка Віктара і інш. 
Насуперак волі Карызны Зелянюк разам з Вікта рам мета- 
дам пераканання згуртаваў у калгасе жыхароў вёскі Сівала- 
пы -- ускраіны Сіўца. Менавіта ён актыўна выступае 
супраць пацяробаўскай дзейнасці, а пазней выкрывае яе з 
дапамогай Віктара. 

Аднак вобраз Зеленюка не ідэалізаваны, што сведчыць 
пра смеласць аўтара, незалежнасць яго пазіцыі. Так, Сы- 
мон Карызна, Тацяна Шыбянкова і іншыя геро! рамана 
прыкмячаюць, што Зелянюк малады, але вельмі хітры, 
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здольны знайсці выйсце нават з самай складанай сітуацыі. 
Тацяну ён і сагітаваў на свой бок хітрыкамі і заклікае яе 
дзейнічаць такімі ж прыёмамі: «Не трэба галасу -- ніякіх 
там сходаў ці чаго. З адной пагаманіла, з другой, з трэцяй. 
Як бачыш, што каторая троху прыхільна да нашае справы, 
дык ужо ітрымай на воку яе... Каб ужо грунт нейкі быў...» 
Так, крок за крокам, дзе жартамі, дзе ўгаворамі, але не 
пагрозамі і ўдаецца хітраму (разумнаму!) Зеленюку 
згуртаваць вакол сябе бядняцкі актыў, амаль стварыць 
калгас. Ды перашкодзілі пацяробы і карызны. 

Віктар бачыць у сваім таварышу жывога, рэальнага, а 
не «грамадскага чалавека», партыйнага функцыянера. 
Менавіта па гэтай прычыне і хінуцца да яго ўсе людзі, якія 
яго ведаюць. 

Зелянюк ва ўспрыманні Сымона Карызны не толькі 
хітры, але і загадкавы, непрадказальны. На твары ў гэтага 
маладога чалавека вельмі часта з'яўляецца загадкавая 
ўсмешка, якая так непакоіць і турбуе Карызну. Гэта 
ўсмешка, як піша М. Зарэцкі, коле сакратара партыйнай 
арганізацыі Сіўца «колкай голачкай трывогі», пастаянна 
непакоіць, прымушае яшчэ больш націскаць на непаслух- 
мяных, паказваць сваю рашучасць і цвёрдасць. 

Але ці заўсёды лагодны і чалавечны хітрун Зелянюк? 
Няўжо ён з'яўляецца суцэльным увасабленнем дабра і 
справядлівасці? Канешне, не. М. Зарэцкі паказвае ў асо- 
бе Зеленюка не толькі шчырага і адкрытага чалавека, але 
і жорсткага дыктатара. На рашаючым сходзе па калек- 
тывізацыі ён «шчыра смяецца і падміргвае» да пары да 
часу, пакуль людзі не абразілі яго першую памочніцу і 
сімпатыю Тацяну Шыбянкову. Калі ж гэта адбылося, 
«тонкія вусны ў яго дробна дрыжалі ды левае вока ста- 
ла зусім косае і зрабіла твар пустым, адчужаным», і 
ўрэшце ён «пратрымаў усіх у нясцерпна доўгай жорсткай 
паўзе». А затым Зелянюк загадвае Карызне спыніць Па- 
цяроба з «рашучай уладнай цвёрдасцю», «начальніцкім 
тонам». 

Зелянюк, выходзіць, такі самы дыктатар, «жалезны 
чалавек» у будучым, толькі дзейнічае ён іншымі, чым Па- 
цяроб і Карызна, «хітрымі», больш мабільнымі метадамі. 
У самы адказны перыяд агітацыі за калгас кіраўнік- 
партыец дае заданне ўсім камсамольцам працаваць па ха- 
тах -- ісці да дзядзек, цётак, знаёмых, а сам кпіць-смяец- 
ца, што тыя іне думаюць, што «іхні каторага пляменнік ці 
брат, ці сват спраўляе ў яго ў хаце планавае заданне». Так 
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ці такі ўжо ідэальна станоўчы ў рамане герой-дваццаціпя- 
цітысячнік Зелянюк ? 

Правай рукой Зеленюка становіцца Віктар -- сакратар 
камсамольскай ячэйкі. Пісьменнік малюе партрэт маладо- 
га чалавека з «дзіцяча-светлымі» вачыма, даверлівага і 
шчырага летуценніка, здольнага па-сапраўднаму кахаць. 
Але вось яму даручае Карызна раскулачыць серадняка Мо- 
лаха Загароўскага -- бацьку яго каханай дзяўчыны Аў- 
гінькі. І дзіцяча-светлыя вочы яго ў момант абвесткі 
рашэння партячэйкі кідаюць на таварышаў «цяжкі ліпу- 
чы погляд», а ў момант раскулачвання становяцца «пус- 
тымі», «невідушчымі». І ніхто не заступіўся за «камса- 
мольца Віктара», які «ведае добра свае саюзныя абавязкі». 
І адводзяць камуністы ад ахвяры свайго бяздушша вочы... 

У фінале рамана Віктар як бы пераадольвае здран- 
цвенне, становіцца вышэйшым за функцыянераў ад 
партыі і камсамола, едзе шукаць заступніцтва у Зеленю- 
ка, а затым у раёне і дабіваецца аднаўлення праўды 1 
справядлівасці, пакарання «перагібшчыкаў» у справе ка- 
лектывізацыі Пацяроба і Карызны. Гэта быў яго зорны 
час. Але ці здолее герой трымацца лініі чалавечнасці ў 
сваіх далейшых паводзінах? Ці не ператворыцца ён у бяз- 
душнага выканаўцу загадаў і інструкцый? Ці застануцца 
ў яго памяці словы раскулачанай ім Аўгінькі: «Зарэж 
мяне, лепей, Віця, зарэж мяне... Во табе нож... Віця, я 
не буду злавацца...» ? 

Камсамолка-настаўніца Вера Засуліч -- неўтаймоўная 
патрыётка, прыхільніца новага. Яна і лозунгі піша 
правільна, і Карызну здолела на нейкі час аблашчыць 1 
падтрымаць. Дачка Карызны Стася падумае пра яе, амаль 
сваю равесніцу, якая магла стаць яе мачыхай: «Ты -- хоць 
вялікая шэльма, але папраўдзе слаўная дзеўка...» Такое ж 
супярэчлівае ўражанне ахоплівае і Марыну Паўлаўну, 
Карызнаву жонку, калі тая выконвае разам са сваёй са- 
перніцай партыйнае заданне. Вера Засуліч кідае ў фінале 
рамана Сымона Карызну і выбірае ў спадарожнікі жыцця 
такога ж, як яна, маладога чалавека Андрэя Шыбян- 
кова -- старшыню-няўмеку калгаса, які распаўся, брын- 
куна на гітары. Але ці надоўга? Дык хто ж яна, Бера Засу- 
ліч? Патрыётка на самай справе ці дэмагог? Чалавек з ад- 
ным ці з двума тварамі? Ці не стане яна ў далейшым е«жа- 
лезнай» партыйнай ледзі? Ці адкрыецца душа яе дабру? 

Тацяна Шыбянкова -- вясковая прыгажуня, удава, 
якую пашкамутала нялёгкае гарадское жыцце, прысутні- 
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чае ў нямногіх сцэнах рамана, заварожана слухае і Зеле- 
нюка, і яго аднадумца Якуба Лакоту -- будучага старшы- 
ню калгаса, створанага на новай, гуманістычнай аснове, і 
свайго мужа. Вострая на язык, яна становіцца актыўным 
агітатарам за новае, гуртавое жыццё. Можна зразумець яе 


апантанасць, калі ўлічыць, што яна, як і брат яе, -- бяд- 
нячка, беззямельная. 
Якуб Лакота -- летуценнік, пражэкцёр, праекціроў- 


шчык новай, калгаснай сялібы і новага жыцця ў Сіўцы. 
Менавіта ён, паранены франтавік, прамаўляе ў канцы 
рамана словы аб светлай будучыні, да якой аказалася так 
далёка. Падобныя вобразы -- частая з'ява ў савецкай лі- 
таратуры. Яны даволі схематычныя і ідэалізаваныя. 


Галілей-Пунцік у пошуках адказу 
на вострыя пытанні 


Мясцовы вынаходнік Галілей (сапраўднае прозвішча 
Пунцік Ахрэм Данілавіч) бегае з хаты ў хату, каб дазнац- 
ца, ці нясе ў сабе калектывізацыя чалавечы змест, ці 
сапраўдная гэта рэвалюцыя. 

Канструктар ветракоў, вынаходнік -- нары самастойна 
падымаюцца і апускаюцца, дзверы можна прычыніць і ад- 
чыніць, лежачы на печы, -- ён пакідае ў праекце калгаса 
нязменнай сваю хацёнку -- «бародаўку на чыстым 
здаровым целе» і тым самым сцвярджае, што будучыня не 
можа існаваць без мінулага, павінна на яго абапірацца. 
Менавіта Галілей прарочыць «рэкі крыві і мёртвых цел 
пракосы» ў бязлітасны час калектывізацыі. З вуснаў 
прарока Галілея гучыць прытча пра чорнага жучка, якога 
раструшчыў сталёвы трактар на дарозе і якога ніхто не 
заўважыў. Прароцтва Галілея -- гэта прароцтва чалавека, 
які ўсёй істотай адчуў бяду, што нясе народу сталінская 
калектывізацыя. 

«Дзіўнаваты чалавек» Галілей так 1 не знайшоў адказу 
на пытанні пра сэнс і прызначэнне новай рэвалюцыі, але 
даўмеўся, што новыя падзеі будуць крывавыя. Гэты 
вобраз, магчыма, стаўся шчытом, які скарыстаў гнаны 
Бэндэ і Канакоціным пісьменнік у мэтах самаабароны, 
своеасаблівым мастацкім прыёмам для выказвання гума- 
ністычных ідэй у процівагу разрэкламаванай калектыві- 
зацыі па-сталінску. 


146 


Галілей ніколі не выказваецца адкрыта і да канца, ні- 
быта нечага баіцца, знікае, калі з'яўляюцца перад ім ка- 
лектывізатары Сымон Карызна і Пацяроб, Зелянюк і 
Андрэй Шыбянкоў. І гэта таксама своеасаблівы мастацкі 
прыём, удала скарыстаны М. Зарэцкім. 


Гвардыян і яго жыццёвая пазіцыя 


У рамане М. Зарэцкага няма традыцыйных ворагаў ка- 
лектывізацыі -- недабітых белагвардзейцаў 1 кулакоў, 
толькі чуюцца «варожыя галасы» (праўда, рэдкія) з залы, 
калі праводзяцца гучныя, крыклівыя сходы. Згадваюць 
пра іх Зелянюк, Карызна і асабліва Пацяроб у сваіх вы- 
ступленнях. Ёсць толькі адна каларытная постаць Гварды- 
яна. Чалавек разумны, ён прадчувае хуткі канец, нязвык- 
ла для іншых мітусіцца і страчвае былую ўпэўненасць у са- 
бе... Вось ён сядзіць у сваім крэсле, «як на адмысловым 
троне» (выразнае параўнанне!), і п'е нарзан (называе гэты 
напой «тарзанам»), «як гарэлку, размашыста, зухавата». 
Вось сварыцца з «молепадобнай» (эпітэт -- наватвор, цу- 
доўная мастацкая дэталь!) жонкай, нечакана для сябе ідля 
яе, выдушваючы «жудасна ціхім, перажабленым гола- 
сам»: «Матрёна! Падумай, будучы, што ты робіш?» А вось 
глядзіцца ў люстра і бачыць замест цвёрдай паставы 
«перапалоханага чалавека», мізэрнага і змардаванага. 
Яму здаецца, што па закону ён выкупіў у брата-п'янтоса 
Паўлюка зямлю, паступіў з былым парабкам Андрэем 
Шыбянковым, што зла ў жыцці ён нікому не рабіў. І так і 
не ўцяміў гэты чалавек, за што пала кара на яго, гаспа- 
дара, працаўніка, хай сабе і ўдачлівага, разбагацелага, -- 
прыйшлі яго раскулачваць. І Гвардыян, даведзены ледзь 
не да вар'яцтва, кідае ў натоўп, з якога вылучаюцца 
«драпежная зларадасная міна Шыбянкова», п'яны Паў- 
люк і Галілееў язык, балючыя і досыць праўдзівыя словы: 
«Я не злодзей... Я не ўкраў у вас, будучы, не адабраў... Я 
па закону...» 

Ды не чуе яго ніхто, бо рэвалюцыя -- бязлітасная 1 
жорсткая, бо кулацтва трэба ліквідаваць як клас, паводле 
сталінскіх інструкцый, бо не дай божа, бачыць «бунт бес- 
сэнсоўны і бязлітасны». Не пачулі і сіўцоўцы. Глядзяць, 
што вытвараюць Шыбянкоў і Паўлюк, майстар не толькі 
на вынаходніцтва, але і на жарты Галілей, і...рагочуць. З 
бездапаможнага чалавека рагочуць. Вось яна -- праўда да- 
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ваеннага жыцця, трыумфу новых яго гаспадароў і ганьба. 


вання ўсіх «былых», віна многіх з якіх была хіба толькі ў 


тым, што рабілі і зарабілі больш, назапасілі капітал, сталі 
жыць заможна і гаспадарыць на сваёй зямлі. 

Як жа паводзіць сябе ў такой складанай жыццёвай аб. 
станоўцы старшыня райвыканкома Рачкоўскі? У свой час 
ён сябраваў з Карызнам, наразаў разам з ім сялянам ху- 
тарскую зямлю, а на бюро райкома выкрывае словамі, 
важкімі, цвёрдымі, «як удар молата», наваяўленага шкод- 
ніка і перагібшчыка. Слухае аратара-пярэваратня чарго- 
вая ахвяра і думае: «ІЦто гэта: хітры манеўр ці простая 
праўдзівая дарога наперад?» Карызна мае рацыю, але не 
поўнасцю: гэта і хітры манеўр, і дарога наперад, па люд- 
скіх костачках, у тым ліку сяброўскіх. 

Не менш каларытны даўганогі маўклівы гаспадар хаты 
з далёкай вёскі, дзе заначаваў Сымон Карызна-калектыві- 
затар, які выклікае ў Карызны спагаду. Адкрытая болю 
эпохі, рэзкая, прыгожая, справядлівая Стася Карызна, 
якая адмаўляе ў каханні Зеленюку, застаецца з бацькам у 
цяжкі для яго час. Маўклівая Марына Паўлаўна Карызна 
пайшла ад мужа-здрадніка са сваім неабдымным горам, 
без слоў папроку. 

Падзеі, людзі віруюць у рамане «Вязьмо», мяняюцца 
як кадры кінастужкі, вабяць нас сваёй суровай праўдай. 


РЫСЫ ІНДЫВІДУАЛЬНАГА СТЫЛЮ. 
МАЙСТЭРСТВА МІХАСЯ ЗАРЭЦКАГА 


Міхась Зарэцкі -- пісьменнік з выразным індывіду- 
альным стылем. Калі ў пачатку творчай дзейнасці стыль 
гэты мала чым адрозніваўся ад стылю іншых празаікаў- 
маладнякоўцаў (арыентацыя на павышаную эмацыяналь- 
насць, высокі лірызм, моўныя ўпрыгожванні, вострыя 
канфлікты і г. д.), укладваўся ў схему рамантызаванай 
літаратуры, дык пазней стыль мастака характарызуецца 
праўдзівым адлюстраваннем рэчаіснасці, аб'ектыўным 
паказам жыцця, аб чым сведчаць створаныя тыповыя 
вобразы ў тыповых абставінах. Аднак канчаткова пісь- 
меннік не адмовіўся ад гераізацыі, узвышэння рэчаіснас- 
ці і ідзе на свядомае спалучэнне рэальнага і прыдумана- 
га. Адметнасцю яго стылю і становіцца спалучэнне праў: 
дзівага і выключнага, блізкага да фантастыкі. Гэтая 
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асць пісьма М. Зарэцкага выразна выяўляецца ў 
ане «Сцежкі-дарожкі» (у канву праўдападобнага сю- 


жэта ўпісана неверагодная лінія пра ўзаемаадносіны Раі- 


сы Янавай з родным дзядзькам Карлам Шэмпелем), У 
меншай ступені -- у рамане «Вязьмо», дзе ара па-за 
дзеяннем твора застаюцца мроі вынаходніка валя пра 
«тэхнізацыю» побыту, яго спробы стварэння новых меха- 
нізмаў і г. д. С. 
Павышаная аўтарская экспрэсіўнасць, эмацыяналь- 
насць у пейзажных замалёўках, апісанні масавых сцэн 
назіраюцца і ў рамане «Вязьмо». Дасягаецца гэта часта 
пры дапамозе выразнай мастацкай дэталі. Так, напрык- 
лад, з мэтай паказу незвычайна напружанай сітуацыі на 
сходзе па калектывізацыі пісьменнік неаднойчы падкрэс- 
лівае, што ў зале панавала ледзяная цішыня, адзінокі, 
усімі пакінуты Сымон Карызна пачувае сябе ва уласнай 
кватэры, як у магіле, Пацяроб мае бясконцыя ногі 1 знеш- 
не падобны на калодзежны вочап. Выразная мастацкая 
дэталь не толькі надае пісьму большую эмацыянальную 
напружанасць, але і «падкарочвае», сціскае 1 нават 
драматызуе апавяданне. 
Напоўнены драматызмам, нечаканымі паваротамі дзе- 
яння, узлётамі і падзеннямі перажыванняў герояў, раман 
«Вязьмо» можна назваць сацыяльна-псіхалагічным. У 
адрозненне ад заканадаўца псіхалагічнай прозы К. Чорна- 
га М. Зарэцкі ў меншай ступені карыстаецца маналагіза- 
ваным (па сутнасці, ператвораным у шэраг унутраных ма- 
налогаў) пісьмом. Абсалютную большасць маналогаў У 
«Вязьме» вымаўляе Сымон Карызна -- герой імпульсіўны, 
непаслядоўны ў выбары рашэнняў, пакуль не злодзей, але 
ўжо і не гуманіст, напалоханы магчымасцю быць 
выкрытым як сын заможных бацькоў-хутаран, да таго ж 
раскулачаных. Самыя разгорнутыя маналогі прыпадаюць 
якраз на перыяды яго чарговых самаацэнак (роздум над 
паводзінамі даўганогага селяніна, які развітваецца з коні- 
кам; перажыванні пасля разрыву з жонкай; асэнсаванне 
здрадніцтва старшыні райвыканкома Рачкоўскага і г. д.). 
Астатнія ж героі часам лаканічна мрояць (Якуб Лако- 
та, Зелянюк, Марына Паўлаўна, Галілей), вядуць нядоўгія 
размовы, дыялогі. Вельмі частыя ў рамане публіцыстыч- 
ныя аўтарскія застаўкі, сярод якіх, у сваю чаргу, перава- 
жаюць разважанні пра жалезны поступ рэвалюцыі калек- 
тывізацыі. Фразы, сказы ў М. Зарэцкага даволі лаканіч- 
НЫЯ, не такія разгорнутыя, як у К. Чорнага, у сувязі з чым 
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стыль яго бліжэйшы да стылю сучаснага беларускага 
празаіка Я. Брыля. 

Цікавы мастацкі прыём выкарыстоўвае М. Зарэцкі: ён 
падае падзеі, што адбываюцца, з пункту гледжання роз- 
ных герояу, сутыкае розныя пазіцыі, перадавярае ацэнку 
дзеяння часцей за ўсё людзям сталым, з аналітычным 
розумам. Так, у многіх важных у ідэйных адносінах сцэ- 
нах аналітыкам, філосафам выступае Галілей. Так было іў 
сцэне першага сходу сіўцоўцаў па калектывізацыі: «Галі- 
лей з свайго стратэгічнага пункта пільна ўзіраецца ў дак- 
ладчыка, вывучае яго. 

“Яно што праўда, то праўда: гуртам рабіць ямчэй, гэта 
табе нават хто-хаця пацвердзіць. Буйная гаспадарка -- 
пэўна: машыны, угнаенне, севазварот, адным словам - 
тэхніка. Тут табе такога можна намудраваць, што ого-го!» 

І вось такім чынам адбываецца «аб'ектывізацыя пісь- 
ма», падзеі самарухаюцца, праходзяць праз сэрцы і душы 
герояў твора, а не толькі яго аўтара. 

Мова твораў Міхася Зарэцкага не так насычана дыялек- 
тызмамі (рэгіянальнымі словамі) і наватворамі, як мова 
Кузьмы Чорнага, Максіма Гарэцкага (дарэчы, земляка аў- 
тара «Вязьма». эдам з Мсціслаўшчыны), аднак выдае нам 
пісьменніка, я. ведае жывы моўны працэс, шукае сакаў- 
ное, нерушнае слова. Прыкладамі трапнага ўжывання па- 
добных моўных адзінак-блёстак перасыпаны і раман пра 
калектывізацыю. Сустракаюцца яны ў і мове аўтара, і ў 
выказваннях герояў, такіх народных тыпаў, як Галілей: 
«села, стуліўшыся, у куточку канапы», «непакойна ту- 
паў», «няма чалавеку ніякага ўёму», «сэрца знібіць тупым 
жалем», «сумятня раёна», «адкрытая дружнасць», «узі- 
рацца ў заваконную цемру», «спакваля пасунуў па вулі- 
цы», «будзе... азартаваць, гарачыцца», «прытрусіўся ў зу- 
сім пусты яшчэ нардом». ца 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Назавіце даты жыцця Міхася Зарэцкага, яго малую радзі- 
му і іншыя куткі Беларусі, дзе яму ўдалося пабыць. і 

2, Якія грамадскія падзеі паўплывалі на станаўленне таленту 
М. Зарэцкага? Што можаце сказаць пра стыль рамана «Сцежкі:- 
дарожкі»? Наколькі гэты твор дакументальны? 

3. За што пісьменніка рэпрэсіравалі ў суровы сталінскі час? 
Наколькі правільнай была яго пазіцыя па пытанні вядзення 
сельскай гаспадаркі, гаспадарання на зямлі? 
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д. Хто з беларускіх пісьменнікаў (К. Чорны, М. Лынькоў, 
у. Караткевіч, І. Шамякін) бліжэй да М. Зарэцкага па манеры 
пісьма? Якія творы гэтых пісьменнікаў вы чыталі раней? Назаві- 
де па адной-дзве агульных прыкметы, характэрных для манеры 
пісьма гэтых аўтараў. Улічыце, што М. Зарэцкі схільны да 
вострасюжэтнага, рамантызаванага, надзвычай змацыянальнага 
пісьма. 

5. Выпішыце з «Тлумачальнага слоўніка беларускай мовы» 
словы вязьмо і перавясла і іх тлумачэнні. Скарыстайце атры- 
маныя веды пры далейшым аналізе рамана М. Зарэцкага 
«Вязьмо. 

6. Раскрыйце сімвалічнае значэнне загалоўка рамана «Вязь- 
мо». Цітолькі пра вязьмо сямейна-бытавых абставін, у якім апы- 
нуўся Сымон Карызна, ідзе размова ў творы? Ці можна зрабіць 
вывад пра тое, што рэвалюцыя і вязьмо -- два вызначэнні калек- 
тывізацыі ў рамане М. Зарэцкага? 

7. Якія сцэны ў рамане «Вязьмо» вы лічыце самымі драма- 
тычнымі і чаму? Які герой перажывае найвялікшую трагедыю? 
Хто ж такі Сымон Карызна -- «жалезны інквізітар», злодзей, па- 
кутнік, ахвяра? Хто вінаваты ў яго адзіноцтве? Як мог скласціся 
далейшы лёс героя, калі б аўтар працягваў працу над сваім 
творам далей? Ці запомніліся вам рысы знешнасці героя? Чаму 
пісьменнік укладвае большасць унутраных маналогаў у вусны 
менавіта Сымона Карызны? Як ацэньвае свае ўчынкі сам герой? 
Ці зразумеў ён свае памылкі? Назавіце самую трагедыйную сцэ- 
ну, у якой удзельнічае Карызна і прааналізуйце яе. Параўнайце 
вобраз Сымона Карызны з вобразам Размётнага ў рамане М. Шо- 
лахава «Узнятая цаліна» і адкажыце на пытанне, хто з іх 
перажывае глыбейшую драму? 

8. Наколькі заканамерна параўнанне пісьменнікам калекты- 
візацыі з рэвалюцыяй. Хто на такім параўнанні настойвае і ча- 
му? Што не прымаюць сам пісьменнік і яго героі ў калектыві- 
зацыі-рэвалюцыі? Што ўхваляюць? Раскрыйце змест Галіле- 
евай песенькі і яго ж прытчы пра чорнага жука 1 трактар. 
Ахарактарызуйце пазіцыю самога пісьменніка наконт падобных 
выказванняў мясцовага вынаходніка, «дзівакаватага» чалавека. 

9. Чаму Карызна асуджае ініцыятыву Зеленюка і Віктара 
стварыць добраахвотны калгас? Як праводзіць калектывізацыю 
Пацяроб? Чаму Карызна прымае лінію Пацяроба? 

10. Як адпавядае знешнасць Пацяроба яго духоўнасці? Якімі 
мастацкімі дэталямі карыстаецца пры гэтым М. Зарэцкі? Параў- 
найце вобраз Пацяроба з вобразам Макара Нагульнага з рамана 
М. Шолахава «Узнятая цаліна». Хто з герояў больш чалавечны? 
Ці сустракалі вы падобныя да Пацяроба вобразы ў мастацкай лі- 
таратуры? 

11. Дайцеацэнку вобраза Зеленюка? Чым адрозніваецца гэты 
герой ад шолахаўскага Давыдава з «Узнятай цаліны е? Наколькі 
чалавечны Зелянюк? Ці можна лічыць яго гуманістам? Наколь- 
кі справядлівы і сумленны ў адносінах з людзьмі малады рабочы 
з Мінска. дваццаціпяцітысячнік? Прыгадайце ацэнку гэтага 


151 


Адукацыйны партал ууу.аац.бу 





герюя Пацяробам. Карызнам, Тацянай Шыбянковай, Галілеем. 
Дайце ўласную ацэнку герою. 

12. Якія сцэны ў сюжэце рамана вы лічыце цэнтральнымі. 
кульмінацыйнымі? Ці мае сюжэт рамана М. Зарэцкага экспазі. 
цыю? Якая сцэна з'яўляецца завязкай? Ці канчаткова развязана 
дзеянне ў рамане? Колькі сюжэтных ліній у творы? Чаму перава- 
жаюць сямеііна-бытавыхн сцэны? 

13. Хто ж такі Галілей? Прывядзіце вобразы падобных «дзі- 
вакоў» з беларускай, рускай і іншых літаратур народаў свету. 
Чаму менавіта такім героям пісьменнікі часта перадавяраюць 
свае думкі? Няўжо толькі з той прычыны, што блазнам усё 
даруецца? Ці няма сувязі паміж Несцеркам і Галілеем? Ці да- 
шукаўся праўды пра калектывізацыю-рэвалюцыю дзівак Галі- 
лей? 

14. Чаму ў рамане «Вязьмо» няма «сапраўдных» кулакоў? 
Чаму сцэна « раскулачвання» Гвардыяна зведзена да вясёлага 
смеху натоўпу, на ўзровень саты рычнага батлеечнага спектакля? 
Хто ж такі Гвардыян -- трагічная ці сатырычная постаць, вораг 
новага ці ахвяра сацыяльных катаклізмаў? Якімі прыёмамі 
карыстаецца М. Зарэцкі для паказу знешнасці героя, яго паво- 
дзін? 

15. Ці спачуваюць пісьменнік і Зелянюк Паўлюку Гвардыя- 
ну -- роднаму брату Цімафея? Ці адназначныя вашы адносіны да 
гэтага героя? 

16. Ацаніце дзеянніі ўчынкі настаўніцы Веры Засуліч. Якой 
праўдзе яна служыць? Хто і што прымушае яе стрымліваць у са- 
бе лепшыя чалавечыя пачуцці (здольнасць спачуваць чужому 
гору, дапамагаць іншым, адкрыта і шчыра кахаць)? Ці можна 
назваць Веру двудушным чалавекам? Як характарызуе пісьмен- 
нік разрыў яе ўзаемаадносін з Сымонам Карызнам у самы драма- 
тычны для таго перыяд жыцця? 

17. Раскажыце пра трагедыю камсамольскага лідэра Віктара. 
Хто вінаваты ў гэтым? Калі вы чыталі аповесць Васіля Быкава 
«Аблава», параўнайце пазіцыю Віктара і пазіцыю Міколкі 
Роўбы. 

18. Выпішыце лепшыя, на вашу думку, тропы з асобных 
старонак рамана «Вязьмо». Пакажыце іх сувязь з агульным па- 
фасам рамана, ролю ў характарыстыцы герояў. Выпішыце сіна- 
німічныя рады з дзеясловаў руху, з эпітэтаў да слоў «радасць», 
«трывога», пары слоў агульналітаратурных і дыялектных адпа- 
веднікаў ім. Ахарактарызуйце лексічны запас мовы М. Зарэц- 
кага. 

19. Што пераважае ў рамане «Вязьмо» -- аўтарскае апісанне. 
дыялог, унутраны маналог? Якімі прыёмамі карыстаецца аўтар, 
каб перадаць унутраны свет перажыванняў герояў? 

20. Якія зпоры п ра калектывізацыю, акрамя раманаў М. За- 
рэцкага і М. Шолахава, вы яшчэ ведаеце? Наколькі сучасны па- 
дыход беларускага пісьменніка ў ацэнцы падзей даваеннай 
перабудовы вясковага жыцця? Якія моманты ў яго творы вас не 
задавальняюц,? 
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91. Дайце агульную ацэнку і ацэнку асобных ВаяаЎ за 
і М. Мушынскага «Нескароны талент», якія даты Ца рама з 
г. о». Як суадносяцца думкі вядомага літаратуразнаўцы: 
айва ннямі вашых настаўнікаў літаратуры, вашым уласным 
аман творчасці закатаванага сталіністамі пісьменніка? 
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2... “М” 0. 


КУЗЬМА ЧОРНЫ 
(1900--1944) 





Кузьма Чорны -- класік беларускай літаратуры, май- 
стар вялікай эпічнай прозы. Ён стварыў разам з Я. Кола- 
сам, М. Гарэцкім, Ц. Гартным, М. Зарэцкім беларускі 
раман ХХ стагоддзя, у якім паўнакроўна адбіўся лёс бе- 
ларускага народа ў пераломны час. Яго проза наблізілася 
да чалавечых перажыванняў і пакут, зазірнула ў 
людскіх душ, адкрыла характар белар і 
філосафа, шукальніка. 

Бясспрэчна, што К. Чорны пракладваў шляхі прозе 
І. Мележа пра людзей на балоце, пра іх рух да нязведа- 
нага жыцця. Першыя апавяданні тады яшчэ літаратара- 
пачаткоўца ён уважліва чытаў і правіў. З рамана К. Чор- 
нага «Смага» пра выдаткі калектывізацыі фактычна вы- 
расла антыутапічная, выкрывальніцкая аповесць В. Бы- 
кава «Аблава», а на аповесцях гэтага аўтара пра «распад 
чалавечага матэрыялу» на вайне -- «Мёртвым не ба- 
ліць», «Знак бяды» і іншых ляжыць водсвет незаконча- 


глыбіні 
уса -- працаўніка, 
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нага рамана пісьменніка-гуманіста «Млечны шлях». І, 
урэшце, ці не з вастрынёй К. Чорнага ставяцца прабле- 
мы нацыянальнага вызначэння беларусаў, захавання іх 
гнёздаў, бацькаўшчыны ў творах В. Адамчыка («Чужая 
бацькаўшчына», «Год нулявы», «І скажа той, хто на- 
родзіцца», «Голас крыві брата твайго»); В. Казько 
(«Неруш 6); 1. Пташнікава («Мсціжы»); Г. Далідовіча 
(«Гаспадар-камень») і іншых аўтараў? К. Чорны стварыў 
запамінальныя вобразы Беларусі, што апынулася на 
скрыжаванні; Вялікага злодзея, які ўкраў у дзяцей дзя- 
цінства, у старых - спакойную старасць, У беларусаў га 
бацькаўшчыну; Млечнага шляху, залітага крывею бязлі- 
тасных войнаў... Сучаснае слоўнае мастацтва 1 сення зна- 
ходзіцца пад іх уражаннем. 


ЖЫЦЦЁВЫЯ СЦЕЖКІ. 
З ВЕРАЙ У СВЕТЛЫ ДЗЕНЬ. 
РАСЧАРАВАННЕ І АЗАРЭННЕ 


Мікалай Карлавіч Раманоўскі (Кузьма Чорны -- 
псеўданім пісьменніка) нарадзіўся ў маёнтку Боркі на 
Случчыне, дзе яго бацька -- Карл Раманоўскі парабкаваў: 
даглядаў жывёлу, араў чужую зямлю, ладкаваў- 
майстраваў чужую маёмасць. Лк адзначае пазней у аўтабі- 
яграфіі пісьменнік, гаротны лёс яго сям'і перадвызначыла 
беззямелле -- на паўдзесяціннай палосцы нельга было гас- 
падарыць і прыстойна жыць. , 

Каб даць дзецям хоць нязначную адукацыю, было 
вырашана пераехаць за адзінаццаць кіламетраў у мястэч- 
ка Цімкавічы (цяпер Капыльскі раён), дзе юнак заканч- 
вае народнае вучылішча. (Менавіта гэтая кропка на зям- 
лі з назваю Сумлічы высвеціцца пазней у многіх творах 
пісьменніка, а землякі-цімкаўцы (сумлічане) стануць 
іх высакароднымі героямі.) Затым будучы мастак па- 
ступае ў дэмакратычяую на той час навучальную устано- 
ву -- Нясвіжскую настаўніцкую семінарыю, якую закон- 
чыў перад гэтым Й. Колас, аднак акупацыя Беларусі 
перапыніла яго вучобу, семінарыя была закрыта, Нясвіж 
стаўся за межамі Савецкай Беларусі. Падобна многім 
равеснікам, К. Чорны рана прычыніўся да пасляка- 
стрычніцкіх падзей: працаваў сакратаром у вайсковым 
аддзеле Цімкавіцкага валрэўкома, справаводам У Слуц- 
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кім пав; : раў 
Зая ана арці камісарыяце, сакратаром аддзела народ- 
т Г с г 
ны: І біт годаяй манаў далей. Гэтаму садзейнічалі абставі- 
і рабочых. І абнаў 993 то, ы аер аа МЯЕ 
вядомы па публік: і еа нара аа ых на а 
нахый Рамановс з ім у перыядычных выданнях, Мі- 
Мінск Бабнынце. “мкавіч пехатою, за 140 км, ідзе ў 
дзяржаўны універсі пе можна паступіць у Беларускі 
спосабам аса а а а іраўсаннааг 
становіцц А “1. 1 Увосень гэтага ж года ен 
Аа хазяіна фаса аа а ба, 
давялося растраціць, кай нал адна ра ас ан ратчы 
а: ані АЗЫЦЯЕ Якімі ж чаканымі былі цімкавіцкія заб: 
джана з ана ды усяіснае беларускае сала! Як даво- 
аа са Ы0іІвацца з сіл, каб ацалець у гаротны і галод- 
аа ам ыў, выстаяў. І не чулі бацькі ад яго 
кес шая, а зайздросны лес, на тое, што даводзілася 
кі, на самае параунанне што не ставала грошай на кніж- 
аба. аа ама сч У апавяданні пісьменніка «Бяз- 
аніня “аа 'яграфічным творы, расказваецца пра лёс 
нтаў у першым калене, дзяцей «босых» (М. Чарот) 
Ва выйшлі З цемры, каб больш у яе не вяртацца і каб в і 
біцца на прасторы шырэйшага жыцця, будаваць баба бё 
аааасаа вана пачынаючага пісьменніка было падарва- 
з фізічнай Ааа аенацы Стала цяжка сумяшчаць вучобу 
аа саваныя З Р (ам працай. І пасля выхаду з друку кніг 
«Ыі вагасааана І «Срэбра жыцця» (1925) К. Чорны спыняе 
ату аны а “урс, звальняецца з рэдакцыйнай працы ў 
“эеларускай весцы» 1 ў 1928 годзе поўнасцю прысвячае ся 
бе заняткам літаратурай. і аса 
«дан гару пісьменніка, як і многіх мастакоў слова, не 
“нулі сталінскія рэпрэсіі. Восем месяцаў ён сядзеў у 
бараны. аі Яго дапытвалі, стараліся вырваць пры- 
яна у прыналежнасці да міфічнага саюза вызвалення 
асы пра нібыта іншых членаў гэтай арганізацыі Ён 
жа ўсё вытрымаў, выявіў нязломнасць духу, як такую ж 
марельную чысціню і нязломнасць най аа бара ная 
і” першыя дні пасля вызвалення Беларусі. шае І 
вых анна а да мастака, неўладкаванага ў быта- 
сараі : а Ў, ворага, 1 вялікае расчараванне, што вы- 
ўба “дзенніку» у зварот да бога-заступніка, у зак- 
лік да людзей быць літасцівымі і добрымі, чуйнымі да 
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а болю. Відаць, так іне быў пачуты боль яго душы 


чужог 
людзьмі ў ваенны час і першыя месяцы пасля 


і сэрца 
вызвалення Мінска. 


ПАЧАТАК ТВОРЧАСЦІ. 
КУЗЬМА ЧОРНЫ -- АПАВЯДАЛЬНІК 


У гісторыю беларускай літаратуры Кузьма Чорны 
ўвайшоў перш за ўсё як майстар буйной раманнай прозы. 
Ужо да вайны ён здолеў надаць раманам (творам з 
шырока разгалінаваным сюжэтам, мноствам герояў І 
праблем) філасофскае гучанне, пераламіў у іх кульміна- 
цыйныя, асноўныя гістарычныя падзеі -- рэвалюцыя 
1917 года, сталінская калектывізацыя, уз'яднанне Бе- 
ларусі, стварыў запамінальны вобраз малой і вялікай 
Радзімы, народа, заклапочанага штодзённымі справамі, 
добрага і шчырага ў каханні, узаемаадносінах з 
прыродай. Аднак і ў жанры апавядання мастак дасягнуў 
таксама прыкметных поспехаў. 

Апавяданні К. Чорны пісаў усё жыццё, але больш плён- 
на ў 20-я гады іў ваенную пару. Выдаваліся яны асобнымі 
кніжкамі: «Апавяданні» і «Срэбра жыцця» (1925), «Па 
дарозе», «Пачуцці», «Хвоі гавораць» (1926), «Вераснёвыя 
ночы» (1929), «Нянавісць», «Буры» (1930), «Вялікае 
сэрца» (1945) і інш. Як у люстэрку, адбіўся ў іх народны 
лёс і лёс самога пісьменніка, узрадаванага пераменамі да 
лепшага, усцешанага тым, што людзі не хочуць жыць па- 
старому, прагнуць нейкіх, хай сабе цьмяных, але іншых 
ідэалаў, настроеных на высокую Хвалю душэўных 
перажыванняў. 

К. Чорны з 1923 года быў у складзе самага масавага на 
Беларусі аб'яднання «Маладняк», падтрымліваў яго эстэ- 
тычную праграму, якая зводзілася да патрабаванняў па- 
казваць новую рэчаіснасць, новых людзей-энтузіястаў, за- 
хапляцца зменамі ў жыцці і захапляць чытача. Паводле 
падобных установак і з'явіліся першыя творы пісьмен- 
ніка. 

У ранніх апавяданнях К. Чорны выдае жаданае за 
рэальнае. Адсюль устаноўка на лірызм, падмену тонкіх 
псіхалагічных перажыванняў кідкай мастацкай дэталлю, 
выбухам радаснага пачуцця і самога пісьменніка, і яго 
герояў. Нарадзіцца падобнаму пачуццю дапамагае «эк- 
зальтаваны», «падвышаны»?, «бліскавічны» і светлы пей- 
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заж. х чай ў : е 

абса” ха у творах ён, у які ўпісаныя постаці 
ы аа дзева у апавяданні з такой самай назвай. У ім 
с ў яё аба “бана адь а побыту (хвораму на сухо- 
аа аакая у сям 1 ората-заможніка Макара Ігнасю 

говіку одзіцца выжываць, а не ж І 

З , а не жыць, змагацц: 
за свае месца пад н: і аказана. 
ебам) ідзе сцэна с эйкі 
, 1 сходу партячэйк 
адбываецца імгненн: 1 ў аа 
а інае, тут нават аднадхі салі 
ачах аба а ў душнае (калі не 
са іэ абя Макара) далучэнне людзей да новай праў- 
я. на -- мала хто ведае, б 
анна дае, (0 яна -- нерэальная, у 
Ал а нетак!і бо аў 
анне н І ыа так 1 важна, 00 аўтар хоча, каб чытач у яе 
Ў, таму ён яе проста ка 1 
І нстатуе, упісваючы ў 
“п «й з Ва І ц 
на данае абставіны, аздабляючы лозунгамі Прачы- 
м частку канцоўкі твора: «Іс ў І я ўкар: 
І Ў тала ў Ігнася ўкаран 1 
спець нешта ўжо знаё 1 анс 
у мае, ды новае па сваёй лік і] 
авы І 1 вялікасці і 
най “а н ха праходзіла цераз думкі, яно выяўлялася ў 
уццях: ь хаджу я па зямлі, жыву ў: 

і А ву -- і ад гэтага 
МавацЫ Яна шырыцца, яна ва ўсім, што ёсць, яна напоў- 
а ць усе, уздыме чалавека ў яго захапленнях... Па бяз 

ернасці ажыў ў і ас 
р асці ажыў шых прастораў, па ваколіцах, між старых 
хат, ходзіць новая радасць». 
4 ы ЫІ “е. я а 
са ы луляюцца ў пісьменніка іншыя творы: «Па 
а раў, е арфір Кіяцкі», «Буланы», «Начлег у вёсцы Сі- 
б і ЧА права Віктара Лукашэвіча», «Мака равых Воль- 
ы «маленькая жанчына», «Вялікае сэрца» і інш За 
пана трох апошніх яны пісаліся, калі К. Чорны 
н р ишоў у літаратурнае аб'яднанне «Узвышша», стаў яго 
ана Рамантычнае светаўспрыманне пісьменніка ў 
на аДнааннке а Ён адчуў, што не ўсё так проста ў 
аа ны ЖЫЦЦІ, што многае пераплялося, перакруціла- 
ца добна вязьму ( раман М. Зарэцкага «Вязьмо», 1932) у 
лякастрычніцкі час, што і ў новым, светлым ёсць пля- 
мы ды чарнота. 


РАМАН «ПОШУКІ БУДУЧЫНІ». 
ГІСТОРЫЯ НАПІСАННЯ. ПАФАС. 
ПРАБЛЕМАТЫКА 


Кузьма Чорны працаваў над раманам у ваенныя гады 
паводле ўражанняў ад вайны, пераацэнкі ранейшага у ім 
ен прасочвае лёс краіны ў перыяд паміж грамадзянскай і 
Вялікай Айчыннай войнамі, ставіць у цэнтр твора сн ана 
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х пакаленняў, імкнецца адказаць на пытанне пра кошт 
жыцця і яго сэнс, стварыць панараму часу, рухомага і за- 
стылага, расцягнутага і сціснутага ў кропку. Пісьменніка 
цікавяць праблема будучыні, перспектывы развіцця чала- 
вецтва ў трывожным ХХ стагоддзі. К. Чорны задае сабе і 
іншым пытанні: «Куды мы ідзем?», «Ціёсць святло ў кан- 


цы тунэля?» 

Упершыню твор надрукаваў часопіс «Полымя» (1950, 
18 11-12). Раман меў тры аўтографы. У апошнім з іх 
падрабязней паказваўся лёс фельчара Максіма Грынюка, 
разгорнута падавалася сцэна «У хаце Волечкі Нявады па- 
лонны немец», адточвалася мова, шліфаваліся сцэны. Ві- 
даць, пісьменнік планаваў радыкальна перапрацаваць 
рукапіс, аднак не паспеў гэтага зрабіць. 

Загаловак рамана, як і назва яго частак -- «Украдзенае 
маленства» і «Вялікае скрыжаванне», -- падводзяць чыта- 
ча да ўспрымання яго асноўнага, трагедыйнага пафасу: У 
выніку гістарычных абставін чалавецтва апынулася на Вя- 
лікім скрыжаванні і Жалезны звер украў у маладых і ста- 
лых людзей маленства, дзяцінства, сучаснасць і, напэўна, 
украдзе будучыню. 

Галоўная праблема рамана -- праблема сапраўднага і 
ўяўнага жыцця ў кантэксце зменлівага часу. Для адных 
жыццё -- гэта вечная праца і вечны клопат пра дзяцей, 
пра хворых і бедных, пра дабро, пошук шчасця і буду- 
чыні, для другіх -- уцеха, залатая ліхаманка, узнясенне 
над іншымі людзьмі ўсімі магчымымі спосабамі дзеля 
карыслівых мэт, вера ў імгненнае дасягненне свайго 
шчасця і шчасця сваіх дзяцей. 

Для некаторых герояў рамана кошт жыцця вымяраец- 
ца не маральнымі крытэрыямі, а матэрыяльнымі набытка- 
мі. Такія ў рамане Шрэдэры -- старэйшы і малодшы. 
Шрэдэр-старэйшы, яго жонка Гертруда едуць У Беларусь 
разам з сынам знайсці падараванае за ўратаванне Волечцы 
Нявадзе золата, выправіць ранейшую «памылку». Ніколь- 

кі, як іаўтар, мы не спачуваем ім у апошнія імгненні жыц- 
ця -- гнаным партызанскім агнём, напоўапраненым, з 
недарэчным парасонікам над галавой, знайшоўшым 
смерць у краі, які неаднойчы хацелі заваяваць. А Шрэдэр- 
старэйшы гіне не як жонка, на дарозе, ля камня сярод ле- 
су, а ад кулі Кастуся Лукашэвіча ў садзе таго ж дома, У 
якім некалі яго ўратавалі сумлічане. Перад смерцю ён ус- 
помніў усё, магчыма, здолеў хоць крышачку пераацаніць 
свае ўчынкі. 
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Густаў Шрэдэр-малодшы ніяк не можа дараваць бацьку 
«памылку», калі той аддаў нарабаванае золата Палівод- 
скага Волечцы Нявадзе. Адкрыта выказвае ён родным 
бацькам на чужой зямлі фашысцкую, «звышчалавечую», 
звярыную філасофію: «Гэта нічога. Яшчэ месяц, яшчэ два, 
і усе увойдзе ў норму. Тут жывуць не людзі, а казюлі з ня- 
вольніцкай псіхалогіяй. Яны створаны, каб быць слугамі. 
Павесь над іхнімі галовамі меч, дык яны адразу ўверуюць, 
што гэта не меч над імі, які кожны момант можа загубіць 
Іх, а што гэта вісіць найвялікшая справядлівасць усёй све- 
табудовы, і пачнуць з удзячнасцю лізаць боты ў таго, хто 
павесіў над імі гэты меч. Так што ты, бацька, сапраўды та- 
ды дарэмна быў перад імі паддаўся парыву радасці і не за- 
хаваў да канца сваю нямецкую вытрыманасць... Германію 
зробіш вялікай не душой, а жалезам». Больш разгорнута 
падобная споведзь гучыць у вуснах Генрыха Тоўхарта з 
рамана «Вялікі дзень». 

Невыпадкова раман называецца «Пошукі будучыні». 
Яшчэ адна важная праблема, якая хвалявала пісьменні- 
ка здаўна («Трэцяе пакаленне», «Вялікі дзень», «Млеч- 
ны шлях», «Скіп'ёўскі лес»), можа быць сфармулявана 
так: «Куды мы ідзем? Ці ёсць у нас і нашых нашчадкаў 
будучыня?». К. Чорны адказвае на гэтыя вострыя, ня- 
вырашаныя пытанні ў першую чаргу логікай развіцця 
падзейнага сюжэта (менавіта такі сюжэт -- аснова эпіч- 
нага твора): гінуць нелюдзі -- чужынцы і іх памагатыя 
граф Паліводскі, Люцыян Акаловіч, у крывавым віры 
выжываюць, мужнеюць унучка Нявады Ліза і дачка 
Ракуцькі Ліза дзеля будучыні, са зброяй у руках 
бароняць яе Кастусь Лукашэвіч, Сымон і Тамаш Ракуць- 
кі -- бацька і сын, усе добрыя сумлічане. Раман у сувя- 
зі з гэтым заканчваецца шматзначна: Кастусь Лукашэвіч 
забівае Шрэдэра-старэйшага ў садзе, ідзе ў пуню за яблы- 
камі і частуе імі дачушку: «На, Лізачка, еш антонаўкі». 
Калі жыццё добрых і светлых, чыстых сэрцам дзяцей 
працягнецца, то і будучыня будзе стварацца іх чыстымі 
рукамі 1 светлымі памкненнямі. 

Наступным прыёмам адказу на востра пастаўленую 
праблему з'яўляецца выкарыстанне адкрытага аўтарскага 
выказвання, дзе пісьменнік выступае ўжо як публіцыст, 
лаканічна, пераканальна вядзе чытача да думкі пра гуман- 
ную і фашысцкую мараль, пра Страшнага жалезнага зло- 
дзея, які ўкраў дзяцінства, маленства ў шчырых людзей і 
спакушаецца на іх будучыню. 
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Адна з цэнтральных праблем рамана -- праблема заць. 
коў ідзяцей, узаемаадносін пакаленняў. Баравая гэ- 
та праблема ў маштабна-філасофскім плане. Е. араага ў 
кавяць У меншай ступені бытавыя ўзаемаадносіны ў сві Ра 
(яны нармальныя і бездакорныя нават у сям і Иірэдараў ), 
а ў большай -- канчатковы вынік гэтых ўзаемаадносін» 
фарміраванне чалавека будучыні. Інтэлігентнага садыета 
Густава Шрэдэра выхавала клапатлівая маці Гертруда, а 
бацька -- хоць імпульсіўна здольны на міласэрнасць нн не 
паўплываў на сына ніяк. Ліза і Тамаш Ракуцькі, выхава 
ныя толькі маці ды яе ўспамінамі пра 1Х бацьку, супраць- 
стаяць фашызму. Волечка Нявада становіцца жонкай 
партызанскага камандзіра Кастуся Лукашэвіча ў аа раве 
ны. Да барацьбы за сваю будучыню рыхтуецца Ліза Лу ка- 
шэвіч. Пісьменніка, такім чынам, цікавіць сам вынік вы- 
хавання ў сям'і, сам працэс выспявання еднасці чалаве- 
чых душ. І яшчэ: іРакуцьку, і Нявадзе значна цяжэй дай- 
спі да душ і сэрцаў сваіх дзяцей, чым Гертрудзе, бо воляй 
Страшнага злодзея яны надоўга былі адарваныя ад іх. 

Даволі выразна закранаецца У рамане нацыянальная 
праблема. Люцыян Акаловіч, бадай, лепш за эра 
раскрывае пагардлівае стаўленне да Беларусі Захаду: «Я 
вырас з думкаю: калі-небудзь адбудзецца паход на ўсход 1 
Польшча асталюецца на ўсёй усходняй Беларусі. А са сло- 
ва «Беларусь» мы смяяліся. Ніякай Беларусі няма, а ёсць 
Польшча». Густаў Шрэдэр-малодшы глядзіць на чужы 
край, як на свой, у адрозненне ад бацькоў, якія яшчэ вага- 
юцца, а на яго жыхароў -- як на бязмоўных казюляк, які- 
мі можна кіраваць, як хочаш. К. Чорны з болем паказвае 
раскрыжаваную Беларусь, парэзаную, пашкамутаную, 
што прыводзіць да малых-вялікіх людскіх няшчасцяў, 
парадоксаў. Так, Сымон Ракуцька, маючы дзве хаты ў роз- 
ных частках Радзімы, не жыве па-людску з сям ей ні ў ад- 

ной з іх. Драма разбуранага гнязда -- Радзімы паўстае са 
старонак рамана. 


Вобразы-сімвалы ў рамане 


Беларуская літаратура, як І іншыя літаратуры свету, 
гуманістычныя ідэі ўвасабляла ў сімвалічных вобразах, 
якія мелі шматгадовую гісторыю. Самыя даўнія з іХ -- 
архетыпы (у перакладзе з грэцкай -- старажытныя тыпы, 
першатыпы). Улюбёны вобраз-архетып аутара -- вобраз 
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Крыжа (скрыжавання) як сімвал пакут і ачышчэння, 
выпрабавання болем і вечнасці, У рамане «Пошукі буду- 
чыні» вобраз Крыжа як бы патройваецца: у самы вялікі 
ўпісаны меншы, а ў меншы -- самы малы. Роля гэтага 
вобраза ў творы пісьменніка -.. найгалоўнейшая: праз яго 
Беларусь паўстае раскрыжаванай, як некалі быў 
раскрыжаваны Ісус Хрыстос, краінай-пакутніцай, стапта- 
най чужынцамі. Пісьменнік гэтым вобразам выказаў свой 
невымерны боль за родны край і народ, падагульніў свае 
ранейшыя назіранні і назіранні Янкі Купалы, Язэпа Пу- 
шчы, Алеся Дудара, Уладзіміра Дубоўкі і іншых мастакоў 
слова, што бачылі пагрозу страты і канчатковага заняво- 
лення краіны. 

Вобразам Вялікага скрыжавання адкрываецца другая 
частка рамана, што мае такую ж самую назву. Старая Мас- 
коўская-Варшаўская шаша крыжуецца з «вялікім грунта- 
вым шляхам з Палесся», што вядзе на поўдзень, у 
Агаркаўскія балоты, на поўнач шлях ідзе на Мінск. 
Крыжуецца тут з шашою і яшчэ адна дарога, што ідзе «з 


дзе паміж Нясвіжам і Клецкам», не маючы выхаду за ме- 
жы Беларусі, «няроўная, выкручастая і больш ціхая, чым 
людная», 

Вялікае скрыжаванне невыпадкова мае форму кругла- 
га пляца, які разразае Маскоўска-Варшаўская шаша, 
«сярод жыта, ярыны і сенажацей», і які вытаптаны нагамі 
і выязджаны коламі месцамі да голай зямлі. Кола ўвогуле 
і ў дадзеным выпадку сімвалізуе сабой вечна замкнёны, 
бясконцы рух у прасторы, рух сярод жывога (жыта), пад 
паглядам векавечнай таполі, якая штогод адраджае сябе ў 
аднагодніх дрэўцах, што насяваюцца і знікаюць з кожнай 
новай касавіцаю, але будучым летам зноў ажываюць і за- 
паўняюць наваколле. Пазней падобную сімволіку не- 
ўЎміручага адраджэння ўжо каласоў пад сярпом жорсткай 
гісторыі выкарыстае ў сваім рамане пра 1863 год на Бе- 
ларусі Уладзімір Караткевіч. 

Такім чынам, вобраз Вялікага скрыжавання ў рама- 
не -- гэта вобраз вечнага жыцця і руху на наканаваным 
шляху, спыніць які ніхто і нішто не ў стане. У арбіту гэта- 
га руху ўцягваюцца краіны, людзі, асобныя чалавечыя лё- 
сы, мінулае, сучаснасць і будучыня. І канец гэтага руху - 
толькі ў смерці. 

У Вялікае скрыжаванне ўваходзіць У творы Малое 
скрыжаванне, апісанне якога пачынаецца лірычна-ўзнёс- 
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Ь... гай 


б зважаннямі пра знач- 
і па-філасофску заглыблена разважаннямі газа, аАаЕ 
саб вялікага і малога, знешняга 1 ўнутранага, УІ гна 
а тут было скрыжаванне дарог, але Чаві ыа 
аблівае. Ўто ведае, чым паваннгасна ся ск 
-айныацанах глухіх дарог, па якіх мала хто ўза са ынне 
не ана ніколі ніхто не правіць і не глядзіць. -ле Ая бы 
; зя быць, што такая дарога больш бачыла на са са 
сага ўтрапення, чым біты шлях. На ы В чн рысі 
іў адзе чалавек, яго неўзабаве падымуць. Тут ж бан 
а я Ыы й м ў 
“лаўананайы а тыднямі ў адзіноце». асн аа а 
'ябой аванне ў форме прост ута, 
й Малое скрыжав аў. 6 ана: 
йа на шляху да якога кіламетраў за сорак нны Ча аа 
айі камень Сухі дзюб са старажытным гака 
І і іЙ іЫ «З 
ыка ацэленай у яго страл 
аднарогага быка і нац лер асн 
ба лука»? Відаць, неўміручасць нашага Браў н а 
бынаўся з абмежаванай (кут, трохкутнік) а іна ала 
ходзіў з лясных і багнавых сцежак на шырэйш 
а ) ні, нібы маўклівыя сфінк- 
Стагоддзі малыя скрыжаванні, ава е Я 
за чалавечымі лёсамі, 1 я! 
сы, назіраюць за Я». і аа, 
ббмайс пра мінулае, нагадваюць людзям, што бнайакая 
а аў іе. сфальтавай шашы, , 
ыццё пачаўся не на а га! Ь 
занае, глыбінцы, сярод дрэў і кветак, птушыных галасоў 
і зубрынага рыку. . баве ей 
Малое скрыжаванне -- не сузіральнік ань а 
а якраз тое месца ў рамане, дзе баў гна ай с Я 
: пай й і 
І ў а, «выкурваюць» р ў 
людзей з канцлагера, аа аааена 
сач Ў якое тыя хочуць а з 
шых з чужога гнязда, пузыра: зр нны 
ным кроку падсцерагаюць аван ане ннкаяа ай 
нне «ў 'ск 
: ў: няе» дужасць белару 
скрыжаванне «ўзмац Ў З Уі Усходу 
ікі 1 каванні то адкрыта з захаду У, 
Вялікім скрыжаванні, ш сн 
выводзіць беларусаў на шырокія абсягі зносін з у 


светам. 


Вобразы герояў рамана. а 
Наватарства тыпажоў -- прадстаўнікоў 
старэйшага пакалення 


г з а Ў ЛЬьЬНУЮ, 
Вобразы герояў рамана ўпісваюцца у абара 
трывожна-трагедыйную канцэпцыю й ай драма- 
у Ж Іх найчасцей спасцігае ах: 
раную Кузьмой Чорным. кі я хві- 
гака суровы лёс. Яны перажываюць толькі рэдкі 
з а” 8 
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ліны радасці (Кастусь і Волечка) ці нават зусім яе не ве. 
далі і не зведаюць (стары Нявада, Сымон Ракуцька і яго 
жонка-пакутніца, іх дзеці Ліза і Тамаш, нават Шрэдэры- 
старэйшыя, граф Паліводскі і Люцыян Акаловіч -- нена. 
вісныя чытачу-гуманісту). У многіх з іх ВОЙНЫ ўкралі ма- 
гана (першая частка рамана так і называецца 
з радзенае маленства») 1 будучыню, ператварылі іх 
найсумленнейшых людзей, у вандроўнікаў-нявольнікаў. 
падобных Сымону Ракуцьку, адарвалі ад родных і бліз. 
Кіх на доўгія-доўгія гады. Аднак пад знакам бяды (як тут 
не прыгадаць пазнейшы твор Васіля Быкава пра Вя лікую 
Айчынную вайну і даваеннае калгаснае будаўніцтва, які 
так 1 называецца «Знак бяды». В. Быкаў паўтарае 
ХХ аа 5 Чорным трагедыйнасці лёсу беларусаў у 
31) праходзіць най т йшага па 
аа раходзіць найперш жыццё старэйшага па- 
Нявада -- Удзельнік імперыялістычнай, а затым і 
грамадзянскай войнаў, вязень канцлагера ў Германіі, ва- 
еннапалонны, даўным-даўно пакінуў і родныя Сумлічы 
і дачушку Волечку. Яго сэрца збалелася па малой і вялі- 
кай Радзіме. Гэты боль ён выказвае карчмару Шымху зі- 
мой 1920 года, калі вяртаецца з палону дадому. Яму ён 
1 расказвае пра тое, як сваім вартаўнікам-палякам на 
арацанану служыць ім адказваў так: «Бойцеся, кажу, бо- 
га: Пазбірайце вы, кажу, золата з усяго свету, зрабіце З 
яго трон, пасадзіце на яго мяне кіраваць паўсветам, а каб 
увесь свет выхваляў мяне, дык я перад вамі буду прасі: 
ца 1 маліцца: пусціце, калі ласка, дайце мне шчасце спаў- 
зці з гэтага трона: я колькі год жыта не сеяў, кала нават 
не зачасаў, у кузні каня не каваў, у млыне мукі не ма- 
лоў, раллі не нюхаў, ботаў не мазаў, капусты не сёрбаў 
не наслухаўся ўволю, як пеўні спяваюць, як людзі па- 
людску гавораць». Яркае, эмацыянальнае выказванне! 
Пра што “яно сведчыць? Ды пра тое, што Нявада -- хле- 
бароб, сейбіт, што для яго даражэйшыя за залататроннае 
жыцце звычайныя чалавечыя клопаты, штодзённая 
праца. «Раллі не нюхаў, ботаў не мазаў» -- у гэтым 
афарыстычным выслоўі ён увесь -- гаспадар, зямны ча- 
лавек. І яшчэ адным шчырым і запаветным дзеліцца ён 
з карчмаром пры сустрэчы: «Без Волечкі і шыпшыны ня- 
ма для мяне і роднай бацькаўшчыны. Для мяне будзе 
радасць, калі я прайду праз той зараснік, уваходзячы ў 
Сумлічы. Як жа гэта так жыць, каб чалавеку на свеце не 
было за што душой зачапіцца». С 
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Погляд Нявады на жыццё глыбока патрыятычны. У яго 
адказе карчмару гучыць нешта ад скарынаўскіх слоў пра 
неабходнасць бараніць роднае гняздо: «Як на мой розум, 
дык толькі той чалавек, што калі яго вырвуць з роднага 
месца, дык ён, пакуль жыу, будзе рвацца туды. А каа 
дарвецца і ўбачыць, што там усе спустошана, дык ён другі 

з жыць пачне: дрэвы пасадзіць 1 дом паставіць. А будуць 
яго зноў ірваць з месца, дык ён зямлю грызе, а не даецца, 
або галаву адарве таму, хто становіцца У яго над душой. 
Лепш грызці зямлю ў родным кутку, чым каб цябе ліхім 
ветрам кідала па чужым свеце». с 

Нявада ідзе дадому і задае сабе пытанні пра тое, Ці 
згубіўся яго родны кут «у гэтым, хай сабе хоць і родным, 
прасторы», жывая ці не Волечка, ці засталіся хоць рэшт. 
кі таго, «за што так трымалася душа». Паслядоўна пісь- 
меннік прасочвае за зменамі настрою свайго героя 1 у ца- 
лым у рамане (на працягу ўсяго дзеяння ен няшчасны, 
трывожна-ўнурлівы, нейкі ссутулены, спачатку перажы- 
вае за ўкрадзенае Волеччына маленства, а затым -- за 

ўкрадзеную Страшным злодзеем будучыню ўнучкі Іі- 
занькі). я 
У пачатку вайны Нявада імкнецца спыніць актыўныя 
дзеянні Кастуся, які бярэцца за зброю, угаворвае перача- 
каць навалу. Ён бярэ золата, якое пакінуў яго Волечцы 
ўратаваны ёю Густаў Шрэдэр-старэйшы яшчэ у грама- 
дзянскую вайну, і ідзе ў камендатуру да графа Палівод- 
скага. Яго жаданне -- выкупіць за золата ўнучку Лізань- 
ку, заточаную ў канцлагер, -- так і не здзейснілася. Сам 
ён гіне пры перастрэлцы, а Лізаньку вызваляюць парты- 
заны. ца 
Жыццё Нявады -- гэта жыццё ў імя міру 1 згоды, у 1мЯ 
шчасця дзяцей і ўнукаў, якія прымаюць эстафету з рук 
старэйшых і без якіх немагчыма Будучыня. 

Сымон Ракуцька -- не менш трагедыйны, чым Нявада, 
вобраз у рамане «Пошукі будучыні». Яго ўнутраны свет 
таксама раскрыты пісьменнікам шматгранна 1 поўна. Гэта 
свет чалавека-бесхацінца, гнанага лёсам з Захаду на Усход 
і ў адваротным напрамку. Ён надоўга адарваны ад сям І 
няўдалым пераходам польска-беларускай граніцы. Як і 
Нявада, сэнс жыцця Сымон Ракуцька бачыць у сям 1, яе 
дабрабыце, забяспечанасці будучыні дзяцей. Кранае да 
слёз апісанне таго, як ён падае заяву ў сельсавет у далекім 
кутку Беларусі з просьбай даць дазвол на пабудову хаты, 
працу ў мясцовым калгасе, а затым, абжыўшыся, гед за го- 
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дам назапашвае вопратку жонцы і дзецям, марачы аб 
сустрэчы з імі. 

Пісьменнік праз Успрыманне людзей, што зналіся з 
Ракуцькам, паказвае, наколькі той не падобны на іншых: 
«Чалавек гэты быў дзіўны. Як ніхто іншы, ён пільнаваўся 
свайго гнязда, якое стала, хоць і марудна, складаў, саломі- 
на за саломінай. Можа, на яго ўпала была якая цяжкая на- 
вала, і ён ратаваўся, бараніўся, як мог, і, напэўна, усімі 
спосабамі даводзіў, што ён справядлівы чалавек і пакута- 
ваць не павінен». Таму ёні хадзіў ва ўсе меншыя і боль- 
шыя ўстановы, не разбіраючыся, аднаго толькі дабіваючы- 
СЯ -- каб паверылі, што ён чалавек і хоча жыць па-ча- 
лавечы. 

На сэрцы Ракуцька носіць страшэнны цяжар: у 1915 
годзе згарэла хата, дзе ён жыў. У час вайны з буржуаз- 
най Польшчай граф Паліводскі выгнаў яго разам з сям'ёй 
з пабудаванай з бярвенняў з панскага лесу новай хаты ў 
гнілую, ранейшую жончыну. Апынуўшыся ў Савецкай 
Беларусі, Ракуцька паставіў недзе паміж Бабруйскам і 
Гомелем, у глухім кутку яшчэ адну хату, жыве там адзін, 
без жонкі і дзетак, якія па волі лёсу аказаліся ў Заход- 
няй Беларусі. Так і жыве гэты чалавек, з вялікім болем 
сваім -- болем па разбураным гняздзе, па адлучанай ад 
яго сям'і... 

Адна з самых напружаных у псіхалагічных адносінах 
сцэн у рамане -- наведванне Ракуцькам у верасні 1939 
года былога гнязда каля Нясвіжа, старой і новай хат, дзе 
быў пражыты ладны кавалак жыцця, сустрэча з Лізай -- 
ужо дарослай дачкой. Яму, як невядомаму чужому чала- 
веку, спавядаецца яна пра нялёгкі лёс яго сям'і, раскіда- 
най па трох кропках зямлі, з ім, непазнаным бацькам, 
наведала яна былую хату ў Заходняй Беларусі, каб 
затрымаць хоць якую вестачку пра брата Тамаша -. 
польскага жаўнера, а магчыма, і пра бацьку. А бацька -- 
перад ёю, і не хапае ў яго смеласці прызнацца, што ён -- 
гэта ён, такі чаканы. І ад'язджае да сваей новай, ужо 
трэцяй, хаты непрызнаны бацька, спадзеючыся знайсці 

там пакой душы. І, нарэшце, сустракаецца там з жонкай, 
а крыху пазней -- з сынам. 

У фінале рамана мы бачым Ракуцьку ў пошуках сувя- 
зей з партызанамі, у чаканні сына на Вялікім скрыжа- 
ванні і сустрэчы з ім. Ён вызваляе жонку і ўнучку Нява- 
ды Лізаньку з фашысцкага канцлагера, урэшце знахо- 
дзіць Страшнага злодзея і змагаецца разам з іншымі сум- 
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ўсё «працу 
ны ў яго ву 
З ча 
лес, зжаўцел 
«пераплаўляюц 
юц 
сустрэчы 
чалавека, які 
лую радзіму, уласнае гняздо, а 
пазнаў і схапіў 
звера. 


і, к гу баязлівы 1 
пюдзьмі супраць яго, Мяккі, крыху баязлів 


імі іцца «чалавекам з 
леннь . Ракуцька становіцца «ча; 
зя півы Сымон Ракуцьк 
сарам: . 


; гё ск нага характ 
“крыццё складанаг і й я 
заб ц; адзін прыём -- унутраны маналог, аайыдай 
на, які ічна зліваецці: 

ут замана, які арганічна з. 
сны аўтарам рамана, 'ан! а, 
ісаннем аўтара. Нават карціны прыроды (восе а ы 
еў ы бярозавы лісток на Бялікім скрыжаванні. 


ца» ў перажыванні Ракуцькі, «паглына- 


1 : акання 
ца» яго трывожным 1 радасным настроем чака 


-- гі аз 
з сынам. Вобраз гэтага героя бата нацы га 
і згубіў і зноў знайшоў не толькі сваю мё 
ле і Радзіму вялікую, рас- 
за руку Страшнага злодзея, Жалезнага 


Густаў і Гертруда Шрэдэры. 
«Хто з мячом 
да нас прыйдзе, той ад мяча 1 загіне» 


Я нарай 

Кузьма Чорны не спрошчваў характары Ба паа 
творах, за выключэннем самых аа а ах а а 
кан'юнктурных, як аповесць «Лявон ў У а аа 
«Трэцяе пакаленне». Пісьменнік стараўся з сва саба 
права на пакутлівы душэўны самааналіз, глы баекараеаа 
драматычныя ўнутраныя перажыванні, сам І 

і энне. 
“Ён раней накла іншых мастакоў слова б бачаная 
паводле якога немцы, фашысты, усе банан ана ый 
зямлю ў злавесным 1941 годзе -- са ша а ана 
падобныя Фенбонгу з рамана А. Фадзе 


гвардыя». й 
К. Чорны разумеў, што “'яблаў» 
агарні шалам за н анавіа ў Жжыц- 
іх праваднікоў чалавеканенавіс сч рына ан» 
аа: Зааннанасаі з такім разуменнем а марына ацы 
весны вобраз Генрыха Тоўхарта ў Чзяшаеч Ча е я 
га ўсегнаарыйцы (нават САМЫМ а аі мое 
кі, падобныя Адаму Блецьку) - «казю; ы дапамозе па- 
на ўціхамірыць і зрабіць аа рэнне чнай а лдата Клебера 
вешанай над іх галовамі зброі, і вобраз салде 


ў: ашысцкай 
з тварам, падобным на меч, -- выканаўцы фашысц 


фашысцкая ідэалогія нарадзі- 
неўтаймоў- 


рыслужні- 
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чалавек: існі ч ба 
Ара аа ЕРаен сай ІДЭалогіі (у фінале твора ён стаіц:; 
Вашай а каля палаючага млына і страляе па кожна. 
зб бааіных рываецца з пякельнаг а І 
саба . з агню -- пастар 
ях). . арых 1 дзе. 
нам МЕ мненная заслуга К. Чорнага заключаецца ў 
яў закон -“ паказаў у рамане герояў розных -- злодзе. 
“. Нават фашысты ў пісь заба 
абса . менніка ро ча 
кана ёй розныя: ча. 
й шаў. н», жалезны робат (Клебер), чалавеканенавіс- 
боль іна айч ІДЭОлаг гебелеўскага кшталту (Тоўхарт) 
С“““Нш інтэлігентны кат, з Мі я 
аа , З культурнымі 
(Г ка Шрэдэр-малодшы), й ана 
! уст, т І - і (т. 
добна ср рЭДа чалодшы ў «Пошуках будучыні», па 
а Ч “ а а й 
піраванай ранае “водзіць парадак (орднунг) на аку 
р ЫыТорыі агнём і мяч зган -й 
а, ом, зганяе нев Х 
людзей у канцлагер і; ; тевінаватых 
А з ХОЦЬ інтэлігентна, не 
ліва, аднак папракае б ар ннаснаун: Чаа 
й ацьку за тое, што ён ў 
бі а а , “ен раздобрыўся, 
Зала а за С аанавдь ад смерці аддаў ава: ар ін, 
а ЛлеЧЦЫ явадзе яшч т 1 ў 
вайну ў Сумлічах Э У імперыялістычную 
Густаў эй 
які прыбой ар еры суст» ама немец, чужынец 
ы к У на нашу зямлю след к 
зы «а наш: : ледам за мечаносцамі 
гэтага пабываў на ёй іс; паа сс, Ба 
Ў і сам з мячом. Але яму; 
крана М н му не пашанцава- 
ббўё ня я чазад Не вярнуў, страціў ля Сухога дзюба жон. 
К. “чаў на сырую садовую зямлю ад кулі пар 
астуся Лукашэвіча. ў ала ЕНЕ 
К. Ч гікай : 
ў іле эру-старэйшаму пыта ў бс 
У дарослых Волечкі і аў нана 
І Кастуся, куды я 
з Н) Ны дзелі п а 
ванае І адар 
рэле ната) сцвярджае важную думку, што Густаў 
ас аван .- Че закончаны злодзей, не фашыст 
“алавечаная істота. Гэта не 
: Я : мец-арандата Кі ўсё 
ыццё марыць пра ў Ё зерне ыш 
уласны кавалак зямлі ІЯ І 
выбіваецца з сіл, ў на раным 
“; 1ІДЗе нават на зладзей 
“амасацаі-ім 1 иИства (і ту 
выяў "ўт Уні 
нолькава“. вытаеа с» М. Дастаеўскага Радыёна 
“ОЛЕ 7 ВЫТрасае з кішэняў заб: а 
йа забітых ці : 
параненых на вайне т ў і аў Я 
4 2.“ “еЯНе людзей каштоўнасці. У 
ён едзе на Усход п ў даз ЗЗЕАЎ Фадае 
: ад аховай сына і яго воў 
ава войска, а : 
лЗ М трым 
"вае з рук акупацыйных улад чужы маёнтак ёе ўва 
М Я раз- 
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на. Гэта чалавек з раздвоенай душой, першая частка 
якой адкрыта дабру, спачуванню, а другая -- злу, няна- 
вісці. 
У канцы рамана ён кідае ля Сухога дзюба жонку, ужо 
мёртвую, дабіраецца да Сумліч, называецца чэхам, трап- 
ляе ў хату Болечкі Нявады. Запрошаны да стала, ён пыта- 
ецца пра золата, падараванае некалі, па-чалавечы, не з мэ- 
тай забраць яго назад, а каб даведацца, ці прынесла яно 
радасць і шчасце людзям. Тут, за сталом, стоячы адной на- 
гой ужо ў магіле, ён як бы спрабуе разабрацца ў сабе, 
праверыць свае ранейшыя спадзяванні на спосяб дасягнен- 
ня шчасця - пры дапамозе золата, багацця: «Яно пайшле 
гэтаму дому на карысць?» 

Канешне, фінал Шрэдэра-старэйшага мог быць і ін- 
шым. Вядома, калі б не загінуў стары Нявада, баронячы 
Лізаньку, калі б не звялося дзяўчо ў канцлагеры амаль 
да смерці, да непрытомнасці, калі б не слёзы свае і люд- 
скія, Кастусь Лукашэвіч не ўзяўся б за вінтоўку і не за- 
біў бы знясіленага і нямоглага старога знаёмца. Але, му- 
сіць, у яго душы назбіралася столькі болю, што яму ў той 
час было не да спагадлівасці і гуманізму. Зведаўшы вя- 
лікае гора, звычайна добрая і шчырая, Волечка таксама 
як здранцвела і нічога не зрабіла, каб стрымаць мужа ад 
чарговага забойства, не заступілася за чалавека бяззброй- 
нага. 

Раман невыпадкова заканчваецца сцэнай забойства 
Шрэдэра-старэйшага. Насуперак характару беларусаў, 
шматвяковаму біблейскаму прынцыпу «не забі» іагульна- 
чалавечаму, побытаваму «ляжачага не б'юць», пісьменнік 
паказвае, што ў суровы, бязлітасны час на нашай зямлі гі- 
нуць не толькі тыя, хто прыйшоў з мячом, але і тыя, хто 
прыйшоў пад іх аховай. Але сваёй веры ў магчымасць ін- 
шага варыянту разгортвання лёсу героя, свайго прыхава- 
нага спачування яму пісьменнік не хавае. 

Гертруда прыязджае з мужам і сынам на Беларусь у 
гады вайны. Яна жыве ў маёнтку, падараваным ёй 
акупантамі, і думае, што дасягнула шчасця, што сын- 
заваёўнік і войска фюрэра забяспечаць ёй бязбеднае 
жыццё. Але партызаны «выкурылі» восеньскай парой 
новых гаспадароў з чужога гнязда. Яны бадзяюцца па 
лесе, шукаюць сына, сваіх, нямецкіх, салдат. Неапра- 
нутая, разгубленая, гэта жанчына гіне ў лясным гу- 
шчары, каля каменя Сухі дзюб. Муж не мае сіл нават па- 
хаваць яе. 
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Мы вінавацім чужую маці, якая шукала лепшай долі ў 
чужым краі, іразам з тым спачуваем ёй, асабліва ў фінале. 
Гэта чалавек, што паверыў у гітлераўскую прапаганду, 
пайшоў на Усход з узброенымі людзьмі і бясслаўна загінуў 
на нашай зямлі. 


Другое пакаленне. 
Волечка Нявада і Кастусь Лукашэвіч. 
Шлях да сталасці 


У творах даваеннай і ваеннай пары Кузьма Чорны па- 

казвае дзяцей Нявады і Сымона Ракуцькі, Максіма Аста- 
повіча і Адама Блецькі, Мікалая Сямагі і Марціна 
Прыбыткоўскага («Пошукі будучыні», «Вялікі дзень», 
«Млечны шлях», «Скіп'ёўскі лес») і інш. Да гэтага ж пака- 
лення належаць сіроты Міхал і Зося Тварыцкія ў рамане 
«Трэцяе пакаленне». Ва ўсіх творах пісьменніка-гуманіста 
страшныя злодзеі -- час, вайна і сацыяльныя «бураломы» 
ўкралі маленства, дзяцінства, а знясільваючая праца -- 
юнацтва і маладосць у герояў. Пастаўленыя ў суровыя 
умовы, яны ў пятнаццаць-шаснаццаць гадоў бяруцца за 
плуг, сеюць і жнуць, рыхтуюць дровы і паднаўляюць ха- 
ты, нараджаюць дзяцей і бароняць іх затым у гады Вялі- 
кай Айчыннай вайны. Адны з іх -- Кастусь з «Пошукаў бу- 
дучыні», Ціхон Мішурын і Кастусь Прыбыткоўскі са 
«Скіп'ёўскага лесу» -- аднолькава паспяхова валодаюць і 
плугам, і зброяй. Другія ж засвоілі воўчую мараль і філа- 
софію Скуратовіча, што не пайшло ім на карысць, ад- 
гарадзіла ад многіх людзей, нават ад сямейнікаў (Міхал 
Тварыцкі з «Трэцяга пакалення»). Іншым бляск золата не 
засціць сонечных промняў, і яны хаваюць каштоўнасці да- 
лей ад вачэй, у куфар (Волечка і Кастусь). А Зося Тварыц- 
кая, напрыклад, стала «новым» чалавекам, актыўным 
партыйцам, выкрывальнікам прыватнаўласніцкай псіха- 
логіі. Розныя людзі. І тое, што яны неаднолькавыя ў 
творах, -- несумненная заслуга мастака, сведчанне яго 
празорлівасці. 

«Пошукі будучыні» пачынаюцца з лаканічнага апісан- 
ня ўплыву імперыялістычнай вайны на лёс маладога па- 
калення, якое ў дванаццаць гадоў пачынала араць зям- 
лю, у пятнаццаць -- «вяло гаспадарку», «карміла сем'і 
працай сваіх рук», у семнаццаць -- цяслярыла. У рамкі 
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я гэтага пакалення натуральна ўпісваецца лёс Во- 
ач ы і К ся Лукашэвіча. Першыя ж сцэны 
- цё паа кання йна-пяшчотныя: дзяўчы- 
-- кал тныя, трагедыйна-пяш : ўчы: 
сайніў арат ўненым ранняй працай 
за плугам, «рослая», з выраўне р па. Крах 
ся м. босая. з асмужасцю на шчоках, яе голас «чуўся 
ых круглы дзень». Хлопец-бежанец з-пад Вілейкі, 
здарожаны, сумны, злосны, вязе аза Вітас сай 
божчыка і пленнага Шрэдэра-старэйшага. К Д р а й 
Кастусь заяўляе пратэст даравынарнее ну снана Де а 
павязу я яго! Пакуль не пахаваю бацьку -- нік ы а 
хаць не буду!» Волечка 1 бежанец, Баса ы абба 
сам, адчуваюць сябе дарослымі сіротамі. одву ца 
да шчасця і радасці, бо найпершы іх клопат -- выж 
“ных умовах. 

4 а уся “першая частка рамана -- к ана ана даеў 
ленства» -- літаральна саткана з эпізодаў празаіч га 
клапотнага, звычайнага, вясковага, але такога Вашае 
аўтару жыцця людзей, што рана пасталелі 1 ганца 
водзіць сябе як дарослыя, хоць 1 не зауседы гэта атра а 
ваецца. На нашых вачах разгортваюцца светлыя л а й 
ныя сцэны, цякуць думкі -- ні то дарослыя, ні то д ба 
чыя. Сюжэт рамана рухаецца наперад вапавай ся 
таропка. Кожную сцэну аўтар «смакуе», Бадай Ба 
ных бакоў, нібы адкрывае самыя патаемныя ку точ са, 
тых і добрых душ. Што сялянскім дзецям Шрэдзрава ша 
та? Яны трымаюць яго спачатку У шуфлядцы стала, а а 
фельчар пакпіў з такога неабачлівага ай. зана 
юць у скрыню. Што ім багацце 1 слава: Сэнс ыц Ёа 
бачаць у выжыванні, у нястомнай працы, у сяме 
зе, звітым з такімі цяжкасцямі. 
А ыанайннне кахання К. Чорны паказвае праз рост на 
вагі, паступовае пазнаванне аднаго анабіцнах араназцананнс, 
шчырыя, яшчэ не дарослыя, але ужо не дзеці, яны м бая 
пасмяяцца, пажартаваць са сваей беднасці 1 патурае я 
у такім узросце недаглядаў. У сувязі З гэтым ана 
дыялог, які адбываецца паміж Волечкай і Кастусём ся і 
лом пасля малацьбы. На жартаўлівае Кастусёва: е ле ы 
ты і гаспадыня! У цябе ж мышэй больш, як таго сца 
калі варухнуў снапы, дык мышэй цэлых дзве плойм й 
яшчэ маленькая плоймачка бяжыць ззаду». Волечіс 
адразу знайшлася што адказаць, таксама жартоўна-гуллі- 
ва, але «тонам апраўдання»: «Бо ката няма, дынса ана й 
А затым зноў ідзе жартоўнае, кплівае Кастусёва: «А шт ў 
цябе ёсць... Нават павука добрага няма. У пуні адзін вісіц 
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на павуцінні, дык такі худы і дробны, што аж рэбры з-па 
СКУры відны, Я тыя рэбры мацаў. Восем абмацаў, а дзевя. 
тага дык і зусім няма. А ён пішчыць, брыкаецца...» І пас. 
ля такога дыялогу -- цёплыя словы аўтара: «Каб хто чуў, 
як пасля гэтага рагатала Волечка! Яна ўжо зусім не магла 
есці. Рагатаў і ён. Можа, з гэтай часіны пачало ў гэтай ха- 
Це віць сабе Гняздо шчасце», 

К. Чорны апаэтызаваў герояў, якія рана пасталелі, а ў 
другой частцы рамана паказаў іх спустошанымі, сутыкнуў 
з жорсткімі падзеямі. І] нешта страцілася. І гэта «нешта» 
страцілі ў душыі Кастусь і Волечка, таму і не здрыганула- 
ся рука першага, калі слала кулю ў сэрца Шрэдэру-старэй- 
шаму, і не залемантавала, не закрычала, не абараніла чу- 


лейкі, жалезным камандзірам, які не прызнае інакшых, 
чым узброеных, шляхоў барацьбы з фашыстамі, У сувязі з 
гэтым характэрны дыялог Кастуся з Нявадам, які не 
апраўдвае залішнюю жорсткасць у вайне, просіць свайго 
зяця перачакаць навалу ў імя захавання жыццяў Лізанькі 
ііншых людзей, у імя будучыні. На гэта Кастусь адказвае: 
“...У мяне кіпіць усё ў душы. Мне хочацца рваць яго на ка. 
валкі за тое, што ён прыйшоў да мяне і хапіў мяне за 
горла!» 

У фінале рамана Кастусь не толькі забівае Шрэдэра, але 
ічастуе антонаўкамі хворую Лізаньку. Сімвалічная сцэна: 
жыцце перамагае смерць у імя новай будучыні. 


Люцыян Акаловіч. 
Цяжка зталавеку са страчанымі ідэаламі 


Праз вобраз Люцыяна Акаловіча Кузьма Чорны рэа- 
лізуе ідэю вяртання блудных сыноў да першавытокаў, 
прасвятлення тых, хто спадзяваўся з чужой дапамогай, 
штыхамі вярнуць страчаныя «ўсходнія крэсы», бацькоў- 
скія фальваркі і маёнткі. Яго паводзіны ў канцы твора 
(страляе ў графа Паліводскага, з ласкі якога стаў нямец- 
кім дыверсантам) разыходзяцца з паводзінамі Адама 
Блецькі -- героя рамана «Вялікі дзень», што прайшоў такі 
самы шлях, вярнуўся на Радзіму перад вайной, але не 
расчараваным чалавекам, а перакананым фашыстам. 
Пісьменнік абмяжоўвае кола дзеянняў героя некалькімі 
эпізодамі. Першы і цэнтральны з іх -- сустрэча Акаловіча, 
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сіленага доўгім падарожжам, з Нявадам і Лізай Ра- 
«аа Вялікім скрыжаванні. Гэта ён растаптаў пера- 
Няве й эўца абцасам вялізнага бота. Сваёй 
Сас аа ун н ён наводзіць старога 
К ыа на роздум, што, можа, «ўвесь свет такі дзікі, што 
зна не можна гаварыць праўду і баяцца другога ы 
ла ка». І, можа, ўжо скора пачнецца зноў тая навала! 
ыс, зноў тут ужо блізка ходзіць той вялікі заа бам пай 
ўкраў у яго Волеччына маленства? І прадчуванні ” а 
падвялі: Акаловіч цішком прыбівае да дрэва ў іанамаа й 
вітальныя лістоўкі злодзею-чужынцу, які неўзабаве па ся 
нае бамбёжку шашы. Душа яго поўніцца радасцю : “а 
заклікае Няваду тлумачыць усім, што Германія а неп ай 
можная, за што і атрымлівае жалезінай па паа: ываца 
ледзь выжывае. У гэтым аанама” Акаловіч паўстае перад 
лужка новых гаспадароў. а 
заў нны ба эпізодзе ён ледзь раннія да арыя 
бярозы, што стаіць на скрыжаванні, дзе чакае араб йа 
Тамаша Сымон Ракуцька, паўстанец, партызан. Дзіўна я 
выгляду (бледны, худы, адзежына матляецца як на калу ў 
«вяла, як не свае, перастаўляе ногі », ідзе павольна, аж во- 
дзіць у бакі, з холадам «абыякавасці да ўсяго нагана 
га», з «патушанымі жаданнямі і імкненнямі» -- йна а 
горнуты псіхалагічны партрэт!) невядомы Ракуцьку ча; 
век выклікае ўражанне істоты, якая згубіла усё канчатко- 
ва. Затым ён спавядаецца перад сустрэтымі на скрыжаван- 
ні бацькам і сынам пра свой лёс -- лес чалавека, які па- 
верыў у фашызм, з «дапамогай » графа Паліводскага апы- 
нуўся ў Германіі ў школе «шпіёнаў, аарзаанЕкнА вата: 
тараў і дэсантнікаў», пакінуў усе ранейшае і «рыну ўся на 
сустрач... будучыні», якую ён, як ііншыя падобныя да аа 
маладыя людзі, спадзяваўся знайсці, « трымаючыся 48 а я 
цас нямецкага бота». Маналог Акаловіча -- самы доўгі ў 
рамане. Чытаючы яго, мы задумваемся, наколькі аня 
герой у сваім самавыкрыцці, ці не хітруе ён, каб пазбег- 
а, трэці сюжэтны блок, звязаны З лініяй Ака- 
ловіча, -- забойства ім з украдзенага ў Ракуцькаў піста- 
лета графа Паліводскага і смерць ад партызанскай кулі 
Натуральна гучаць словы, кінутыя ім перад смерцю ў 
твар свайго колішняга апекуна: «Майго бацьку немца 
павесілі... Я не маю дзе галаву прытуліць, за мною, як 
за воўкам, палююць, дзе б хто ні сустрэў мяне... Увесь 
свет цесны мне. Дзе ж тая вялікая Польшча? І малое яе 
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няма! Хто мяне адарваў ад таго месца, дзе мне прасторна 
было?..» 

І мы гатовыя паверыць, што Акаловіч зразумеў, нібыта 
жыў не па-чалавечы, што ён хацеў набыць нейкую лепшую 
будучыню, а страціў усё: Радзіму, бацькаўшчыну -- мес- 
ца, дзе яму «прасторна было». Аднак тонкі псіхолаг 
К. Чорны і тут не ставіць кропку, не спрошчвае характар. 
Наступны крок Акаловіча звязаны з вызначэннем ім сваёй 
пазіцыі пасля забойства Паліводскага і часовага ўратаван- 
ня. Што рабіць далей? Якімі сцежкамі-дарожкамі ісці па 
жыцці? І паварочваецца Акаловіч тварам на захад, на- 
кіроўваецца да бацькавага гнязда, дзе, як яму думаецца, 
знойдзецца «хоць адзін які... блізкі знаёмы твар», і нясе ў 
душы «безнадзейнасць і чорны смутак», бо гэтаму чалаве- 
ку, якому ўвесь свет цесны, нават смерць Паліводскага не 
дала палёгкі. Так і не давялося трапіць яму ў роднае 
гняздо. 


Жаночыя вобразы. 
Дабро павінна быць з кулакамі. 
Лёс так распарадзіўся 


Самы, бадай, паэтычны і лірычны вобраз у рамане «По- 
шукі будучыні» -- вобраз Волечкі Нявады. Шмат якімі 
рысамі падобная да яе і Ліза Ракуцька - дзяўчына, у якой 
таксама суровы час адабраў дзяцінства, разлучыў яе, яшчэ 
немаўлятку, з бацькам. Усё жыццё яна шукае шчасце і не 
знаходзіць яго. Яна нават гаварыць навучылася, як заўва- 
жыў Нявада, «з жорсткай насмешкай». У яе і твар носіць 
след цяжка перажытых гадоў -- «пячаць асцярогі». Са- 
мыя ж цяжкія выпрабаванні ляглі на плечы Лізаветы ў па- 
чатку вайны, каліёй давялося выбаўляцца з месіва машын 
і людскіх цел на разбітай фашысцкімі бомбамі шашы, а 
пазней -- з жалезных абдымкаў чужынца ў танку. Пісь- 
меннік паказаў жывога чалавека, а не абстрактную схему. 
Асабліва ж псіхалагічна дакладная сцэна сустрэчы дзяў- 
чыны з непазнаным бацькам, якога яна прымае за чужога 
чалавека, і якітак і не набраўся смеласці (столькі гадоў не 
бачыліся!) адкрыцца ёй. 

Некалькі схематычны вобраз жонкі Сымона Ракуцькі, 
якая ў навальнічную ноч разам з мужам і дзецьмі спраба- 
вала перайсці савецка-польскую граніцу і не змагла ажыц- 
цявіць задуму. Другім разам мы бачым яе на падворку му- 
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жавай сялібы на былой савецкай тэрыторыі пасля ўз'яд- 
нання, зусім безаблічную, безыменную, чуем яе крык «Та- 
маш прыйшоў!», крык радасці маці, якая бачыць жывога 1 
здаровага сына. У Перабродскім канцлагеры гэта «ху- 
дарлявая з постаці 1 твару? жанчына належыць да тых, 
хто рыхтуецца да паўстання і ўцёкаў, угаворвае вязняў 
трымаць чаргу за баландай, не страчваць чалавечую год- 
насць у жахлівейшых умовах, лечыцца ўспамінамі пра 
дзяцей і мужа, галосіць над сваім нялітасцівым лесам, 
падтрымлівае ўнучку Нявады Лізаньку і атрымлівае та- 
кую дарагую ўзнагароду з яе вуснаў -- «Мама!» -- адно- 
адзінае слова, якое скаланула яе душу. . , 

Вобраз Ракуцьчыхі -- гэта вобраз маці Беларусі -- мау- 
клівай і строгай, на лёс якой выпалі суровыя выпрабаван- 
ні, але нязломнай. Гэта вобраз-сімвал, пазбаўлены 
канкрэтызацыі да такой ступені, што гераіня як бы не мае 
нават свайго імя -- проста Ракуцьчыха. 

Менш запамінаецца маладое пакаленне -- Ліза Лука- 
шэвіч (Нявада). Вязень фашысцкага канцлагера, яна 
трызніць у поўзабыцці да самага вызвалення, а затым ля- 
жыць у бацькоўскай хаце бездапаможная і хворая. Вось 
якой яна падалася нечаканаму госцю Лукашэвічаў Гус- 
таву Шрэдэру-старэйшаму: «Яна ляжыць, і, мусіць, 
хворая. Бо такі худы і жоўты яе твар. Можна падумаць, 
што яна цэлыя годы праседзела ў турме». Лізавета 
Ракуцька -- больш сталая па паводзінах, здольная 
перамагчы самыя суровыя абставіны. Яна помсціць 
ворагам за сябе і за свой край, падрывае фашысцкі танк 
разам з чужынцам-заваёўнікам. Сваім мужным харак- 
тарам яна падобная да маці. 


МАЙСТЭРСТВА КУЗЬМЫ ЧОРНАГА- 
РАМАНІСТА. МАСТАЦКАЯ ДЭТАЛЬ. 
МОВА ГЕРОЯЎ І АЎТАРА 


Кузьма Чорны -- выдатны мастак-псіхолаг. Узяць хоць 
бы сцэну з рамана, як Волечка і Кастусь спажываюць кава- 
лак цудам забытай пад страхою каўбасы. Кастусь, намала- 
ціўшыся да стомы, ідзе ў хату, садзіцца на ляву, бачыць на 
стале спакуслівую каўбасу, якую яму перад гэтым Волечка 
прапаноўвала з'есці і ад якой ён адмовіўся, зіркае ў ак- 
но -- ці няма яе дзе поблізу, адрывае маленькі драбок 1 
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смакуе. ўік паслядоўна, спакойна, запаволена разгортва- 
ецца ў дадзеным эпізодзе дзеянне! Лагічны і апраўданы 
ход думак героя, І раптам -- апаноўвае яго збянтэжанасць, 
сорам: «Што ж гэта ён робіць? Яна заўважыць, і брыдка 
будзе перад ёю». 

Такі ж самы рух да каўбасы робіць пасля Кастуся і Во- 
лечка. І ёй таксама хочацца есці! І яе агортвае такі ж самы 
святы сорам: «А што, калі ён заўважыць, што яна ела каў- 
басу? Гэта ж яму абяцанае. ... Як злоўлены злодзей, яна 
шпарка паклала каубасу і пайшла даіць карову» 

Далей аўтар апавядае пра тое, што Волечка ўзарала 
зямлю пад жыта і што Кастусь з-за гэтага і іншых прычын 
не прыняў з яе рук такі дарагі падарунак -- кавалак каўба- 
сы: «Каўбаса так і асталася на стале, і толькі назаўтра 
зранку яны з'елі яе ўдваіх, кусаючы, як згаварыўшыся, 
многа хлеба і мала каўбасы, каб надалей расцягнуць 
прыемнасць». 

Цэлую гаму перажыванняў рана пасталелых, пазбаўле- 
ных нармальнага дзяцінства 1 юнацтва ні то дзяцей, ні то 
дарослых паказвае пісьменнік. Пісьмо яго дакладнае, за- 
сяроджанае на адлюстраванні найдрабнейшых рыс паво- 
дзін герояў, дэталей побыту. Ён стараецца ў кроплі ўба- 
чыць цэлы свет. Увесь раман сатканы менавіта з такіх ка- 
ларытных, псіхалагізаваных сцэн. 

Кузьма Чорны ўмела спалучае канкрэтнае з агуль- 
ным, бытавое з сімволікай. Вынікам такога спалучэння 
аказваецца цэлая партрэтная галерэя герояў -- Нявады, 
Ракуцькі, Шрэдэраў і іншых і не меншая галерэя сімва- 
лічных герояў -- Будучыні, якая схавана ад многіх па- 
каленняў, Часу -- выдатнага лекара, які загойвае люд- 
скія раны і лечыць шрамы на целе Радзімы, Млечнага 
шляху -- нямога сведкі распаду чалавечай суполкі на 
зямлі, Шчасця -- ілюзорнага і недасяжнага ў абстаноў- 
цы ўсеагульнага разбурэння і катаклізмаў, Таполі на Вя- 
лікім скрыжаванні -- сімвала неўміручасці Беларусі і бе- 
ларусаў, Сухога дзюба -- маўклівага і загадкавага Сфін- 
кса -- сведкі зямных і касмічных падзей, апошняга 
прытулку для заваёўнікаў. 

Сінтэз рэалістычных і сімволіка-алегарычных вобразаў 
у рамане «Пошукі будучыні» абумоўлівае значнасць і 
маштабнасць яго зместу, яго агульначалавечы характар. 
Апавяданне і дзеянне ў творы пастаянна пераключаюцца 
са сферы зямной у касмічную, з малога -- на вялікае, з 
канкрэтнага -- на абстрактнае, з утылітарнага -- на лету- 
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ценнае. Прычым У І плыні падобнага пераключэння аказва- 
ецца як чалавек, так і прырода, увесь свет. 

У складаны, драматычны, поўны ідэалагічных за- 
баронаў час К. Чорны здолеў узняць агульначалавечыя 
праблемы, паказаць тое, што трывожы: ла простых людзей, 
паспачуваць ім у неспрыяльных сітуацыях 1 па магчымас- 
ці абараніць. Пазнейшая літаратура (Мележ, Быкаў, 
Брыль, Кулакоўскі і інш.) усё больш і больш пазбаўлялася 
адзнак кан'юнктурнасці, глыбей асвячала жыццё, стана- 
вілася тварам да чалавека, якому было 1 ёсць так цяжка 
жыць у ХХ стагоддзі. Кузьма Чорны -- гонар і сумленне 
беларускага народа, яго прарок і заступнік. 

У творах К. Чорнага для лаканічнай і выразнай харак- 
тарыстыкі герояў часта выкарыстоўваецца мастацкая дз- 

таль -- міні- вобраз (літаральна «малы, мініяцюрны 
вобраз»), які ўяўляе сабой выразна знойдзены троп (параў- 
нанне, метафара, эпітэт), проста слова, якое, як выбліск 
маланкі, асвятляе ўсё навокал і ў першую чаргу ўражвае 
чытача... На зруйнаванай фашысцкімі самалётамі шашы 
Нявада знаходзіць жывых дзяцей і кладзе іх на калёсы. 
Затым ён праказвае ім: «Дзеткі мае, малыя мае, 
перацярпіце да канца, я павязу вас па ваш ратунак. Ціха, 
няхай вашы вочы засвецяць скора шчасцем». І затым ідзе 
заўвага аўтара -- трапная мастацкая дэталь: «Ніадна жан- 
чына больш не застагнала. Жаночае сэрца робіцца вялі- 
кае, як свет, калі яно чуе боль знявечанага дзіцяці». 

Дапоўнім сказанае прыкладамі трапных вобразаў-дэта- 
лей з іншых твораў пісьменніка. Рамантыку- -“няўдачніку Ў 
штодзённым жыцці, чалавеку з залатымі рукамі і чыстым 
сэрцам, садоўніку і муляру Максіму Астаповічу дапамагае 
ставіць хату каваль Кірыла Вялічка -- няскладны, «як ві- 
ламі скіданы»; з падпаленага карнікамі-фашыстамі млы- 
на з дзіцем на руках выбягае жанчына-факел, і ў яе ў ім- 
гненне вока страляе жалезны салдат Клебер, які ўрэзаўся 
ў памяць уражанага Астаповіча сваім тварам -- «Як 
востры меч» («Вялікі дзень»). Марцін Прыбыткоўскі «і 
ззамаладу не быў раскідака», яго сын Кастусь «быў схіль 
ны не да задумёнасці, а да думання» (аповесць «Скіп'ёўскі 
лес»). 

А якая багатая і шчодрая на народнае, дыялектнае, на- 
ватворнае, чыстае беларускае слова проза К. Чорнага! У 
яго няма слоў-калек з суседніх моў, няма прыблізных 
перакладаў з рускай мовы. Мова пісьменніка ярка ўвасаб- 
ляе ўсё багацце беларускай мовы: Кастусь «рушыў у свой 
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даўно прыспелы занятак»: «хвіліна спатрэбілася на тое, 
каб вывесці 3 аглабель вымучанага каня» (не распрэгчы, а 
менавіта вывесці з аглабель): «надвор'е зусім расчысціла- 
ся”; «галасны певень»; «счарнелы ад прымаразкаў ліс- 
ток»; «пакуль зіма не ўмарозіла»; «Кастусь кажа спах- 
мурнелай, сумнай, зарымзанай Волечцы: «Ты зноў рас- 
скоглілася»; «пад блішчустай разлегласцю снягоў» і г. д. 
Што ні слова -- то сапраўдная залацінка. Без чуцця род- 
най мовы не можа быць сапраўднага пісьменніка. 

Кузьма Чорны -- выдатны майстар пейзажных малюн- 
каў. У рамане «Пошукі будучыні» пераважае восеньскі, 
лясны і палявы (радзей) пейзаж, які мае выразна беларус- 
кія рысы. Прырода ў мірных сцэнах рамана рухомая, ды- 
намічная, зменлівая, які жыццё зямное ўвогуле: «Чутно 
было, як грукалі коні, перажоўваючы сена. Сонная птуш- 
ка спалохалася, крыкнула ісціхла, і залапатаў крыллямі 
певень. Яблыка адарвалася ад галіны і стукнулася аб зям- 
лю»; «Г такая стаяла цішыня, што здавалася -- восень со- 
чыць, ці не парушае што яе спакою»: «Дрэвы стаялі 
скрозь, іх было многа. Многа лётала і сядзела ўсюды гато- 
вых спаткаць зіму птушак, многа было колераў і фарбаў, 
многа было і прастору, і неба, і вады, і ласкавай цішыні». 

А ў ваенных сцэнах прырода ўсё часцей страчвае дына- 
мізм, набывае адзнакі застыласці, спустошанасці, 
змярцвеласці, згасае: «Няваду здзівіла цішыня ў мястэч- 
ку, зноў як бы ўсе пакінулі сваё жытло. Каліён дайшоў да 
свае старое хаты, заўважыў, што ў ёй і каля яе пануе 
страшнае маўчанне. Пячаць пустэльні ляжала тут вельмі 
выразна». Пейзаж у рамане набывае адзнакі складанага, 
рухома-зменлівага жыцця, насычаецца яго фарбамі і гука- 
мі, выяўляе духоўны стан людзей. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


І. Як склаўся лёс Кузьмы Чорнага ў даваенны і ваенны час? 
(Скарыстайце для адказу на гэтае пытанне старонкі яго дзённіка, 
урыўкі з публіцыстычных артыкулаў.) 

2. Ці можна назваць Кузьму Чорнага песняром агульначала- 
вечых каштоўнасцей? Якія рысы творчасці сведчаць пра тое, што 
ён -- адзін з самых яркіх нацыянальных пісьменнікаў? 

З. Адзначце наватарскія рысы ў поглядзе пісьменніка на 
даваенную рэчаіснасць; Вялікую Айчынную вайну. Параўнайце 
яго пазіцыю з пазіцыяй Васіля Быкава. рускіх пісьменнікаў, 
асобныя творы якіх вы ведаеце. 


4. Раскрыйце ідэйна-філасофскі змест вобразаў-сімвалаў у 
раманах К. Чорнага ваеннай пары -- Млечнага шляху, Вялікага 
і Малога скрыжаванняў, Украдзенага маленства, Страшнага зло- 
дзея, Разбуранага гнязда і інш. Якім агульным настроем яны 
поўняцца? Як характарызуюць погляд пісьменніка на гісторыю, 
Радзіму, народ? Чаму із якой мэтай карыстаецца імі пісьменнік? 

5. Падрыхтуйце вусныя паведамленні на адну з тэм: «Слова 
Кузьмы Чорнага характарызуе...», «Кузьма Чорны -- майстар 
мастацкай дэталі», «Кузьма Чорны -- партрэтыст», «Май- 
стэрства псіхалагічнага аналізу ў прозе Кузьмы Чорнага», «Кузь- 
ма Чорны і Якуб Колас: спроба параўнальнага аналізу», «Вялі- 
кая Айчынная вайна ў творах К. Чорнага і В. Быкава», «Рысы ін- 
дывідуальнага стылю пісьменніка». 

б. Чаму свайму лепшаму раману Кузьма Чорны даў загаловак 
«Пошукі будучыні»? Якой уяўляецца будучыня пісьменніку і 
яго героям? Ці адно часавае вымярэнне паказана ў рамане? Як 
паказаны ў творы мінулае і даваенны час? 

7. Вызначце тэматычны змест, праблематыку і ідэйны пафас 
рамана, пакажыце дыялектычную сувязь і адрозненне паміж імі. 
Выкарыстайце афарыстычныя выказванні герояў рамана і яго 
аўтара ў пацверджанне сваіх назіранняў і вывадаў. 

8. Якія структурныя часткі сюжэта і кампазіцыі (аўтарскае 
апісанне, маналогі герояў і аўтара, дыялогі) пераважаюць у 
рамане і чаму? Як дасягаецца запаволенасць развіцця сюжэта 
рамана? Назавіце асноўныя сюжэтныя лініі ў творы. 

Э. Ахарактарызуйце прычыны трывогі Нявады ў рамане. 
Ацаніце яго паводзіны і паводзіны Кастуся Лукашэвіча ў пачат- 
ку вайны. Ці мае рацыю Нявада, калі заклікае свайго зяця 
перачакаць вайну ў імя захавання маладога жыцця Лізанькі? 
Параўнайце пазіцыю Нявады і бацькі Міная з «Балады аб ча- 
тырох заложніках» Аркадзя Куляшова, настаўніка Алеся 
Мароза з «Абеліска» Васіля Быкава. Падрыхтуйце разгорнутае 
паведамленне на тэму «Нявада і Кастусь Лукашэвіч: два героі, 
дзве жыццёвыя пазіцыі». 

10. Прыгадайце эпізоды жыцця Сымона Ракуцькі. Ці быў 
сярод іх хоць адзін светлы? Хто вінаваты ў трагічным лёсе героя? 
(Скарыстайце яга словы і словы аўтара пра гэта, а таксама ўлас- 
ныя назіранні.) Што прымусіла Сымона Ракуцьку ўзняцца з ка- 
леняў? На якіх іншых герояў рамана падобны Сымон Ракуцька? 
На якіх герояў твораў іншых беларускіх і рускіх пісьменнікаў ён 
падобны? 

11. Назавіце і перакажыце блізка да тэксту самую светлую і 
самую змрочную (на вашу думку) сцэны рамана. Абгрунтуйце 
свой выбар. 

12. Хто такі Люцыян Акаловіч -- пакутнік ці злодзей, раб аб- 
ставін, іх ахвяра ці ліхадзей, чалавек, які дэградаваў ці выстаяў? 
Параўнайце лёс гэтага героя з лёсам Адама Блецькі з рамана «Вя- 
лікі дзень» і графа Паліводскага з «Пошукаў будучыні». 

13. Ахарактарызуйце жыццёвую пазіцыю, ідэалы. паводзіны 
герояў-гуманістаў у рамане (Волечка і Кастусь, Ліза і Тамаш 
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Ракуцькі, Нявада і Сымон Ракуцька, фельчар, сумлічане). Ці 
вераць яны ў сваю светлую будучыню? Ці адрозніваюцца героі- 
гуманісты адзін ад аднаго? Раскрыйце сімволіку слоў «Сумлі- 
чы», «сумлічане» і іншых, вытворных ад іх. Які ўдзел у лёсе 
герояў прымае прырода? Як раскрываюцца характары праз по- 
бытавыя абставіны, пры дапамозе публіцыстычных і дакумен- 
тальных «заставак»? Прывядзіце прыклады. 

14. Якія «жалезныя людзі», «страшныя злодзеі» паказаны ў 
творах Кузьмы Чорнага і вядомыя вам з сусветнай літаратуры? 
Ахарактарызуйце Густава Шрэдэра-малодшага і Генрыха Тоў- 
харта («Вялікі дзень»), Да якой «катэгорыі» герояў адносяцца 
Густаў Шрэдэр-старэйшы і яго жонка Гертруда? Ці заўсёды аб- 
ставіны кіруюць людзьмі? 

15. Падрыхтуйце вуснае паведамленне на тэму «Каханне Кас- 
туся Лукашэвіча і Волечкі Нявады: праўда ці вымысел?». Якімі 
вобразамі-дэталямі карыстаецца аўтар? Чаму маладыя людзі 
скупыя на словы? Якія ўчынкі (факты) сведчаць пра сарамлі- 
васць і сціпласць маладых людзей? Як бы вы вызначылі асноў- 
ныя рысы характару героя і гераіні? Ці аднолькавыя ў іх тэм- 
пераменты? Што значыць для маладых людзей золата? А што 
яно значыць для Густава Шрэдэра-малодшага, амаль равесніка з 
Кастусём і Волечкай, Шрэдзэра-старэйшага, Нявады? 

16. Якімі сцэнамі «адкрываецца» і «закрываецца» раман? 
Наколькі сумяшчальныя эпізод смерці Густава Шрэдэра- 
старэйшага і эпізод з яблыкамі антонаўкамі, якія Кастусь Лука- 
шэвіч дае хворай дачцы? 

17. Выпішыце з рамана ў літаратурны сшытак самыя 
яскравыя, на ваш погляд, тропы -- сродкі мастацкай выразнасці, 
а таксама наватворы (неалагізмы), дыялектызмы і ўвогуле 
незразумелыя словы. Папытайцеся пра іх значэнне ў настаўніка. 

18. Хто з герояў рамана Кузьмы Чорнага больш гаваркі? У 
чые вусны 1 чаму ўкладвае аўтар рамана самы доўгі маналог? Ці 
не сведчыць паступовая «маналагізацыя» мовы герояў пра рост і 
змены ў іх духоўным абліччы? Ці прамаўляе ўнутраныя манало- 
гі сам аўтар? 

19. Вызначце кульмінацыйную сцэну (сцэны) у рамане. Ці 
ёсць у ім пралог, эпілог і завязка? 

20. Колькі сюжэтных ліній у рамане? Якія сюжэтныя лініі на 
першым плане, якія -- надругім і на трэцім? Чаму, на вашу дум- 
ку, у канчатковым, трэцім, варыянце рамана сюжэтная лінія 
фельчара адышла на другую пазіцыю? 

21. Чаму Мікалай Карлавіч Раманоўскі абраў сабе такі 
«змрочны» псеўданім? Паспрабуйце вывесці сімволіку псеўдані- 
ма з біяграфіі пісьменніка. Ці адпавядаюць асноўны пафас і філа- 
софскі змест творчасці пісьменніка філасофскаму зместу яго 
пееўданіма? 

22. На якую з прапанаваных тэм вам лягчэй за ўсё напісаць 
сачыненне? («Кузьма Чорны ў супрацьстаянні таталітарызму», 
«За што я люблю творчасць Кузьмы Чорнага?», «Пясняр народ- 


най трагедыі і сучаснасць», «Творчасць Кузьмы Чорнага як 
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выклік фашызму», «У кроплі - цэлы “сват: варамыгааЫ» 
старонкі рамана Кузьмы Чорнага “ Пошукі бу аа уўсвыа 
Чорны і яго паслядоўнікі пра жыцце народа», й роз: к. : аа 
Чорнага і Федара Дастаеўскага: да праблемы з. аабанйгтў тай ба 
карання», «У пошуках шчасця 1 будучыні: лёс герояў бузы 


Чорнага»). 
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ТОМАС МАН 
(1875-1955) 





ГІСТАРЫЧНАЯ ДАВЕДКА 


У выніку першай сусветнай вайны пачаўся распад 
германскай арміі. У лістападзе 1918 года адбылася рэва- 
люцыя ў Германіі. На рэштках германскай імперыі паяві- 
лася буржуазна-дэмакратычная Веймарская рэспубліка. 
20-я гады ў Еўропе атрымалі назву «залатыя 20-я». Гэта 
было дзесяцігоддзе росквіту, калі дзякуючы амерыкан- 
скім крэдытам у вытворчасць прыйшла фордаўская кан- 
вейерная сістэма, у побыце распаўсюдзіліся універмагі, у 
культурным жыцці -- нямое кіно, розныя віды музычнага 
і танцавальнага мастацтва (джаз, рэвю, уанстэп). Менавіта 
ў гэтыя гады выразна выявілася бессэнсоўнасць прынесе- 
ных падчас нядаўняй вайны ахвяр, але неспадзявана ака- 
залася, што людзі вельмі хутка забыліся і пра вайну, і пра 
ахвяры. Ужо ў 1919 годзе ўзнікла створаная Гітлерам на- 
цыянал-сацыялісцкая партыя. Ідэалогія фашызму набы- 
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вала папулярнасць. У 1922 годзе ў Італіі да ўлады прый- 
шлі фашысты, а з іміі культ сілы і знявагі да чалавечай 
годнасці, пагарда да іншых нацый і нахабнае самазахап- 
ленне. У «залатыя 20-я» выспявалі парасткі «чорных 
30-х». Навела Томаса Мана «Марыё і штукар» нібыта 
пракладвае гэту мяжу паміж «залатымі 20-мі» і «чорнымі 
30-мі»: яна паявілася ў 1930 годзе. 

Пад прозвішчам Ман друкавалі свае творы два браты: 
Генрых (нарадзіўся ў 1871 годзе) і Томас (нарадзіў- 
ся ў 1819 годзе). Яны нарадзіліся ў нямецкім горадзе 
Любек у сям'і купца, які стаў консулам, а затым сена- 
тарам. Але браты не наследвалі справу свайго бацькі -- 
абодва сталі пісьменнікамі 1 пісьменнікамі сусветнага 
ўзроўню. 

Томас Ман вядомы як аўтар навел «Смерць у Венецыі» 
(экранізавана італьянскім кінарэжысёрам Лукіна Віскон- 
ці ў 1971 годзе), «Тоніо Крогер», «Трыстан» і іншых і 
раманаў «Будэнброкі» (1901), «Чарадзейная гара» (1924), 
«Доктар Фаўстус» (1947). 


НАВЕЛА «МАРЫЁ І ШТУКАР» 


Напісанню гэтай навелы садзейнічала многае. 
Нараджалася яна і з асабістага знаёмства з Італіяй, і ў 
выніку асэнсавання падзей, што адбываліся ў Еўропе пас- 
ля першай сусветнай вайны. Пісьменнік, які ў гады 
першай сусветнай вайны выступіў у падтрымку дзеянні 
урада, прайшоў складаны шлях да разумення небяспеч- 
насці татальнага атручвання свядомасці ідэяй перавагі 
адной нацыі над другой, адной групы насельніцтва, вы- 
шэйшай, над іншымі, ніжэйшымі. Тое, што апісваецца ў 
навеле «Марыё і штукар», стала папярэджаннем надыхо- 
ду «чорных 30-х» у гісторыі Еўропы. «Папярэджанне» -- 
асноўная задача навелы. 


Вобразы «залатых 20-х» у творы 


Дзеянне адбываецца ў італьянскім горадзе-курорце 
Торэ-дзі-Венэрэ. Сюды прыехала сям'я апавядальніка 
разам з двума дзецьмі на адпачынак. Жыццё курортнага 
Мястэчка, убачанае, такім чынам, звонку, вачамі чужога 


“Чалавека, дазволіла па-новаму, больш востра і праніклі- 
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ва паназіраць за тым, што адбываецца ў далейшым на 
курорце з асобнымі героямі. Так жыццё курорта стано- 
віц]дца як бы мастацкім люстэркам, у якім у скан- 
цэнтраваным выглядзе паўстае Еўропа напярэдадні 80-х 
гадоў. 

Што ж заўважае аўтар? Людзей, якія заклапочаны 
палітычнымі або маральнымі праблемамі, якія працуюць 
або кахаюць, тут няма. На курорце проста бавяць час. 
Месца дзеяння -- пляжы, рэстараны, кавярні, атэлі, што 
стала «чыстым раем нямногім». Нязначныя падзеі. Вы- 
падковыя здарэнні. Размовы, пустыя і нікчэмныя, -- з 
гэтага складаецца жыццё гарадка. Людзі ўвязлі ў дроб- 
ных клопатах, разменьваюць час на сваркі і плёткі. Ме- 
навіта такое жыццё спарадзіла атмасферу разняволенас- 
ці, распешчанасці, сытага і тупога задавальнення. 
Ствараючы вобраз аднаго маленькага мястэчка на ўскраі- 
не Еўропы, пісьменнік-рэаліст быццам хоча сказаць, што 
і ўсю Еўропу захлынулі хвалі раўнадушша да іншых і 
ўласнай заспакоенасці. 

Томас Ман нешматлікімі, але ёмістымі дэталямі паказ- 
вае сытае існаванне «нямногіх» -- тых, хто валодае вялікі- 
мі грашыма, і сіла грошай дае ім уладу і ўпэўненасць, 
уплывае на характары і фарміруе пэўны тып паводзін: з бо- 
ку багатых адкрыта, непрыхавана дэманструецца нахаб- 
ства і пагарда, нежаданне хоць чым-небудзь паступіцца 
дзеля другога чалавека. Вось яны выстаўляюцца напаказ 
адзін перад адным: лямантуюць, крычаць, у розных відах 
дэманструюць сваю сілу, уладу, сваё права быць у цэнтры 
ўвагі. Вакол -- «самалюбства, надта хваравітае і нахрапіс- 
тае», «чалавечая пасрэднасць і мяшчанская безабліч- 
насць», «есловаблудства». 

Самаўпэўненасць «нямногіх», пераканаўчая ўлада іх 
грошай уплываюць і на паводзіны тых, хто іх абслугоўвае. 
і нават дагодлівага ўпраўніка і інш. Маральнае разлажзн- 
не, духоўны распад «нямногіх» прыкрываецца прываб- 
ным адзеннем і дабрабытам. Але на самай справе ўсё гэта 
аказваецца толькі абалонкаю, пад якой жыве «злы дух, 
які тут лунаў у паветры» і які затым будзе ўвасоблены ў 
вобразе штукара Чыполы. 

Экспазіцыя твора нібыта аднаўляе жыццё Еўропы ў 
«залатыя 20-я». Завязка дзеяння -- паяўленне афіш, якія 
запрашаюць на прадстаўленне заезжага штукара Чыполу. 
Асноўная падзея навелы -- сеанс Чыполы. 
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Вобраз штукара Чыполы, носьбіта зла 


Сеанс Чыполы з'яўляецца сюжэтным і кампазіцыйным 
стрыжнем твора. Мабыць, Усё насельніцтва невялікага 
гарадка-курорта сабралася ў зале, чакаючы незвычайнай 
падзеі, што несла шмат забаўнага і перапыняла звыклы 
рух будняў. Тое, што адбылося пад час сеансу, ды і сам 
вобраз Чыполы маюць шмат значэнняў, сэнсаў. , 

Найперш, хто такі Чыпола? Як вызначае аўтар, 
гартыст у жанры забаў», «заклінач» , ілюзіяніст, надзвы- 
чай непрывабны на знешні выгляд -- гарбун. Знешняе аб- 
лічча поўнасцю адпавядае душы гэтага чалавека: Чыпола 
становіцца ўвасабленнем зла. 

Як жа поводзіць сябе гэты герой? Яго ўчынкі шмат у 
чым нагадваюць паводзіны «нямногіх»: тое ж «уражанне 
блазенскай крыклівасці і эксцэнтрызму», тое ж «упартае 
раздражненне і варожасць», той жа «ура-патрыятызм і 
бясконцая самазадаволенасць». У штукарствах Чыполы, 
якімі ён здзіўляе гледачоў, ярка выяўляецца наступнае: 
ён, па-першае, адкрыта пагарджае людзьмі: прымушае 
шмат часу чакаць свайго выхаду на сцэну, а затым здзеку- 
ецца з іх. 

Па-другое, ён дэманструе ўменне камандаваць, загад- 
ваць так, каб чалавек, нават супраць сваёй волі, усё ж пад- 
пярадкаваўся яму. Ён выкарыстоўвае не толькі словы, але 
нейкую д'ябальскую сілу (невыпадкова дзеянне гэтага се- 
анса адбываецца ноччу): плёткаю з срэбранай ручкай «у 
выглядзе кіпцюрастай лапы» ён загадвае, ужываючы тут 
жа на сцэне перад вачыма гледачоў спіртное і курачы цы- 
гару, «каб падтрымліваць і ўзнаўляць сваю жыццёвую 
сілу». 

Па-трэцяе, ён дэманструе выключную здольнасць пад- 
парадкоўвацца воле гледачоў. Гэта сведчыць пра тое, што 
існуе сувязь паміж тымі, хто загадвае, і тымі, хто выкон- 
вае загад, якая замацавана ў фашысцкай ідэалогіі і якую 
падкрэслівае пісьменнік: «...хто ўмее падначальвацца, той 
умее і загадваць». На гэтай сувязі жорстка трымалася 
дыктатура фашысцкіх уладароў, што прыйшлі і сталі на 
чале сваіх нацый у 20--30-я гады. Гэта сведчыць і пра тое, 
што паяўленне Чыполы на сцэне было заканамерным, бо 
«ён толькі выконваў маўклівую, разлітую ў паветры 
агульную волю гледачоў», ён быў толькі «дзіця» сваёй на- 
цыі, якая жадала відовішчаў, забаў, каб абудзіць прыхава- 
ныя жывёльныя інстынкты. 
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Што яшчэ дэманструе Чыпола? Ён паралізоўвае рашу- 
часць, зломлівае волю, выказвае знявагу і глуміцца нал 
людзьмі, прымушае «публіку скакаць». Гэтым ён хоча 
сказаць, што «ёсць сіла, больш магутная за розум і цноту». 
І ён перамагае, дасягае сваёй мэты -- «устанавіць сваю 
поўную ўладу». Такім чынам у вобразе Чыполы паўстае 
вобраз Пачвары, што ўсталявалася ў свеце і пашырае сваю 
ўладу, бо само асяроддзе стварыла неабходныя ўмовы для 
шарлатанства. Панаванне нахабства, падману, злачыннас- 
ці спарадзіла ашуканца і злодзея, штукара-дыктатара. 

Так, менавіта «залатыя 20-я» нарадзілі «чорныя 80-я». 
Адзін толькі рух Чыполы нагадвае пра фюрэра: ён «выцяг- 
нуў руку наперад з павернутай уніз далонею ў рымскім ві- 
танні». Таму вобраз Чыполы -- сімвалічны. 


Вобразы ўдзельнікаў сеанса, 
гледачоў з залы 


Удзельнікамі сеанса Чыполы так ці інакш аказаліся 
ўсе гледачы, што сабраліся ў зале. Яны прадстаўлялі ўсе 
слаі насельніцтва марскога курорта. Гледачоў можна па- 
дзяліць на некалькі груп. 

Першая група -- гэта маўклівы натоўп, безыменны і 
шматлікі, які назіраў за дзеяннем. Спачатку гледачы доў- 
га чакалі Чыполу: імі рухала цікаўнасць, якія шту- 
карствы пакажа артыст. Затым, яшчэ не набыўшы 
прыхільнасці ў публікі, Чыпола не мог ёй не падабацца: 
«усе шчыра цешыліся». Але ўздзеянне штукара «ўзрастае 
і ўражанні паглыбляюцца», хоць яны і супярэчлівыя. Тым 
не менш штукарствы артыста ўсё больш паралізуюць іх 
рашучасць. Ужо ў другім аддзяленні сеанса гледачы “« яўна 
падпалі пад уладу бязмежна ўпэўненай у сабе асобы гіпна- 
тызёра». Чыпола яўна здзекуецца з людзей, але ў натоўпе 
пануюць толькі пачуцці «здзіўленай і абуранай пакоры», з 
ў зале -- «нейкі начны чад, у чмурым дыме якога патанулі 
апошнія рэшткі» крытычнага супраціўлення. Т. Ман па- 
казаў карціну, як злая сіла, яе штукарствы ператвараюць 
чалавека ў жывёлу, у марыянетку, а грамадства -- у ста- 
так пакорлівых істот, якія задаволены сваім падпарадка- 
ваннем. 

Другую групу гледачоў складаюць тыя, хто па сваёй во- 
лі згодны «выканаць самы бязглузды загад», таму што 
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арадкоўвацца значна лягчэй, чым супраціўляцца, бо 
ай Мы падпарадкаванне не патрабуе разумовых намаган- 
свай душэўнага напружання, думкі пра адказнасць. Так, 
маладога чалавека Чыпола спачатку зрабіў бервяном і сеў 
а яго: паказальны прыклад «адзеравянення», атуплення, 
а амурэння чалавека, які аддае сябе на здзек, сваё цела -- 
За эксперымент над чалавечай прыродай, а свой розум -- 
ішчэнне. 
с а ыцай групай прысутных былі дзеці. Яны таксама за- 
цікаўленыя. Але дзяцей ахоўвае сон: так аўтар сцвярджае, 
што чыстыя дзіцячыя душы неўсвядомлена імкнуцца да 
самавыратавання. Але дзецям тут падабаецца -- 1гэта ужо 
шмат пра што гаворыць. г. 
Чацвёртую групу гледачоў складаюць тыя, хто ўсё ж 
такі спрабаваў процістаяць цёмнай сіле Чыполы. У 
першую чаргу гэта Джаван ота, прыгожы малады чалавек з 
нубійскай прычоскаю. Алеі яго воля зламалася пад націс- 
кам д'ябальскай сілы Чыполы, іён падпарадкоўваецца, не 
маючы сілы змагацца далей. Мужчына, з выгляду вайско- 
вец, таксама выказаў маральную непадатлівасць, змагаю- 
чыся за свабоду распараджацца сабой. Але і на гэты раз 
Чыпола здолеў «паламаць гераічную ўпартасць, цвёрды 
намер супраціўляцца да канца». На думку аўтара, 1 мала- 
дога рымляніна «падкасіла яго пазіцыя чыстага адмаўлен- 
ня», таму што «адным нехаценнем не ўмацуеш сілы духу». 


Вобраз Марыё 


Марыё працаваў афіцыянтам кавярні, якую наведвала 
сям'я апавядальніка. Але ён быў не з тых, што ліслівілі 
прыстасоўваючыся. Ён «адмовіўся ад усякай ліслівасці, не 
вельмі разлічваючы падабацца». Ён быў стрыманым і не- 
назойлівым, шчырым і даверлівым, чалавекам з пачуццем 
асабістай годнасці і чалавечага гонару. 

На прадстаўленні Чыполы Марыё знаходзіўся сярод на- 
тоўпу: бо ў праходах стаялі прадстаўнікі «нізоў», да якіх 
адносіўся і афіцыянт. Менавіта адтуль выйшаў на сцэну 
Джаванота. Адтуль выйшаў на сцэну і Марыё і таксама 
падпарадкаваўся злой волі Чыполы. Але ён аказаўся тым, 
Хто здолеў зразумець усю небяспеку сляпога падпарадка- 
вання і рашуча дзейнічаць. Глум Чыполы над Марыё быў 
найгоршым: ён глуміўся ўжо не над целам, але над духам, 
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над яго каханнем. І гэта было нясцерпна. Прагучалі два 
стрэлы. 

Нечаканая развязка з'яўляецца заканамерным выні- 
кам жорсткага эксперыменту над людзьмі (усеагульнае 
падпарадкаванне), калі былі страчаныя свабода і воля гле- 
дачоў процістаяць сіле зла. Стрэл Марыё -- гэта вера Тома- 
са Мана на мяжы 20--30-х гадоў у будучую перамогу нал 
тымі, хто толькі распачаў свой крывавы здзек над народа- 
мі. Стрэл Марыё -- гэта перамога 1945-га. Гэта вера пісь- 
менніка ў чалавека. 


ГУМАНІСТЫЧНАЯ ПАЗІЦЫЯ ТОМАСА МАНА 


Томас Ман апраўдвае «адказ» Марыё. І апраўданне яго 
стрэлу есць у гэтых выключных умовах адзінае выратаван. 
не, безумоўнае сведчанне яго гуманістычнай пазіцыі. То- 
мас Ман быў гуманістам, які сфармуляваў сваё крэда як 
увагу да чалавека: «Чалавек -- гэта загадка, і ў аснове ча- 
лавечнасці заўсёды ляжыць схіленне перад гэтай загад- 
кай». Варта дадаць, што, быццам папярэджваючы паяў- 
ленне ў 1930 годзе навелы «Марыё і штукар», у 1929 годзе 
адбылося прысуджэнне нямецкаму пісьменніку, аўтару 
раманаў і навел Томасу Ману Нобелеўскай прэміі па лі- 
таратуры. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Наколькі падзеі, што адбываюцца на тэрыторыі курорта 
Торэ-дзі-Венэрэ, адпавядаюць тым, што праходзілі на самай 
справе на тэрыторыі Еўропы? І наколькі 20-я гады сталі па пярэд- 
нікамі 30-х? 

2. Якія творы сусветнай, у тым ліку беларускай літаратуры, 
можна было б паставіць побач з навелаю Томаса Мана і чаму? 

3. Падбярыце творы беларускай літаратуры, у якіх раскрыва- 
ецца панарама «залатых 20-х». 

4. Чаму гледачы адной залы так па-рознаму ўспрынялі шту- 
карствы Чыполы? Пазіцыя якой групы гледачоў вам бліжэй? (І 
чаму?) Паспрабуйце абгрунтаваць свой адказ. 


ЛІТАРАТУРА 
Дирзен И. Эпическое искусство Томаса Манна: Мировоззрение и 


жизнь. М., 1981. 
Ман Т. Марыё і штукар // Крыніца. 1994. Хе 10(1 4). 


ЛІТАРАТУРА 40--90-х ГАДОЎ 


Беларуская літаратура, якая ў 20- 30-я гады заганяла- 
ся ў вузкія моцна заідэалагізаваныя «класавыя» межы, У 
гады вайны з фашызмам атрымала новыя імпульсы для 
творчага развіцця. У пэўнай ступені былі прыпынены тэн- 
дэнцыі да дэнацыяналізацыі народа, рэабілітаваныя па- 
чуцці замілавання да Радзімы, набыло права грамадзян- 
ства паняцце патрыятызму. Стыхійны парыў да свабоды 1 
незалежнасці, які ішоў з глыбіні народа, натхніў беларус- 
кіх пісьменнікаў на стварэнне мастацкіх шэдэўраў, сярод 
якіх вершы Я. Купалы, Я. Коласа, А. Куляшова, М. Тан- 
ка, П. Броўкі, П. Панчанкі, Л. Геніюш, Н. Арсенневай, 
апавяданні К. Чорнага, М. Лынькова, У. Краўчанкі, 
А. Якімовіча, раманы К. Чорнага, байкі К. Крапівы, 
А. Астрэйкі, публіцыстычныя творы. Беларуская ідэя, 
якая так магутна заявіла аб сабе ў пачатку ХХ стагоддзя ў 
творчасці класікаў, у гады вайны выказалася ў пафасе 
ўслаўлення лепшых якасцей нацыянальнага характару, 
загартаваных на працягу ўсёй гісторыі. Гэта быў час, калі 
прыкметна паглыбіліся працэсы нацыянальнай ідэнтыфі- 
кацыі, узмацнела імкненне да самавыяўлення і сама- 
сцвярджэння чалавека як асобы. 

Лёс Радзімы аказаўся ў небяспецы, і вобраз Беларусі 
стаў цэнтральным у творчасці беларускіх паэтаў і празаі- 
каў ваеннага перыяду. «Не будзе беларус рабом!», «Жыла 
і жыць будзе беларуская зямля!» -- такія лозунгі ў даваён- 
ны час цяжка было ўявіць. У лепшых паэтычных 1 праза- 
ічных творах вобраз Беларусі напаўняецца жыццёвай 
канкрэтыкай і гістарычным зместам: родныя краявіды, 
малюнкі гераічнага мінулага, жудаснае відовішча ваенна- 
га спусташэння, думкі пра лёс Радзімы, народа, яго куль- 
туры і мовы («Беларускім партызанам» і «Паўстаў народ» 
Я. Купалы: «Мая зямля», «Чымган», «Вясною» Я. Коласа; 
«Беларусь» і «Родная мова» М. Танка; «Кастусь Каліноў- 
скі» і «Будзем сеяць, беларусы!» П. Броўкі; балады А. Ку- 
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ляшова: «Айчына мая, радасць мая», «Сінія касачы», 
«Дзеці вайны» П. Панчанкі; «Пасылка», «Голас дарог», 
«Водны хлеб» П. Глебкі і інш.). 

У апавяданнях і раманах К. Чорны стварае манумен 
тальны вобраз беларуса -- працаўніка, змагара, пакутні- 
ка, вялікага сумленніка. Яго творы напоўнены багатым 
псіхалагічным і гістарычным зместам. У сваім філасоф 
скім і мастацкім пошуку празаік рухаўся паралельна з та- 
ленавітымі сусветнымі пісьменнікамі, такімі як Т. Ман, 
А. Камю, Э. Хемінгуэй, Э. М. Рэмарк, што само па сабе 
працавала на карысць вялікага творчага патэнцыялу бе- 
ларускай літаратуры гэтага перыяду. 

Хваля была досыць высокай і ў першыя два-тры пасля- 
ваенныя гады, хоць ідэалагічны ціск на свабоду слова ўсё 
мацнеў. Прырода мастацкага слова, гуманістычная і на- 
цыянальная ў аснове, аб'ектыўна супрацьстаіць таталі- 
тарнай ідэі. Нягледзячы на панаванне «тэорыі бесканфлік- 
тнасці», заклікаў стварыць «станоўчага героя» і «тыповыя 
характары», што на практыцы азначала «прыхарошван- 
не» рэчаіснасці, менавіта ў гэты час нараджаліся такія 
эпічныя задумы, як раманы І. Мележа «Мінскі 
Барана М. Лынькова «Векапомныя дні», І. Шамякіна 

лыбокая плынь», А. Кулакоўскага «Расстаёмся нена- 
пббей, М. Ткачова «Згуртаванасць». З аднаго боку, у гэ- 
тых творах адлюстравалася народнае жыццё ў найсклада- 
нейшы перыяд бе ларускай гісторыі, а з другога -- выявілі- 
ся прыкметы тагачаснай хваробы спрошчанага паказу са- 
цыяльных і псіхалагічных канфліктаў, класава-партый- 
нага падыходу да вобразнага асэнсавання падзей, «апупея- 
манія». 

Праблема гераічнага, якая ў ваенных творах адцясніла 
на другі план праблему трагічнага, заставалася ў цэнтры 
ўвагі пісьменнікаў, што спрабавалі ўзнавіць малюнкі 
мірнага жыцця, працоўныя будні беларусаў. Агульная та- 
нальнасць аповесцей І. Мележа «Гарачы жнівень», 
У. Краўчанкі «Станаўленне», Т. Хадкевіча «Вяснянка», 
раманаў І. Шамякіна «У добры час», М. Паслядовіча 
«Святло над Ліпскам», А. Стаховіча «Пад мірным не- 
бам» -- жыццярадасная, прыўзнятая, эмацыянальная 
афарбоўка -- сонечна-вяселкавая, што знаходзіла псіхала- 
гічнае апраўданне ў аптымістычных настроях народа- 
пераможцы. 

У сярэдзіне 50-х -- пачатку 60-х гадоў, у перыяд «ад лі- 
гі», калі павеяла ветрам змен і з'явіліся новыя ідэі, узнік 
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грамадска-: літаратурны рух, які атрымаў назву «шасцідзе- 
сятніцтва». Лепшыя прадстаў нікі яго амаль тры дзесяці- 

годдзі жылі чаканнем духоўнага абнаўлення жыцця, вы- 
ношвалі надзеі на паляпшэнне ўмоў для мастацкай 
творчасці, намагаліся напоўніць сацыялістычную ідэю гу- 
маністычным зместам. У сувязі з «пацяпленнем» у лі- 
таратуры сцвярджаліся новыя ідэі, якія адвяргалі раней- 
шыя стэрэатыпы вульгарна-сацыялагічнага мыслення, 
спрошчанага чорна-белага бачання свету. 

У творах паэтаў, празаікаў, драматургаў сцвярджала 
сябе «эстэтыка праўды», дапамагаючы «адкрыццю рэчаіс- 
насці», калі жыццё бачылася як бы свежым, «дзіцячым? 
зрокам, такім, якое яно ёсць на самай справе. Напрыклад, 
героі аповесці Я. Брыля «На Быстранцы» знарок едуць У 
знаёмыя з часоў партызанства мясціны, каб на ўласныя 
вочы пераканацца ў праўдзівасці і дакладнасці сваіх ведаў 
пра людзей. 

У поле зроку пісьменнікаў уваходзілі многія раней не- 
даступныя, «засакрэчаныя» або нават «забароненыя» 
сферы грамадскага жыцця, а разам з імі з'яўляліся і новыя 

праблемы, і новыя людскія тыпы і характары. «Залатым 
стагоддзем» беларускай гісторыі называў ХХІ стагоддзе 
У. Караткевіч і марыў стварыць на аснове звестак пра гэ- 
тую эпоху некалькі буйных мастацкіх твораў. Часткова ён 
здзейсніў сваю задуму ў выдадзеных раманах і аповесцях. 

Падзеі ў Беларусі, якія адбываліся на рубяжы ХІХ -- 
ХХ стагоддзяў, прыцягнулі ўвагу А. Чарнышэвіча, аўтара 
рамана «Засценак Малінаўка», і М. Лобана, аўтара трыло- 
гіі, куды ўваходзяць раманы «На парозе будучыні», 
«Гарадок Устронь» і «Шэметы». Час «вялікага пералому», 
калі адбывалася калектывізацыя, а па сутнасці, расся- 
ляньванне беларускай вёскі, стаў прадметам пільнай увагі 
І. Мележа ў яго «Палескай хроніцы». 

Эпас гэтых празаікаў траціў сваю сацрэалістычную ма- 
нументальнасць і непарушную статычнасць, якая пера- 
шкаджала бачыць жывога чалавека, удзельніка ўсіх вялі- 
кіх падзей, з яго сапраўднымі, а не ўяўнымі праблемамі і 
клопатамі. Паэзіяй успамінаў вее са старонак раманаў 
І. Мележа, «раманам-паэмай» называла крытыка «Птуш- 
Кі і гнёзды» Я. Брыля, лірыка першага кахання ажывіла 
сюжэт рамана-пенталогіі І. Шамякіна «Трывожнае шчас- 
це», выразны аўтабіяграфізм уласцівы кнізе Я. Скрыгана 
«Кругі», раману А. Карпюка «Пушчанская адысея», рама- 
нам А. Адамовіча «Вайна пад стрэхамі» і «Сыны ідуць у 
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бой», І. Навуменкі «Сасна пры дарозе», «Вецер у соснах», 
«Сорак трэці» і інш. 

Эстэтычную каштоўнасць асабіста перажытага ў гады 
вайны ўсвядомілі яе ўдзельнікі і летапісцы В. Быкаў, 
Я. Брыль, І. Шамякін, А. Адамовіч, І. Навуменка, А. Асі. 
пенка, А. Пысін, М. Аўрамчык, А. Русецкі, А. Вялюгін, 
А. Макаёнак. Яны зноў і зноў вяртаюцца сваёй памяццю ў 
«вогненныя гады», робячы ўсё новыя спробы па-мастацку 
асэнсаваць, што адбывалася з імі самімі і з цэлым народам 
у час вялікага і смяротнага сутыкнення дабра і зла. Асаб 
лівай актуальнасцю былі пазначаны аповесці В. Быкава, 
якія выходзілі ў свет адна за адной, штораз выклікаючы 
хвалю цікавасці да ўзнятай аўтарам-першаадкрывальні- 
кам маральнай праблематыкі, дзе цэнтральнае месца зай- 
мае праблема выбару. 

Разам з творамі В. Быкава ў беларускую літаратуру 
вяртаўся мастацкі драматызм, які больш адэкватна выяў- 
ляў трагічную сітуацыю беларусаў у ХХ стагоддзі. Падоб- 
ную творчую задачу і таксама на матэрыяле мінулай вайны 
з таталітарызмам вырашалі А. Адамовіч у «Хатынскай 
аповесці», рамане «Карнікі», прытчы «Нямко»; 
І. Чыгрынаў у рамане-пенталогіі, у якую ўваходзяць «Плач 
перапёлкі», «Апраўданне крыві», «Свае і чужыя» і інш.; 
В. Адамчык у рамане-тэтралогіі - «Чужая бацькаўшчы- 
на», «Год нулявы», «І скажа той, хто народзіцца», «Голас 
крыві брата твайго»; І. Пташнікаў у аповесці «Тартак» : 
раманах «Найдорф» і «Алімпіяда»; Б. Сачанка ў аповесці 
«Апошнія і першыя» і рамане «Вялікі Лес»; А. Кудравец у 
рамане «Пасеяць жыта»; В. Казько ў аповесці «Суд у Сла- 
бадзе»; В. Карамазаў у рамане «Бежанцы» і інш. Вяршы- 
няю трагічнага асэнсавання ваеннага пекла, перажытага 
беларускімі людзьмі, з'явілася дакументальная кніга 
А. Адамовіча, Я. Брыля, У. Калесніка «Я з вогненнай вёс- 
кі...?, якая стварыла калектыўны вобраз народа-пакутн!- 
ка, цярплівага і ўпартага ў змаганні за жыццё. 

Масавы ўдзел народа ў гістарычных падзеях сусветнага 
маштабу, як і масавае знішчэнне мільёнаў мірных жы- 
хароў у вайну, не маглі не паўплываць на духоўную атма- 
сферу ў грамадстве, на адносіны да асобнага чалавека. З 
аднаго боку, цана жыцця індывіда рэзка ўпала, а з друго- 
га -- узрасло разуменне яго каштоўнасці і унікальнасці. 
Чалавек, асоба зноў былі пастаўлены падзеямі ў цэнтр 
жыцця. Пісьменнікі і вучоныя, палітыкі і грамадскія дзе- 
ячы задаліся пытаннем: што такое чалавек? 
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Беларускія паэты і празаікі адчулі, што пісаць пасля 
Курапатаў, Хатыні і Чарнобыля так, як пісалі іх папярэд- 
нікі ў 30--40-я гады, ужо немагчыма. Першымі да такой 
высновы прыйшлі паэты, лірычны талент якіх чула рэага- 
ваў на любыя змены ў грамадскіх настроях. У адным з 
праграмных вершаў М. Танка «Паэзія» сцвярджаецца: па- 
эзія не толькі «бліскавіца, што хмары рассекла», каб асвя- 
ціць поле бітвы, але і «кроў, што пульсуе па жылах», тое, 
«без чаго, як без маці / Або без Радзімы, / Ні нараджацца, 
ні жыць / На зямлі немагчыма!». Дзеля таго каб народ і ча- 
лавецтва выжылі ва ўмовах сучасных глабальных пра- 
блем -- сацыяльных, экалагічных, духоўных, чалавек 
павінен быць не толькі адукаваным, але і добрым, гуман- 
ным, лепшым. 

У беларускай літаратуры рух адбываецца і ў глыбіню 
ўнутранага свету чалавека, гісторыі народа, і ў шырыню: 
паэты і празаікі адкрываюць вялікі свет, што выявілася ў 
з'яўленні вершаваных цыклаў і цэлых кніг пра блізкае і 
далёкае замежжа, пра культуру розных народаў і зпох. Уз- 
багачаецца не толькі змястоўнасць твораў, але і іх 
жанрава-стылявая палітра. На месца былой пафаснасці і 
лозунгавасці прыходзіць жывое чалавечае гчуццё, бага- 
тае мноствам адценняў, нюансаў, пераходаў ад святла да 
цемры, ад дабра да зла, ад любові да нянаг сці. На вачах 
уражанага чытача, свайго і замежнага, хутк:. праходзіла 
станаўленне беларускай літаратуры. 

Сучасных беларускіх паэтаў, празаікаў, драматургаў 
цікавіць усё, што так ці інакш датычыццё чалавечага існа- 
вання на Зямлі. У цэнтры ўвагі стаў чалавек працы, прад- 
стаўнік народнай большасці, які прымае на сябе асноўную 
адказнасць за будучыню. Асаблівасцю характара гэтага 
чалавека, які стаў героем многіх літаратурных твораў, 
з'яўляецца не толькі эмацыянальнае ўспрыманне нава- 
кольнага свету, але і імкненне зразумець яго. Лірыка 
М. Танка, А. Куляшова, П. Броўкі, П. Панчанкі, 
С. Гаўрусёва, Н. Гілевіча, А. Лойкі, М. Арочкі, А. Вярцін- 
скага, Р. Барадуліна, В. Зуёнка, П. Макаля, Ю. Свіркі, 
К. Цвіркі стала псіхалагічна і па-філасофску глыбокай, 
«зямной» і адначасова «касмічнай», падкрэслена нацыя- 
нальнай і абагульнена-усечалавечай. 

З'явілася нямала твораў прозы, у якіх выразна на- 
зіраецца імкненне паказаць духоўную веліч беларусаў, іх 
здольнасць супрацьстаяць гвалту і прымусу, змагацца за 
свабоду і незалежнасць, сваёй фізічнай і інтэлектуальнай 
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працай ачалавечваць навакольнае асяроддзе. У шматлікіх 
раманах І. Шамякіна на сучасную тэму, у раманах 
І. Пташнікава «Мсціжы» і «Алімпіяда», В. Казько 
«Неруш», у аповесцях А. Кудраўца «Раданіца», 
В. Карамазава «Аброчны шлях», А. Жука «Паляванне на 
Апошняга Жураўля», А. Федарэнкі «Гісторыя хваробы», 
«Смута», «Вёска» ствараецца вобраз беларуса, які намага- 
ецца нацыянальна самаўсвядоміць сябе і зразумець сваё 
месца ў вялікім свеце прыроды і цывілізаванага чалавец- 
тва. Прыкметна пашыраюцца інтэлектуальна-філасофскія 
далягляды героя беларускай літаратуры, які ўсё часцей 
выходзіць да разваг пра лёс зямной цывілізацыі на- 
пярэдадні новага тысячагоддзя. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Ці памяняўся тэматычны змест літаратуры другой паловы 
ХХ стагоддзя параўнальна з першай? Якія праблемы паступова 
выйшлі на першы план? Параўнайце, як раскрывае тзму 
калектывізацыі! М. Зарэцкі («Вязьмо») і В. Быкаў («Аблава»). 

2. Якія літаратурныя жанры пераважаюць у беларускай лі- 
таратуры ХХ стагоддзя? Якое месца займаюць у сучаснай лі- 
таратуры элегія, ода, балада, раман і аповесць? Які агульны па- 
фас пераважае ў літаратуры 40--90-х гадоў? 

З. Як ўяўляецца вам беларуская літаратура ў кантэксце су- 
светнай і літаратур СНД? Якія яна мае набыткі тэматычнага 
характару? Чаму ваенная і вясковая тэмы яе цікавяць най- 
больш? Хто з пісьменнікаў -- прызнаныя лідэры ў распрацоўцы 
ваеннай, вясковай і маральна-этычнай праблематыкі? Свае дум- 
кі пастарайцеся пацвердзіць канкрэтнымі фактамі і назіраннямі. 

4. Якія творы літаратуры 40--90-х гадоў вам асабліва падаба- 
юцца? Хто з пісьменнікаў гэтай пары больш глыбока зразумеў 
эпоху, стварыў найбольш запамінальныя вобразы герояў? 

0. З якімі творамі В. Быкава вы знаёмыя? Што вы ведаеце пра 
грамадскую пазіцыю пісьменніка? 
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СУСВЕТНАЯ ЛІТАРАТУРА 
Ў ПАСЛЯВАЕННЫ ЧАС 


НОВЫЯ З'ЯВЫ Ў ЛІТАРАТУРЫ 


Развіццё літаратуры ў другі, «постмадзрнісцкі», 
перыяд адбывалася ва ўмовах расколу ганаў Й на два г 
геры -- капіталістычныя і сацыялістычныя краіны. 1 1с- 
тарычныя працэсы размежавання 1 палярызацыі кацый 
ся ў альтэрнатыўнасці літаратурнага працэсу. Гэты 
перыяд адзначаны таксама 1 пошукамі таго, што аб ядноў- 
вае народы на новых асновах, -- літаратура у поўнай меры 
не толькі адлюстроўвае, але і спрыяе гэтаму памкненню да 
новага адзінства. 

Альтэрнатыўнасць літаратурнага працэсу праяўляецца 
па-рознаму. Так, мадэрнізму проціпастаўляецца лі. 
таратура постмадэрнізму; постмадэрнізму супрацьстаіць 
немадэрнісцкая літаратура; літаратура рэалізму развіва- 
лася як у напрамку сацыялістычнага рэалізму, так і ў 
напрамку захавання класічных традыцый (у тым ліку 
«бальзакаўскага» рэалізму), а таксама неарэалізму; лі- 
таратуры як «мастацтву слова» процістаіць «масавая лі- 
таратура» іг. д. 

Літаратура па-рознаму адлюстроўвала рэчаіснасць, 
звяртаючыся то да публіцыстыкі або дакумента, то, на- 
адварот, пашыраючы сімвалічнае стварэнне вобразаў, ме- 
тафарычнае пісьмо, выкарыстоўваючы фантастыку, міф 1 
Г. д. У ёй асвячаліся канкрэтныя сацыяльна-палітычныя 
падзеі і распрацоўвалася агульначалавечая праблематы- 
ка. У літаратуры другой паловы ХХ стагоддзя надзвычай 
востра былі сфармуляваны праблемы: чалавек 1 гісторыя, 
чалавек і Сусвет, чалавек і грамадства, чалавек і 
прырода, чалавек сам-насам з сабою і інш. Актуальнасць 
іх пераасэнсавання была выклікана неабходнасцю адка- 
заць на шэраг пытанняў: «Як пісаць пасля Асвенцыма? 
«Як пісаць перад пагрозаю трэцяй сусветнай вайны:», 
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«Як пісаць пасля Чарнобыля?» Апошнія былі народжа- 
ныя не толькі ў выніку процістаяння розных палітычных 
сістэм і ідэалогій, але і НТР, якая паставіла чалавецтва 
перад перспектывай самазнішчэння. 


У літаратуры другой паловы стагоддзя сталі праяўляц- 
ца і тэндэнцыі цэнтраімклівага характару, аб'яднання і 
дыялога, Літаратура рэалізму пераймае элементы ма- 
дэрнісцкай літаратуры; адлюстроўваючы неадназнач- 
насць жыцця, яна сутыкаецца з філасофскімі ідэямі экзіс- 
тэнцыялізму. У рэчышчы «масавай літаратуры» 
ствараюцца кнігі, якія напісаны з большай тактоўнасцю і 
сапраўдным мастацкім густам, -- яны становяцца набыт- 
кам уласна літаратуры. Асабліва цікавай з'явай стала па- 
шырэнне постмадэрнізму, прадстаўнікі якога адмяжоўва- 
юцца ад мадэрнізму і звяртаюцца да яго спадчыны. У сва- 
ёй творчасці яны імкнуцца спалучыць вядомыя раней сты- 
лі (барока і класіцызм, сентыменталізм і рамантызм і 
інш.), герояў казак і гістарычных асоб і традыцыйныя сю- 
жэтныя схемы жанраў прыгодніцкай, любоўнай, філасоф- 
скай прозы і інш. 


Літаратура гэтага перыяду адлюстроўвае таксама 
працэсы маральнай дэградацыі, адчужэння чалавека 
ад грамадства, крызісу культуры, заняпаду яе традыцый- 
ных відаў і форм -- рамана, сюжэта і г. д. У той жа 
час вядуцца нястомныя пошукі таго, што магло б прыў- 
несці ў рэчаіснасць новую духоўнасць, спрыяць узвышэн- 
ню маральнасці, надаць чалавеку і грамадству новую 
жыццёвую і творчую энергію. Таму ў гэты перыяд адбы- 
ваецца адыход ад еўропацэнтрызму і зварот да лі- 
таратуры краін «трэцяга свету», асабліва Лацінскай 
Амерыкі (сярод найбольш вядомых можна назваць 
калумбійскага пісьменніка Габрыэля Гарсія Маркеса, 
яго раман «Восень патрыярха» на рускай мове ўпершы- 
ню быў надрукаваны ў Беларусі часопісам «Нёман»). 
Жаданне збегчы ад перанасычанай матэрыяльнымі 
каштоўнасцямі заходняй цывілізацыі нараджае ціка- 
васць да твораў, у якіх апавядаецца пра жыццё на ўлон- 
ні прыроды, паўстаюць адроджаныя ў літаратуры фальк- 
лорныя, міфалагічныя вобразы (у р лацінааме- 
рыканскай літаратуры, у жанры вестэрна і інш.). Мена- 
віта Ў гэтым напрамку развіцця сусветнай літаратуры на- 
быткі беларускай літаратуры маюць неацэнную каштоў- 
насць. 
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РЭАЛІСТЫЧНАЯ ЛІТАРАТУРА 


Рэалістычная літаратура -- гэта старонка гісторыі лі- 
таратуры ў кожнай краіне свету. Але найбольш распаўсю- 
джана яна была ў краінах сацыя лістычнага лагера, дзе па- 
нуючым стаў метад сацыялістычнага рэалізму, хаця існа- 
вала і так званая дэмакратычная літаратура. У першыя 
пасляваенныя гады сталі выходзіць творы дакументаль- 
най літаратуры (дакументалістыкі, дакументальнага 
жанру), створаныя на фактах недалёкага мінулага. Аў- 
тары імкнуліся дакладна перадаць гістарычныя падзеі, 
паказаць рэальных асоб, пазбягаючы суб'ектыўных тлу- 
мачэнняў, выдуманага сюжэта, бо тое, што адбывалася 
падчас вайны, уражвала больш, чым самыя фантастычныя 
вобразы. Былі выдадзены кнігі чэха Юліуса Фучыка 
«Рэпартаж з пятлёй на шыі» (1945), венгра Лаёша Надзя 
«Дзённік, напісаны ў падвале» (1945), полькі Зоф'і Нал- 
коўскай «Мы былі ў Асвенцыме» і «Медальёны» (1946), 
апавяданні беларускіх дзяцей «Ніколі не забудзем» 
(1948). Да гэтых твораў прымыкае і дакументальны раман 
Генрыха Мана «Лідзіцы» (1945) пра лёс спаленай чэшскай 
вёскі. Дакументальны жанр развіваўся і ў наступныя дзе- 
сяцігоддзі, калі стала магчымым пазбавіць дакументаліс- 
тыку вульгарна-ідэалагічных прынцыпаў, вярнуць ёй 
права перадаваць усю праўду жыцця (невыпадкова таму 
на розныя мовы народаў свету была перакладзена кніга 
А. Адамовіча, Я. Брыля, У. Калесніка «Я з вогненнай 
вёскі...»). 

У мастацкай прозе ГДР з канца 40-х гадоў паяўляецца 
тэма «разліку з мінулым». У наступныя дзесяцігоддзі да 
яе звярталіся Макс Вальтэр Шульц, Крыста Вольф, Франц 
Фюмян і інш. Варта згадаць і пра выданне твораў беларус- 
кай ваеннай прозы за мяжой. Так, аповесць Васіля Быка- 
ва «Абеліск» у 10-я гады выйшла ў перакладзе на поль- 
скую, балгарскую, чэшскую, венгерскую, румынскую, ня- 
мецкую мовы, у 80-я -- на кітайскую, в'етнамскую і інш. 
Відавочна, што тэма другой сусветнай вайны захавала сваё 
адметнае месца ў рэалістычнай літаратуры на працягу дзе- 
сяцігоддзяў. 

У першыя пасляваенныя дзесяцігоддзі літаратура рас- 
казвала і пра рэвалюцыйныя падзеі, і пра асаблівасці са- 
цыялістычных пераўтварэнняў у горадзе і на вёсцы. Яна 
мела «ангажыраваны», «заказны» характар, служыла са- 
цыялістычнай ідэалогіі і была арыентавана на яе па- 
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шырэнне і замацаванне. У склад гэтай літаратуры ўвахо- 
дзілі як арыгінальныя творы, так і пераклады твораў на 
гэтую тэматыку, таму з цягам часу яна набыла значэнне 
пераважна як факт гісторыі. 

У 70-я гады ў краінах сацыялістычнага лагера пачына- 
юць вылучацца філасофская паэзія і проза, для якіх 
характэрны маральна-этычная праблематыка, зварот да 
ўнутранага свету чалавека, а таксама гучыць прызнанне 
таго, што магчымасці чалавека могуць быць невычарпаль- 
ныя. Новую сістэму маральных каштоўнасцей пісьменнікі 
сцвярджалі і на матэрыяле вясковага жыцця. Так, знач- 
нае пашырэнне набыла «вясковая проза» ў літаратурах: 
балгарскай (Георгі Мішаў «Матрыярхат», беларускі 
пераклад у 1981 годзе, Васіл Папоў «Карані»); польскай 
(Юліян Кавалец «Пераплывеш раку»); чэшскай (Ян Козак 
«Гняздо бусла», беларускі пераклад у 1979 годзе); нямец- 
кай (Эрвін Штрытматэр «Оле Бінкап»); румынскай 
(Мар'ян Прэда «Маралісты»). Пісьменнікі імкнуцца выя- 
віць устойлівыя вытокі нацыянальнага характару, эстэ- 
тычна замацаваць высокі маральны патэнцыял нацыі. 

Рэалістычная літаратура заходнееўрапейскіх краін і 
ЗША мае і агульнае з літаратурамі сацыялістычных краін 
і асобнае ад іх. Напрыклад, другой сусветнай вайне пры- 
свечаны раманы Вольфганга Кёпена, Зігфрыда Ленца, 
Генрыха Бёля. Так, тэма вайны і дзяцінства разглядаецца 
Бёлем у рамане «Дом без гаспадара». (Па-свойму гэтая тэ- 
ма распрацавана і ў беларускай літаратуры.) Рабэр Мёрль 
у рамане «Смерць -- маё рамяство» прасачыў працэс выха- 
вання-ператварэння чалавека (немца Рудольфа Ланга) у 
ката-каменданта лагера Асвенцым. 

Прадстаўнікі рэалізму на Захадзе звярнуліся і да «веч- 
ных» праблем сутнасці жыцця, яго першакрыніц, сэнсу 1 
прызначэння, узаемаадносін чалавека і свету і інш. 
(«Стары чалавек і мора» Эрнеста Хемінгуэя, «Чайка па 
імені Джанатан Лівінгстон» Рычарда Баха). Гэтыя прабле- 
мы паўсталі і ў літаратуры, якая была цесна звязана з выз- 
начальнай для пасляваеннага часу філасофіяй экзістэнцы- 


ялізму. 
Літаратура краін Захаду адлюстроўвае і сучасныя праб- 
лемы грамадства -- «грамадства спажывання». З павелі- 


чэннем узроўню вытворчасці і ростам матэрыяльнага 
дабрабыту, з паслабленнем класавых супярэчнасцей і раз- 
віццём новых тэхналогій замацоўваюцца асновы такога 
грамадства. У ім вышэйшымі каштоўнасцямі абвешчаны 
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мараль грошай і дабрабыту, а асоба ператвараецца ў «адне 
баковага чалавека» (тэрмін філосафа 1 сацыёлага Герберт 
Маркузэ), у «чалавека-нідзе» (па словах вядомай песні ае 
самбля «ВеаЙез»). 

Рэалістычная літаратура паказала, як дэфармуюцц 
мараль чалавека, паняцці пра дабро і зло ва ўмова 
грамадства, дзе грошы сталі большай каштоўнасцю, чы: 
чалавек. Ітэн Хоўлі, герой рамана амерыканскага пісь 
менніка Джона Стэйнбека «Зіма трывогі нашай 
(1961) -- чалавек, выхаваны на лепшых гуманістычны 
традыцыях мінулага. Але ў маленькім гарадку, дзе ё 
жыве разам з сям'ёй, гэтыя ідэалы нікому не патрэбныя 
як і добрая адукацыя героя. Сам Хоўлі, паводле норава 
гэтага грамадства, няўдачнік. Таму, жадаючы лепшай д. 
лі для сям'і, герой пераймае воўчыя законы і пачына 
дзейнічаць, як несумленны чалавек. Аўтар паказвае, шт 


іншага шляху «выбіцца ў людзі» ў героя няма. Але суй 


ленне не да канца пакідае яго. Ён вырашае асабісты 
жыццём заплаціць за сваю здраду. Фінал рамана засті 
ецца адкрытым: пісьменнік верыць, што маладое пакі: 
ленне, якое падрастае ў гэтай краіне, можа змяніць Д; 
хоўныя каштоўнасці жыцця. 

Найбольш выразным прыкладам мастацтва гэта 
грамадства стала «масавая культура». 


ФЕНОМЕН «МАСАВАЙ ЛІТАРАТУРЫ» 


Існуе цэлы шэраг сінонімаў «масавай літаратуры? я 
адной з галін субкультуры -- «масавай культуры» аб 
«маскульта». Гэта і «паралітаратура», і «трывіяльная л 
таратура», і «літаратура для мас», і «бульварная л 
таратура». У той жа час падобныя творы распаўсюджвал 
ся іў сацыялістычных краінах -- так званая «генерал: 
ская літаратура» (створаная «генераламі» ад літаратуры 
«сакратарская літаратура», «шэрая плынь» іг. д. І хаця е 
былі ўласцівы іншыя сюжэты і вобразы, яна мела шм: 
агульнага з літаратурай «грамадства спажывання». 

«Масавай» гэта літаратура была названа з прычын 
свайго надзвычай шырокага распаўсюджвання сярод п 
купнікоў, а таксама вялікіх тыражоў друкаваных выда: 
няў, продажам у людных месцах, «неназойлівасцю і да 
тупнасцю, рэкламаю і афармленнем», што нават міжво. 


І! 





кідаюцца ў вочы. Гэта літаратура, народжаная «спажы- 
вецкім грамадствам», у поўным сэнсе адпавядае ідэалам 
гэтага грамадства. 

Так, «масавая літаратура» прапагандуе канфармізм, 
прыстасавальніцтва, згоду з існуючым станам рэчаў 1 ты- 
пам паводзін. Зразумела, яна і ўплывае на фарміраванне, 
паколькі прывучвае чалавека да думкі, што самае галоў- 
нае -- матэрыяльны дабрабыт, культ «залатога цяльца» і 
спажывання. Яна прымірае чалавека з мізэрнасцю або ні- 
шчымнасцю яго існавання, прымушаючы захапляцца рас- 
кошаю чужога жыцця, вастрынёю жыццёвых калізій, аго- 
ленасцю чужых пачуццяў, сачыць за зменлівасцю лёсаў, 
хвалюючымі прыгодамі выдуманых герояў. Так адбываец- 
ца падмена сапраўднага жыцця чалавека прыдуманым 
жыццём, рэальных праблем -- праблемамі, якія ўзніка- 
юць у сюжэтах «маскульта». Такога віду прадукцыяй 
з'яўляюцца ітак званыя «мыльныя оперы» -- шматсерый- 
ныя кінастужкі, дзе дэталёва адлюстраваныя ўласныя 
клопаты герояў уцягваюць у свой свет рэальных людзей. 
«Такі фільм не глядзяць, яго ссуць, як соску», -- сказаў 
адзін з герояў аповесці Глэндана Суорсэта «Дабраславі 
звяроў і дзяцей», якая экранізавана амерыканскім кі- 
нарэжысёрам Стэнлі Крамерам. 

Лад жыцця або тып паводзін, якія ствараюцца «маса- 
вай літаратурай», можна вызначыць як «стандартны», 
«шаблонны» (невыпадкова канфармізм ёсць падабен- 
ства -- ірэальнага чалавека на выдуманага героя, і людзей 
адзін на аднаго). Ён у значнай ступені прымітыўны (як 
прымітыўнаю, «даступнаю» моваю напісана такая кніга), 
нізкапробны і пошлы (бо менавіта такія яе сюжэты і 
характары). Зразумела, што «масавая літаратура», разлі- 
чаная на «масы» і з падыходам да людзей як да «масы», 
«натоўпу», «статка», і фарміруе псіхалогію і лад жыцця 
«статка», мараль «натоўпу», чалавека-робата. З'яўляючы- 
ся камерцыйным прадуктам, элементам субкультуры, яна 
зніжае духоўны ўзровень чалавека і грамадства, знішчае 
нацыянальную самабытнасць, адкідае за непатрэбнасцю 
гуманістычныя ідэалы, якія былі створаны сусветнай 
культурай на працягу стагоддзяў. 

У адной з п'ес амерыканскага драматурга Артура Мі- 
лера стары ацэншчык мэблі кажа свайму кліенту: «А якое 
ў нас цяпер самае галоўнае слова? «Замяняльнасць». Чым 
прасцей вам што-небудзь выкінуць, тым болып прыемная 
для вас гэтая рэч. Машына, мэбля, жонка, дзеці -- усё па- 
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вінна быць замяняльнае. Таму што, бачыце, самае галоў- 
нае сёння -- гэта купляць. Калі раней чалавеку не было 
шчасця іён не ведаў, куды сябе падзець, ён ішоў у царкву, 
арганізоўваў рэвалюцыі, нешта рабіў! Сёння ў вас няма 
шчасця? І вы не ведаеце, што вам рабіць? Дзе ваша вырата- 
ванне? Ідзіце за пакупкамі!» Ве, 

Зразумела, што пашырэнне «масавай літаратуры» 1 
ўвогуле «масавай культуры? ў сучасным грамадстве -- гэ- 
та сведчанне яе агульнага крызісу, а таксама таго, што на- 
ша грамадства ўбірае ў сябе не толькі лепшае, але 1 най- 
горшае з заходняй культуры і цывілізацыі. Аптымістыч- 
ным уяўляецца тое, што да чытачоў трапляюць 1 творы 
«высокай літаратуры». выдадзеныя масавымі тыражамі, 
паколькі ў нашым грамадстве таксама існуе вялікі попыт і 
на класіку сусветнай літаратуры, філасофіі, мастацтва. 

Відавочна, што, захоўваючы і развіваючы гуманістыч- 
ныя традыцыі сусветнай літаратуры, беларуская лі- 
таратура выступіла ў ХХ стагоддзі як пераемніца гэтых 
традыцый. І ў той час, як на Захадзе гэтыя каштоўнасці 
шмат у чым разбураліся, пераасэнсоўваліся, змяняліся, 
беларуская літаратура здолела захаваць у сваіх лепшых 
помніках іх сапраўдную вартасць, тое адзінае, што складае 
сапраўдную вартасць мастацтва -- чалавека. Менавіта ча- 
лавечы пачатак як найгалоўны ў свеце сцвярджае наша лі- 
таратура, паэтызуе тое, што знаходзіцца побач з чалаве- 
кам -- прыроду, зямлю, культуру. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Якія творы пісьменнікаў былых сацыялістычных краін вы 
ведаеце і якія прачыталі? Што б вы маглі сказаць пра асаблівас- 
ці адлюстравання ў іх жыцця, пра спецыфіку мастацкага метаду, 
выяўленага ў творах? 

2, Чым адметная літаратура рэалізму ў другой палове гэтага 
стагоддзя? Прыклады з літаратуры якіх краін вы маглі б наз- 
ваць? 

3. «Ваенная проза» складае гонар нашай нацыянальнай лі- 
таратуры. Паспрабуйце параўнаць асобныя творы беларускіх і 
замежных пісьменнікаў: што ў іх агульнае, а што асаблівае. Што, 
на вашу думку, уражвае заходняга чытача ў творах беларускіх 
аўтараў? 

4, «Масавая літаратура» добра вядомая і ў нашай краіне. Што 
вы можаце сказаць пра яе пашырэнне на Беларусі? Якія сюжэты, 
жанры, героі прывабліваюць беларускага чытача, на ваш погляд, 
і чаму? 
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5. Ідэалы «грамадства спажывання» хутка пашыраюцца і на 
Беларусі, хаця такім наша грамадства назваць нельга. Якія ста- 
ноўчыя і якія адмоўныя рысы гэтага працэсу існуюць у нашай 
краіне, на ваш погляд? Які ўплыў гэта можа мець на беларускае 
грамадства? На беларускую літаратуру? Культуру? 

б. Якія, на вашу думку, ёсць на Беларусі перадумовы для па- 
шырэння літаратуры экзістэнцыялізму або іх няма? 
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Аркадзь Куляшоў -- народны паэт Беларусі. У яго 
творчасці адбілася складаная драматычная і гераічная 
эпоха: даваеннае жыццё з будаўніцтвам «сацыялізму па- 
сталінску», з энтузіязмам 1 апантанасцю ўдзельнікаў ка- 
лектывізацыі і індустрыялізацыі, з пошукамі новых 
маральных ідэалаў, з верай і расчараваннем. Малады паэт 
(першы яго зборнік «Росквіт зямлі» выйшаў у 1930 годзе) 
блізка да сэрца прыняў і факт выхаду трактароў на калгас- 
ныя палі, і трагедыю народа ў гады вайны, калі чужынцы 
не шкадавалі нават дзяцей, цаляючы ў іх «ільняныя га- 
лоўкі», а людзі, падобна «адзінокаму лістку адарванаму», 
у каторы раз пакідалі свой край, і пасляваеннае супраць- 
стаянне дзвюх сістэм, падзел свету на ідэалагічна варожыя 
лагеры. У 50- 70-я гады ён узняўся на вышыню філасоф- 
скай ацэнкі рэчаіснасці, паглядзеў на жыццё з пазіцыі 
вечнасці і часовасці («дыван вясны перацвітае ў лета», «за- 
вея лісцяў у сняжынак пух»), ушчыльненасці часу («на 
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паўмільярдным кіламетры, паміж наступным і былым»), 
адмовіўся ад ілюстрацыйнага і рытарычнага мастацтва, 
стаў песняром агульначалавечых каштоўнасцей: 


Побач з надзеяй суседзіць адчай, 
Рупнасць -- з ліхвярства канторамі. 
Век наш, дзікунства забрала скідай, 
Грукай у дзверы гісторыі! 


Далёка да акіяна 


Аркадзь Куляшоў -- пясняр-філосаф, які надаў мас- 
тацтву слова рысы маштабнасці, вечнасці, узняў яго на 
ўзровень сусветнай вартасці і значнасці, стаў заканадаў- 
цам творчасці, у якой сардэчнае трапятанне і глыбокі роз- 
дум, канкрэтнае і агульнае, светлае і змрочнае жывуць у 
добрай згодзе, а пошук вядзецца ў напрамку адкрыцця но- 
вага зместу, а не фармальнага эксперыментатарства. Га- 
ворачы словамі самога паэта (артыкул «Непарыўная су- 
вязь з жыццём», які з'явіўся на аснове даклада на сходзе 
беларускіх пісьменнікаў у лютым 1948 года), пастаянна, 
«як зялёная трава з выпаленай зямлі, прарастала ў сэрцы» 
ягоным «прага працы і неўміручасці» і, дадамо, -- сапраў- 
днай паэзіі, што рэалізавалася ў зборніках «Новая кніга», 
«Сасна і бяроза», «Хуткасць», у паэмах «Цунамі», 
«Варшаўскі шлях», «Хамуціус», «Далёка да акіяна». Леп- 
шыя творы А. Куляшова -- сімвал веры ў перамогу Дабра 
1 Гармоніі на Зямлі: 

Ратуй людзей з бяды ліхой, 
іх душы 
На гвалт і на адчай не пакідай, 
Ты радасць ім нясі, сабе -- адчай, 
Ім -- волю, гвалт -- сабе, ты духам дужы. 


Варшаўскі шлях 


«НАРОДЖАНЫ Ў ВЕК НАШ ГРАЗОВЫ...» 


б лютага 1914 года. Мястэчка Саматэвічы Касцюковіц- 
кага раёна на Магілёўшчыне. Незвычайная драўляная ха- 
та -- былая карчма, а затым дом вінакура, які з «лёгкай 
рукі» «горам катаваных сялян», што ў рэвалюцыю ўшчэнт 
разбурылі бровар, дастаўся вясковым настаўнікам. У гэ- 
тым пераабсталяваным рупнымі рукамі новых гаспадароў 
доме святкавалі нараджэнне сына Аркадзя. 
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У прасторнай хаце, так удала апісанай у паэме «Далёка 
да акіяна», ішло сваім чарадом жыццё: «Ночкамі нядзель- 
нымі / Маці ніткі там / З барады кудзельнае / Выскубала 
нам»; зімовымі вечарамі да самай раніцы пад гул ка- 
лаўрота ткала вёснамі з нітак «сцежкі з палатна», а пазней 
«са сцежак тых восенню сарочкі нам шыла». У гэтай хаце, 
піша паэт, пахла «адрынаю, токам і гумном», бо малаціла- 
ся пранікам «проса з ячмянём», лушчыліся руплівымі 
матчынымі рукамі «боб, гарох, фасоль». 

З гэтай хаты-гнязда выляталі ў свет дзеці-птушкі. Па- 
мяць пра яе захавалася ў сэрцы ўражлівага юнака на ўсё 
жыццё, каб пазней выліцца ў вобразныя радкі, поўныя 
яркіх дэталей-драбніц: 


Сенцы -- пасярэдзіне, 
З кухняй -- для дзяцей. 
З цёплаю ляжанкаю 
Печ, засланы стол 
Поснай самабранкаю -- 
Агуркі, расол. 

Печ -- пад столлю нізкаю, 
Вецер -- пад страхой, 
Полаг -- над калыскаю, 
Крыж -- над галавой, 
Песня калаўротная 

На краю сяла... 

Хата мая родная, 

Ты такой была! 


т ы 


А. Куляшоў любіў свой родны кут, матчыну хату, за- 
хоўваў у памяці росныя сцежкі-дарожкі, спеўныя начныя 
вечары, намаганні бацькоў, каб выжыць у даваенны голад. 
У раздзеле «Галодны год» чытаем пра тое, як бацькі фік- 
тыўна развяліся, каб была «падвойная ніўка, сенажаць» і 
было дазволена «дзвюх кароў трымаць», каб дзеці выжы- 
лі... Аўтых,даверлівых і шчырых, слёзы пакаціліся, «як 
гарох, на стол». 

А затым была адзінота, калі два гады юнак давучваўся 
ў школе, бацькі раз'ехаліся з роднай хаты, выконваючы 
загад суда аб разводзе, і даводзілася самому гаспадарыць 
пад доглядам цёткі Тадораўны («Змрок... Нібы з нябожчы- 
кам / Тут стаіць труна, / А на шкле акна / Льюцца слёзы 
матчыны»). 

Але ўсе цяжкасці былі пераадолены, у тым ліку і 
здрада бацькі: ён ажаніўся з другой. Сам лёс садзейнічаў 
таму, што рана пасталелы малады чалавек уступіў у самас- 
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тойнае жыццё і пачаў літаратурную дзейнасць. «Голас па- 
чуцця» прабіваўся «песнямі з цемры да жыцця» і, нарэш- 
це, «ніваю ходзіць з ветрам верш, -- басаногі, росіцца, 
мокне ў жыце там, у бяссмерце просіцца». 

Другі этап біяграфіі А. Куляшова -- студэнцкія гады. 
Спачатку ён вучыўся ў Мсціслаўскім педагагічным тэхні- 
куме (1928- 1930), дзе пасябраваў са старэйшымі за яго 
паэтамі Змітраком Астапенкам і Юлі Таўбіным, уступіў у 
мясцовую філію «Маладняка». Пазней яго сяброў арышту- 
юць як «нацыяналістаў», зняволяць. З. Астапенка цудам 
вырвецца з-за гулагаўскага дроту і загіне ў Закарпацці, за- 
кінуты ў тыл ворага. Сцежка Ю. Таўбіна абарвецца ў далё- 
кай Сібіры. 

Пра іх, сваіх сяброў, А. Куляшоў пакіне і дакументаль- 
ныя, і мастацкія (раздзелы паэмы «Далёка да акіяна», 
вершаваны цыкл «Маналог») успаміны. Ён апіша і сваю і 
чужую маладосць -- маладосць летуценнікаў, «тых, хто з 
сэрца тленнага праглі іскры высечы...». Любоўна 1 цепла 
стварыў паэт партрэты сваіх сяброў -- «разважлівага», су- 
тулага, «як манах», з вечна нахіленай да пляча галавой, 
падобнага губамі на Пушкіна Таўбіна (у паэме -- Гоман) 13 
тварам «раскосай вежаю», байніцамі вачэй, захопленага 
яркімі гальштукамі, запанкамі ды дзяўчатамі Астапенкі 
(у паэме -- Прытапенка). 

У Мсціслаўлі маладыя энтузіясты многа і светла 
марылі, спрачаліся пра лёс краіны і мастацтва. На лета 
выязджалі ў Саматэвічы, у бацькоўскую хату, раскручва- 
лі крокамі «пыльны шлях, як скрутак» пад хмарамі -- 
«дзеўкамі чарнакосымі». 

Малады паэт спасцігаў сутнасць складанай эпохі, 
настройваўся на хвалю юнацкага аптымізму, верыў у бу- 
дучыню і тады, калі вучыўся на літаратурным факультэце 
Мінскага педінстытута (1931--1933). Кожнае лета ён на- 
ведваў родныя мясціны і, як пазней напіша ў аўтабі- 
яграфіі, «сачыў за новым жыццём вёскі, за тымі пера- 
ўтварэннямі, якія з году ў год усё выразней і выразней 
зменьваюць яе воблік». 

Энтузіязмам і гераічным пафасам поўніліся яго кнігі 
вершаў і паэм: «Па песню, па сонца», «Аманал», «Медзі 
дождж», «Мы жывём на граніцы», «Дубрава» (на рускай 
мове). Даваенныя гады сфарміравалі светапогляд А. Куля- 
шова і яго равеснікаў -- прыхільнікаў камуністычных ідэ- 
алаў, вернікаў новай людской супольнасці. Як клятва 
вернасці загінуўшым сябрам гучаць радкі: 
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Знік твой друг за небакрай 
Стратай нечаканай - 
Зоркай стань, не пакідай 
Справы ім абранай. 


Далёка да акіяна 


Ён, адзін з трох, упільнаваўся гулагаўскага лёсу. Таму 
і мусіў працаваць за сябе і сваіх сяброў. І вечным стаўся 
боль яго душы па стратах і спустошаннях, па тых, хто 
застаўся ляжаць у зямлі «з сонечнымі, з дужымі рук 
сваіх спляценнямі», шумець пырнікам і «безназоў- 
най былкаю». Ды горкі боль прыйдзе пазней: у вайну і ў 
час пасляваенны. А пакуль жылі ў сэрцы надзея і 
радасць. 

У вайну А. Куляшоў «родны Мінск» пакідае, «бам- 
бёжкаю гнаны» (пра гэта ў пачатку паэмы «Сцяг брыга- 
ды» (1942) так пранікнёна, пяшчотна і горка сказана), 
працуе ў франтавым друку (газета «Знамя Советов»), на 
свае вочы бачыць смерць і разбурэнне, палымяным сло- 
вам заклікае народ змагацца з лютым ворагам. Яго паэ- 
ма «Сцяг брыгады», напісаная літаральна на перадавой, 
стала гімнам подзвігу воінаў, няскораных людзей ! запя- 
ла пачэснае месца сярод такіх жа шчыра-даверлівых мас- 
тацкіх твораў, як «Эдэм» З. Астапенкі, «Лютаўскі дзёен- 
нік» В. Бяргольц, «Зоя» М. Алігер, «Сын» П. Антакольс- 
кага. Ваеннымі гадамі датуюцца балады паэта «Ліст з па- 
лону», «Над брацкай магілай», «Камсамольскі білет» і 
іншыя, а таксама эпічныя палотны «Прыгоды цымбал» і 
«Дом Хе 24». 

Летуценнасць і светласць настрою ў суровы ваенны час 
канчаткова выцеснена болем, перажываннем страты ма- 
лой і вялікай Радзімы, сяброў: 


Я не проста свой дзённік пішу, 

А прысуд вынашу. 

Каб над ворагам здзейсніць пасля, 
Бо чакае ратунку 

Заняволеная зямля, 

Нашых прагнучы пацалункаў. 


У грозную пару паэт сябраваў з А. Твардоўскім -- ад- 
ным з першых слухачоў яго «Сцяга брыгады», па рэкамен- 
дацыі якога М. Ісакоўскі і пераклаў гэты твор на рускую 
мову. Вайна і страты ўзвысілі А. Куляшова над канкрэт- 
нымі абставінамі і далучылі яго музу да пазнання ўсе- 
агульных, усечалавечых ісцін. 


заў 








Паэзія А. Куляшова ваеннай пары поўнілася трагедый- 
ным пафасам і настроем, што спалучаўся з гераічным, 
характарызавалася даверлівасцю, шчырасцю, прачулас- 
цю (прыгадаем дыялог маленькага сына бацькі Міная з 
цёткай у гестапаўскім засценку («Балада аб чатырох за- 
ложніках»), карціну здратаванага гусеніцамі танкаў поля 
ў «Сцягу брыгады», сцэну пахавання маладых русагало- 
вых хлопцаў-воінаў у вершы «Над братняй магілай»), бы- 
ла пазбаўлена залішняй напышлівасці і рытарызму. 

Пасляваеннае жыццё і творчасць А. Куляшова ўмоўна 
можна падзяліць на дзве часткі: да 1956 года, з якога пача- 
лася пераацэнка ранейшых каштоўнасцей, і пасля 1956 
года. Вера і расчараванне, палітычная лаяльнасць да ка- 
муністычнай ідэі («Слова да Аб'яднаных Нацый», «Каму- 
ністы») і пошук вышэйшых за яе ісцін (філасофская 
лірыка ў «Новай кнізе» і іншых зборніках), заклікі буда- 
ваць жыццё паводле рэцэптаў Кастрычніцкай рэвалюцы! 
(паэмы «Новае рэчышча» 1 «Толькі ўперад») і эпічныя па- 
лотны пра асабіста перажытыя трагедыі, часовае і вечнае, 
магчымыя сусветныя пунамі і спосабы іх пераадолення, 
велічны подзвіг Каліноўскага -- «Хамуціуса», двараніна, 
які лічыў за гонар служыць «сярмяжнаму люду» і прыняў 
смерць за Беларусь, яе свабоду -- шырокія прасторы дзе- 
яння, маштабныя праблемы, магутная літаратура... 

Паэт двойчы ўдастоены Дзяржаўнай прэміі СССР: у 
1946 годзе за паэму «Сцяг брыгады» і ў 1949 годзе за «Но- 
вае рэчышча». Ён актыўна перакладае творы А. Пушкіна, 
М. Лермантава, С. Ясеніна, І. Катлярэўскага, Г. Лангфела, 
у тым ліку такія шэдэўры, як «Медны коннік», «Яўгеній 
Анегін» і іншыя, яму надаецца званне народнага паэта 
БССР. Але здароўе паэта пагаршаецца, яго ахоплівае песі- 
містычны настрой, з'яўляецця прадчуванне асабістага 
канца. У атмасферы ўзвелічэння чалавека як асобы пасля 
ХХ з'езда КПСС, аднаўлення дэмакратычных нормаў 
жыцця пасля выкрыцця культу Сталіна адбываецца 
азарэнне мастака, а яго творчасць набывае адзнакі агуль- 
началавечай вартасці 1 значнасці. 


ТВОРЧАСЦЬ ДАВАЕННАГА ЧАСУ 


Адзін з лепшых твораў Аркадзя Куляшова даваеннай 
пары -- верш «Бывай...» (1928). Невыпадкова ён стаў вя- 
домай песняй. Прасякнутае пачуццём тугі і горычы ад рас- 
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ня з каханай перажыванне лірычнага героя ўпісана 
ў майскі пейзаж: 


Стаю на ростанях былых, а з паднябесся 
Самотным жаўранкам звініць 1 плача май. 


Гэты верш -- пра вечнае, агульначалавечае, пра кахан- 
не. Не лёгкае, бяздумнае, хуткацечнае, бо такое вельмі 
часта бывае, а глыбокае, пяшчотнае, рамантычнае. Толькі 
нарадзіўшыся ў душы лірычнага героя І запаланіўшы ўсю 
яго істоту, яно мусіць згаснуць па віне сяброўкі, а можа, 
па нейкім выпадковым непаразуменні. У вершы паказана 
каханне не светла-летуценнае (такое яно У падтэксце), а са- 
мотнае, маркотнае, балючае, бо дарагая смуглянка, любая 
дзяўчына, аказваецца, паддалася першаму ўражанню, 
нейкі ўчынак хлапечы яе нечакана абразіў. З першага і да 
апошняга радка паэт вытрымлівае цэласнасць гэтага 
настрою. , 

Цэласнасці маркотнага лірычнага перажывання ен да- 
сягае пры дапамозе сістэмы элегічных вобразаў-карцін, 
якія, радасныя і светлыя па сваёй прыродзе (золак дня, 
«якому ружавець», май «жаўранкам звінеў», «гоман жоў- 
тых сосен», «хваль жытнёвых шум», «світальная 
зорка» -- каханая, «усход дня»), становяцца побач з ін- 
шымі, трагедыйнымі, пранізліва-балючымі ( «заранка. У 
небе дагарае», «плакаў май», «суровы позірк Твой 1 мой 
нямы адчай», «на сцежках ростані», «адзінокі сум», «сві- 
тальнай зоркай... гасне ў сіняве») і набываюць адзнакі 
сапраўднай горычы і прыхаванай роспачы. Ствараецца 
ўражанне, што лірычны герой перажывае ростань з каха- 
най вельмі шчыра, балюча, аднак гэтая балючасць не мо- 
жа выцесніць з яго памяці светлых малюнкаў былых 
сустрэч. , 

Мастацкі эфект цэласнасці ідэйнага пафасу ў вершы 
(сум па страчаным каханні і вернасць яму) дасягаецца 1 
трапнымі паралелізмамі: глыбокія перажыванні пастаян- 
на праецыруюцца на з'явы прыроды, пейзаж. І тут такса- 
ма назіраецца поўная гармонія і ўраўнаважанасць: на ду- 
шы ў лірычнага героя горкі цяжар, ён шкадуе аб сустрэчы, 
якая, відаць, ніколі больш не паўторыцца, -- 1 побач 
карціна дагараючай у небе заранкі, што згасае «на ўсходзе 
дня» (першая страфа); «суровы позірк» каханай, «нямы 
адчай» закаханага юнака -- і «золкае, туманнае світанне» 
(другая страфа); «адзінокі сум» «на сцежклх ростані» -- І 
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«гоман жоўтых сосен», «гойдала зялёнае калоссе» (трэцяя 
страфа); «душы пакрыўджанай гарачыя дакоры», што 
«слязой халоднаю застылі на траве», -- і «ціхія, далёкія 
прасторы» (чацвертая страфа). Але найбольш уражвае чы- 
тача пятая страфа, у якой захоўваецца падобны парале- 
лізм паміж туманнай прыродай і адпаведным ёй чалаве- 
чым настроем, аднак пры гэтым жыццёвыя рэаліі і 
перажыванні мяжуюцца свабодна, адвольна: 


Пайшла, пакінуўшы мне золкі і туманны, 
Палынны жаль смугой ахутаных дарог, 
Каб я хвілінны боль і горыч гэтай раны 
Гадамі ў сэрцы заглушыць сваім не мог. 


Цэласнаму, сумна-журботнаму элегічнаму настрою 
верша адпавядаюць і слоўна-выяўленчыя сродкі, у 
першую чаргу эпітэты. Паставім, да прыкладу, іх у адзін 
рад: «золкае, туманнае світанне», «суровы позірк», «нямы 
адчай», «адзінокі сум», «жоўтыя сосны», «ціхія прас- 
торы», «пакрыўджаныя дакоры», «золкі і туманны, па- 
лынны жаль», «самотны жаўранак» -- іадразу перакана- 
емся, што ў цэлым твор прасякнуты трывожным настроем, 
які дапамагаюць ствараць тропы адпаведнай, шэрай, даво- 
лі змрочнай афарбоўкі. Асабліва ж уражвае адзін, можа, 
самы галоўны, дамінантны, -- «палынны жаль», удала 
знойдзены, новаўтвораны, магчыма, не ўжываны да гэтага 
паэзіяй. «Палынны жаль» -- жаль балючы, горкі, востры. 
Пазней у сваёй «Новай кнізе» А. Куляшоў у другі раз 
звернецца да вобраза палыну, горкага палыннага смаку, 
калі ў адным з лепшых вершаў раскажа пра тое, што мена- 
віта палыном з даўніх часоў беларускія маці адваджвалі ад 
грудзей падрослых дзяцей. 

Уражвае ў творы таксама і метафара, якая ўдала 
працуе на сумны настрой, асабліва двойчы (у другой і ў 
перадапошняй, шостай, строфах) паўтораная, угрунтава- 
ная на прынцыпе кантрасту, а таму і асабліва эмацыяналь- 
на страсная, яркая («над намі жаўранкам звінеў і плакаў 
май», «самотным жаўранкам звініць і плача май»). 
У другім варыянце метафара «ўзмоцнена» зпітэтам «са- 
мотны». Так, у вершы спрацоўваюць адразу тры мастацкія 
прыёмы ў адным тропе: метафарызацыя, падбор эпітэта 
адпаведнаму настрою героя, і антанімія (супрацьпастаў- 
ленне). 

Верш «Бывай...» перадае сумны настрой высакародна- 
га лірычнага героя, падобнага на героя верша М. Багдано- 
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Раманс» («Зорка Венера ўзышла над зямлёю...” ). 
ўрада б ростані з любай дзяўчынай 1 трывога У 1Мм 
сай цэласныя. Юнак не спадзяецца на 

алейшыя сустрэчы, а таму і ўкладвае ўсе дўшаўнгаа гы ха 
вю перастрачануа ае цам «дарагой», «любай», «емуг- 
У най сэрцам «дар: : 1», «СМУ 
самай грае елаінвыг” завые 2 а якая гасне ў сіняве. Светлы 
бабра? “дарагой дзяўчыны паэт упісвае У наў і са 
арапляліся фарбы вясёлкі, гучаць розныя мелодыі. 
а а плача май»), дзе нават -- які цудоўны ход лірычнага 
аювякынавняі -- «на ўсходзе дня» «заранка дагарае, каб 
позна вечарам на захадзе ўзысці». ; сабакай 

Верш напісаны шасцістопным а дабы ый а 
стварае эфект запаволенасці інтанацыі. ЗЕ М: Ёй аня 
лірычны герой яго нібы разважае сам з са аа а паз ба 
зразумець, чаму так здарылася, дакарае ся е за ша абі ы 
змог затрымаць любую, пераканаць у тым, што я й а 
пакрыўдзіць. Можа, нам гэта толькі здаецца, так Я аса 
выпадкова, але праз увесь твор «пракочваецца» ж й ша 
гук «а». Напрыклад, у першым радку ен паўтораны вес 
Ў ары «Бывай...» -- элегія, сумная і Ба ся 
настрою, спавядальная, шчырая, шчымлівая. р ыа гай 

і нейкі светлы боль прасяквае яе з першага да ап па 
радка і сведчыць пра вернасць чатырнаццацігадовага па 


ідэалам дабра, дружбы, рыцарства: 


віч 
Шкадаванне аб р 
светлыя, гарманічныя, 


Бывай, абуджаная ў сэрцы, дарагая. 
Твой светлы вобраз панясу я па жыцці. 
На ўсходзе дня майго заранка дагарае, 
Каб позна вечарам на захадзе ўзысці. 


Падобныя вершы (а іх было нямала ў пачатку дарагі 
сведчылі пра гарманічнае светаўспрыманне мапаыеа -. 
тое, што яму хацелася, падобна маладому Петрусю сай 
ку, не «вачыма сумнымі глядзець у далячынь», а 
варот, роўна крочыць па сцяжыне жыцця наперад. ый 
побач з падобным шэдэўрам гуманістычнай лірыкі у раз- 
няга А. Куляшова з'яўляліся і штучныя вершаваныя 
канструкцыі, агульна-рытарычныя, плакатна-абстрак- 
тныя, лозунгавыя, накшталт «Пяцігодкі»: 

Хай новыя людзі назаўтра пабачаць, 
Як сэрцы імкнуліся край будаваць. 
Пабачаць і ў песнях прачулых адзначаць 
Адважных байцоў незлічоную раць, 
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а аа. 


Амаль усё сваё жыццё А. Куляшоў стараўся пераадо. 
лець уплыў нарматыўнай эстэтыкі. Ён мог іадгукнуцца на 
чарговую чырвоную дату календара, усхваліць подзвіг 
трактарыста і гераічны ўчынак камуніста-кіраўніка («ка. 
муністы -- гэта слова, як сё сталі»), будаўнікоў гігантаў 
індустрыі (паэмы «Толькі ўперад» і «Новае рэчышча»); 
разам з тым па-добраму захапіцца магілёўскай хмаркай, 
нкая нямала прынесла карысці людзям («Магілёўская 
хмарка»), і ўпарта капаць «рэчышча ўласнай ракі» «пад 
кпіны аматараў лёгкае славы» («Мая Бесядзь»), нястомна 
шукаць адказу на спрадвечныя пытанні сутнасці чалаве- 
чага існавання, дабра і зла, быць міласэрным у сваіх кло- 
патах і перажываннях (зборнікі паэзіі «Новая кніга». 
«Сасна і бяроза», «Хуткасць», паэмы «Цунамі», «Варшаў- 
скі шлях» і інш.). 

Вершы «Магілёўская хмарка», «Плыла, цалавалася 
хмара з зямлёй...» і «Мая Бесядзь» складаюць своеасаблі- 
вы трыпціх пра прызначэнне жыцця і паэзіі. Паэт прыпа- 
дабняецца і хмаркам, і роднай з маленства рэчцы Бесядзь, 
і птушкам, якія, паводле падання, стварылі зямныя 
рачулкі, хоча таксама адорваць зямлю жыватворнай ва- 
дою, капаць «рэчышча ўласнай ракі». 

«Магілёўская хмарка» -- верш апісальны і іншаска- 
зальны. Ён не толькі і не столькі пра нованароджаную 
хмарку -- жывую істоту, гарэзу, якая ў дзень нараджэння 
была «бялюткаю парай дняпроўскай», а затым паплыла на 
ўсход, прыносячы дабро людзям: схавала ад навалы пад 
Крычавам стомленых жней, у Арлоўскай вобласці «ўлас- 
ным дыханнем у рух прывяла» «ветраковыя к рылы?» ізвя- 
сёлым громам пакацілася далей, але і пра нараджэнне мас- 
тацтва -- рабіць дабро, дапамагаць людзям, «з зямлёй 
трымаючы сувязь жывую». Больш таго, гэты верш, магчы- 
ма, пра самога аўтара, маладога рамантыка, якому так хо- 
чацца прыносіць, як і хмарцы, радасць і шчасце людзям. 

Верш прасякнуты радасцю, гарманічны ва ўсіх адносі- 
нах. У ім выяўляецца светлы настрой, вера ў магчымасць 
перамогі справядлівасці і радасці. Верш характарызуюць 
празрыстыя нешматлікія эпітэты («бялюткая пара», «лёг- 
кая пара», «стомленыя жнеі», «вясёлы гром», «жывая су- 
вязь»), павольны і лёгкі рытм, створаны чатырохстопным 
амфібрахіем. Дзеясловы руху: плыла -- была -- расла -- 
збіралася -- далучала -- зрабіла -- схавала -- прывяла -- 
праехала -- ствараюць самі сабою эфект актыўнага дзеян- 
Ня. Яны часта рыфмуюцца (плыла -- была, плыла -- 
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прывяла) У 


канцы радкоў ці адкрываюць 1Х Сан 
г а : на” б і а аз а Гы Й зь 
“ралася, зрабіла, схавала, расці) 1 толькі аса замі пра- 
зай ца «прыкрытыя» іншымі словамі («з вясе; рабыні 
"най. й , часта ўжы- 
Я апа громам»). Рыфмоўка верша -- аыазаснах палёт -- ба- 
«арый дзі манічная, дакладная: пале 
ле на дзіва гарман н, . кру 


зей -- жн сбн : 1 адна 
лот, люд а й. У вершы тольк 
“ “ваей -- зямлей. 
м -- громам, св 
дома 


арыенаў ій абара? сбінвна іа ў «Магілёўскай 
4 "маністычна я У й 
Такім чынам, гу І зананнай заай 
марцы» раскрыта нязмушана, свабодна, ду сс аа 
а на далоні, дакладна, непасрэдна, адкрыта. ! ара 
ана ў творы, набывае рысы заступніцы Мара 
ай вартаўніцы і захавальніцы гарманічных у амада 
а жывой сувязі паміж зямлёй і небам, матэрыя: 
С1 М ЕРА ай А 
оўным пачаткамі. , к 
а а раваная перыяд А. Куляшоў гарана 
ытарызм і ілюстрацыйнасць, панакнаненадаааанеан а 
а шам-роздумам над складанымі праблемамі! Ч паа 
санышыва адкідаў спрошчанае сай пача геа а 
ан: : анні з'яў і фактаў. Б гену 
і 1 : атаграфаванні з яў ў 
і, заснаванае на ф зяў заа нена 
аенакізай паэзіі прыходзіла паэзія высокага гуман 


нага гучання. 


ПАЭЗІЯ ПОМСТЫ І ГНЕВУ 


якія ўмоўна можна назваць ўнай ана 
Паэзія першага напрамку ўзнімалася ша аўта зарнан 
га пафасу, заклікала на барацьбу з вораг ба бан цё 
здзекі і катаванні. Яркім узорам такой п саларечсаа нае 
верш Я. Купалы «Беларускім вараааасаыа ::462 аван 
гы сына ына ана ваннай ае твораў была 

«Забі яго». У многім пад акаданасайй с зрванзрнаў. 
габанана друкаваная і рукапісная д маннай. баі 
непрафесіяналаў, творы якіх друкаваліся Ў п ры, аланы 
выданнях ваеннай пары, распаўсюджваліс а змагацца з 
ныя лістоўкі-- заклікі да беларускага народ 

гук мцамі. Раве аўле- 
«Нор нанрнане У паэзіі ваеннай пары аа аыанк: 
ны вершамі даверлівымі і шчырымі, заў нунагерейг лён, 
нымі, якія поўніліся ўспамінамі пра пакін: радзіме іу 
сям'ю, каханых: «Кожны з нас наце сан. нан тай 
Ток...» і «Сінія касачы» П. Панчанкі, «Надзя 
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П. Броўкі, «Зямлянка» А. Суркова, «Чакай мяне» К. Сіма- 
нава, «У стоптаным жыце» М. Сурначова і інш. Да ліку па- 
добных твораў адносіцца і куляшоўскі верш «Пад восень- 
скім небам» (1943). У аснове твора -- рэальная жыццёвая 
сітуацыя: у родны край вяртаюцца салдаты-вызваліцелі, і 
адначасова яго пакідаюць журавы і гусі, адлятаюць у 
вырай. Пакідаюць, бо не могуць разгледзець з вышыні, 
распазнаць з-за хмар гэты гістарычны выпадак: 


Каб зверху пазнаць 

Нас маглі пералётныя гусі, 
Зіму зімаваць 

Засталіся б яны ў Беларусі. 


Такімі пранікнёнымі і шчырымі радкамі заканчваецца 
лірычна-прачулы, задуменна-журботны, па-чалавечы цёп- 
лы верш-замалеёўка, верш-роздум. Замалёўка, бо аўтар 
стварае дакладны малюнак менавіта беларускай прыроды 
(«пад імі мільгае і гаць, і азёры, і ўзгоркі», «шкло магілёў- 
скіх азёраў», «купіны», «журавіны») і верш-роздум пря 
лёс Радзімы, народа. Аўтар выказвае свае патрыятычныя 
пачуцці, праводзячы паралель паміж паводзінамі людзей і 
птушак. (Яшчэ некалі ў 1918 годзе, у Смаленску, Я. Купа- 
ла зайздросціў «гусям-гудзіцелькам», якія пакідаюць Бе- 
ларусь, ды вернуцца вясною, каб скласці не ў прыклад не- 
каторым людзям, на Радзіме свае косці.) Паралель лю- 
дзі -- птушкі спатрэбілася А. Куляшову, каб акрэсліць 
любоў да старонкі-маці больш востра і выразна. 

Верш «Пад восеньскім небам» можна назваць элегіяй 
вяртання ў родны край яго сыноў, якія, на жаль, не заспе- 
лі ў ім крылатых птушак. Твор гэты, як і многія іншыя ва- 
еннай пары, вольны ад ускладненай метафарызацыі, не 
расквечаны іншымі тропамі. У ім вытрымліваецца класіч- 
на-суразмерная рытміка: пяцістопны амфібрахій захоўва- 
ецца ва ўсіх радках, інтанацыя спакойная, павольная, 
толькі ў чацвёртай страфе ўскладненая двума пытальнымі 
сказамі. Запаволенасці рытміка-інтанацыйнага малюнка 
верша спрыяюць паўторы, шматзлучнікавасць («Пад імі 
мільгае і гаць, /І азеры, /І ўзгоркі, / Іім не відаць / Ані на- 
шы шынелі, ні зоркі»). Некалькі экзатычна выглядае ад- 
на-адзіная сярод традыцыйных наватарская састаўная 
рыфма -- «зсінявы сеў» -- «адрокся бад высяў». 

Гэты твор -- яшчэ адно прызнанне А. Куляшова ў люб- 
ві да свайго роднага краю, які некалі ён мусіў пакінуць, 
каб затым вярнуцца пераможцам. Верш гэты ўражвае нас 
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уманізму, шчырасцю. Нягучна, мякка І 
паэт, але чуе яго -- увесь свет. Менаві- 
ак аж , аа с “ т і а Г ч- 

та такая лірыка ваеннай пары ў большай аа Дае : ў 
а 1 западала ў душы 1 сэ і 
ытарычная, запад пы і! а 
Ба аных у шэрыя салдацкія шынялі, 1 клікала іх з 
уро 1 вы бой з чужынцамі. А. Куляшоў у падобных пнараа, 
к таксама ў баладах змог пераадолець уплыў аа аа 
зва блі й літар: Ад гэтых вершаў ля- 
ліцыс" ай літаратуры. 
агульнапубліцыстычн і Ыы шх ве а 
ў далейшы шлях да «Новай кнігі», «Сасны і бярозы»? 1 


іншых зборнікаў паэзіі пазнейшай пары. 


і сёння глыбінёй г 
цёпла выказваецца 


і я 
«Балада аб чатырох заложніках» -- твор тыповы дл 


ў. У гэт! Ў аэт 
паэзіі А. Куляшова ваенных гадоў. У гэтым вершы па 


р 
бы, з яко 

ць народных мсц! і 
 аамёцкім палоне, і пра жахлівыя злачынствы герман 


: я с 
асказаў вельмі многа: і пра размах партызанскай вараціе 
і й фашыстам не пад сілу справіцца, 1 пра муж: 
іўцаў, і пра пакуты і трагедыю дзяцей 


га фашызму. я 
аўсс можна сказаць і пра верш А. Куляшова «Ліст 


палону». У яго паэт уклаў столькі гора і слез, наба на 
с ў загі [ лі ад родных ў 
чыны, якую ворагі адарвал 
кут дзяўчыны, ВО а анай 
і і й І ілі на здзекі, што, здаецца, аа 
арагіх людзей 1 асудз і, І ў “ 
Ва усіх трапіўшых у нямецкі палон. Апошнія рад 


верша гучаць як загад: 


Ліст ад сэрца ўсяго 
Паланёная склала дзяўчына, 
Ты чытай іадказнаяго 

На штыку данясі да Берліна... 


«НАД БРАЦКАЙ МАГІЛАЙ» 


Эпізод суровага фынатыааса ас а бн» 
ікі гзнаўляе А. Куляшоў : 
банан 1942). Пасля чарговага бою з ворагам воіны 
хаваюць сваіх баявых таварышаў. анна сівай 

Паэт добра ведае непахісны закон мастац а 
больш стрымана, як бы ўслухоўваючыся У ай ша 
гаворыцца пра драматычныя падзеі, тым ах а пані 
такі твор чытача. Таму верш ён пачынае Двана а на 
Стараю Русаю руская веска Лажыны». Далей г аблана 
цыя: «Там, нібы ў Беларусі, і вербы растуць, : р а 
Перад намі абагульнены, уа і: 2. нана а 

Й: к гэта бывае ў с орах. 
анансаваны што вылучаюць гэтую вёску сярод 
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тым паа цых, а тыя, што робяць яе падобнай да іх. У гэ. 
кай вёскай Памена падазенства есць свой сэнс. Пад рус- 
была такой жа а мы загінулі беларускія воіны. Яна для іх 
яе ад ворага з - рагом, як 1 родныя вёскі. Яны адстойвалі 
вёскі змагаліся йца? “а знае анна б якой за беларускія 
ана рускія воіны 1 сыны іншых народаў. 
брацтва, тэма " Ны у вершы гучыць тэма франтавога 
азнача ма дружоы народаў, якая вытрымала ў тыя 
Уелу ас ваяае суровае выпрабаванне -- агнём вайны. 
ручная Ьбока... ара Бе : «Над Стараю Русаю ёсць 
нінайсікай й ларусі...». У трох вершава- 
асдбар нае ааасааыц тры словы. Само гучанне іх 
гаўна (анна а ўлана рускіх і беларускіх воінаў, іх агуль- 
рўсёай аёекі Л умка пра падабенства мясцовасці каля 
саннай Я ажыны да беларускіх пейзажаў служыць 
ненац ді я раскрыцця ідэі верша пра брацкую еднасць 
недааанысх Вая у духу патрыятызму і інтэрна- 
а зму. Гуская зямля нагадвае беларускую сваёю 
трыродаю: ўскук 


Там жаўцеюць 
Прыгожыя 
Краскі 

За вёскай у лузе. 


Але ёсць яшч 

э адно падабенства, істо 
ы гаў” тна ваяж 
раскрыцця ідэі верша: савай 


Там ржавеюць 
Варожыя 

Каскі, 

Нібы ў Беларусі. 


а й квітнакічай: прыроды вельмі ўражвае дэталь з 
н аскамі -- 1х прынесла ў мірны пейзаж вайна 
тая дэталь сведчыць, што каля вёскі Лажыны ідуць тае 
кія ж цяжкія баі з ворагам, якія былі і пад беларускімі вёс- 
камі, што за кожны метр свяшчэннай зямлі вораг плаціць 
вялікай цаной. Іржавыя каскі ўсцілаюць след к І Ы 
фашысцкага разбою. акіла 
Драматызм падзеі, перажыванні савецкіх воінаў, якія 
аддаюць роднай зямлі баявых таварышаў асабліва 

падкрэсліваюцца тым, што пахаванне адбываецца на фо І 
іІДЫліІЧНЫХ бяроз, рабін і жоўтых красак. “ 
аба ара “апавядальную плынь верша сэнсавая 
ць кантрастных назоўнікаў, прыметнікаў і 
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дзеясло ваў: крае 


кі і каскі, жаўцеюць і ржавеюць, прыго- 
жыя і варожыя. Першыя словы гэтых пар поўныя паэзіі, 
другія нясуць злавесны сэнс. Кантрастнасць апошніх 
яшчэ больш падкрэсліваецца іх інтанацыя!::. рытмічнай 
будовай верша. Краскі, што жаўцеюць 1 вабяць вока, і 
варожыя каскі, што бясслаўна ржавеюць на чужой зямлі, 
супрацьстаяць не толькі сэнсам, але і тым, што вынесены 
на канец радка пад рыфму. А словы прыгожая і варожая 
робяцца ў вершы яшчэ больш непрымірымымі ад таго, 
што вылучаны ў асобныя радкі. 

Пасля эпічнай часткі верша ідзе лірычны маналог, 
прасякнуты самымі разнастайнымі пачуццямі: стрыма- 
ным салдацкім горам па забітых, гордасцю за іх муж- 
насць, нянавісцю да ворага, гатоўнасцю яшчэ больш 
жорстка помсціць яму. 

Вялікім драматызмам напоўнены словы, якімі воіны 
выказваюць свае пачуцці на пахава нні баявых таварышаў: 


Мы не плачам, хоць знаем, 
не проста салдацкія косці 


Засыпаем мы жвірам халодным, 
а большае штосьці... 


І далей даецца ўдакладненне, што паэт разумее пад сло- 
вам большае. Адбываецца пахаванне тых, каму б яшчэ 
жыць і жыць, каму б кахаць, у ахвоту працаваць, гадаваць 
дзяцей, цешыцца ўсімі радасцямі жыцця. Паэт добра ве- 
даў іх, беларускіх хлопцаў, што аддалі жыццё за рускую 
вёску Лажыны. Ён знайшоў самыя сардэчныя словы, каб 
чытач уявіў, чым яны жылі, што любілі, пра што марылі: 


Засыпаем мы твары 
з вачамі і вуснамі тымі, 

На якіх пацалункі 

дзяцей і жанок не астылі. 
Жвірам сыплем на рукі, 
якія дзяцей тых насілі, 
Жвірам сыплем на ногі, 

якія паўсвету схадзілі. 
Ногі просяцца ўстаць, 
яны стомы ў дарозе не чулі, 
Ды ўвагналі ў магілу 
Іх сілу 
Варожыя кулі. 
Рукі хочуць яшчэ 
да грудзей: прытуліць сваіх сірат. 
Ды з варожае ласкі паганай 
дол цёсны ім вырыт. 
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раша ас 


і ша 


Нагадаўшы даўні людскі звычай -- браць у вялікую 
дарогу як дарагую памятку жменьку роднай зямлі, паэт 
раскрывае далей сілу патрыятызму людзей, іх 


глыбока 
вернасць народу і Радзіме. 


Беларускія воіны паляглі Ў баі за рускую вёску, і рус- 
кая зямля дае ім вечны спачын. «Але просяць іх вочы хоць 
жменьку палескага жвіра». Ды дзе яго ўзяць: родная зям- 
ля паланёна ворагам. А яны, адыходзячы з дому, не бралі 


ў дарогу мяшочкаў з зямлёю: 


Што ім жменька зямлі той? 
Ты ўся ім патрэбна, радзіма, 
А ў дарожным мяшочку 


ўмясціць цябе ўсю немагчыма. 
Паспрабуй у дарогу забраць 
тыя пожні, палі і крыніцы, 
Тыя пушчы, што могуць 
хіба толькі ў сэрцы ўмясціцца. 


Інтанацыя верша мяняецца ў залежнасці ад тых пачуц- 
цяў, пра якія расказвае паэт. Калі напачатку верш перада- 
ваў па-салдацку глыбокі і па-мужчынску стрыманы боль 
(«Нашы слёзы саромяцца мужных вінтовак і касак»), то 
пад канец голас паэта ўзвышаецца да публіцыстычна-па- 


фаснай прамовы, у якой выказваюцца патрыятычныя па- 
чуцці: 


Беларусь мая родная, 
як жа я рвуся яшчэ раз 
Пеша ўсю цябе змераць, 
увесь і чабор твой, і верас!.. 
Сэрца просіць шляхоў, 
Што цяжкім маім ботам пад сілу: 
Наглытацца хачу туманоў, 
Твайсо ветру і пылу: 
Наглытацца хачу за сябе і за тых. 
Што не ўстануць з нябыту: 
Вочы просяць нябёсаў тваіх, 
Ім твайго не хапае блакіту. 


Паэзія А. Куляшова займае належнае Месца ў мастац- 
кім летапісе вайны. Яна сапраўды прайшла ў армейскім 
шынялі па яе дарогах. У «Размове з патомкам», для якога 


вайна ўжо гісторыя, паэт піша: 


Песня мая 

не красуняю-кветкай з паляны, 
Песня мая пехацінцам 

увойдзе ў твой дом, 
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Ты ёй даруй 
і глыбокія шрамы і раны. 


Знай, што і ім ты , 
сваім абавязан жыццем. 


НА ЗАКЛЮЧНЫМ ЭТАПЕ. 
СТЫЛЬ. МАЙСТЭРСТВА 


Лірыка А. Куляшова другой паловы 50-- 70-х Знай 
была шэраг новых якасцей. У ёй паглыбілася нанне 
насць, галоўнымі сталі праблемы агульна іа; наб 
вартасці і значнасці, такія як чалавек 1 аарадвь н га 
смерць, час мінулы і час будучы, агульнае 1 сзесева Я 
святло і змрок і інш. Паэт лоўнасці адм А ана 
ілюстрацыйнасці, спрошчанасці ацэнак жыцця У цэ; 
ыя аа паэзіі -- «Новая кніга », «адена І 
бяроза», «Хуткасць» - А. Куляшоў данаў ана 
насцю элегічным, маркоціцца пра юнацкія, такія шае аа 
гады, ацэньвае пройдзены шлях, бачыць запуецё 'е там, 
дзе некалі квітнелі травы, раслі дрэвы, буяла спан 

У зборніку «Хуткасць», наскрозь прабацыі 
настроем непрыхаванага суму 1 жалю, адзін з фзые- ачы 
твораў -- верш «Адзіны серп на сённяшнім жн зей зк 
глух той дом, што быў маім гняздом» -- такім рад ря 
кім балючым вобразам недагледжанага 1 пакінутага д ка 
гняздоўя пачынаецца верш. Далей, па ходу аба аа 
пра наведаныя родныя мясціны, да гэтага зы Ша 
вобраза-дэталі далучаюцца іншыя, не менш трагеды ыа 
звышыні на чалавека з кійком паглядае вечны месяц, « а 
сёлую сцежку школьную» «пакрыла забыцце травой еі 
мольнаю»: «над рэчкай сіняю» не свеціць ужо аа 
станцыя «магутнасцю на сорак кілават»: камбайн ёй з к 
ва гарачага ўладар» «давёў сярпы да стану айч паба 
і выцясніў каня з працоўнага працэсу». Паступова у вары 
акрэсліваецца філасофская думка, што Башава Зя 
лася ў апошнім чатырохрадкоўі, -- пра смяротнасц ва 
века і неўміручасць часу, вечную зменлівасць жыцц 
яго галоўны, неабвержны закон: 


Старэючы, і я сачу з трывогаю 

За часам, што мяне перажыве. 

Тут месяц ні пры чым. Няхай плыве 
Ягоны серп над палявой дарогаю -- 
Адзіны серп на сённяшнім жніве. 
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Побач з адзначанай філасофскай ідэяй развіваюцца і ін- 
шыя, зыходныя, сузалежныя ад яе: пра вечнасць прыроды 
і часовасць чалавечага жыцця, пра старэнне як закана- 
мерны зямны працэс, пра неабходнасць перамен праз заў- 
седнае абнаўленне. У вершы гучыць і чыста элегічны ма- 
тыў унутранай нязгоды аўтара немаладога ўзросту -- на- 
зіральніка згасання фарбаў, гукаў, усяго, што радавала не- 
калі чалавечае вока, а цяпер ператварылася ў амаль ніш- 
то, у свой антыпод. Твор прасякнуты пачуццём шчымліва- 
га шкадавання з прычыны старэння лірычнага героя, не- 
магчымасці вярнуцца ў летуценнае юнацтва. 

У жанравых адносінах -- гэта элегія. Такая ж, як эле- 
гіі Ганны Ахматавай пра пражытае без радасці цяжкае 
жыццё. Як элегія Расула Гамзатава «Журавы». Як мно- 
гія элегіі выдатнай дачкі беларускага народа, паэткі- 
эмігранткі Наталлі Арсенневай на восеньскую тэму. 
Толькі ў А. Куляшова сум некалькі філасофскі, глыбокі, 
засяроджаны на галоўным, на думцы пра яго закана- 
мернасць і неабходнасць. Ён нагадвае сум, якім прасяк- 
нута напісаная яшчэ ў першай палове ХІХ стагоддзя са- 
мым змрочным тагачасным паэтам Яўгенам Баратынскім 
элегія «Восень». 

Вельмі стройная і прадуманая кампазіцыя верша. Ён 
складаецца з пяці строф. Рыфмоўка першай страфы: аба- 
ба -- спалучэнне мужчынскіх і дактылічнай рыфмаў: 
другой і трэцяй -- спалучэнне такіх жа рыфмаў (дарэчы, 
даволі рэдкае ў паэтычнай практыцы), павязана да таго ж 
агульнай мужчынскай: абббабааба. Чацвёртая страфа па 
спосабу рыфмоўкі паўтарае першую: пачынаецца муж- 
чынскай рыфмай, але далей сумежна рыфмуюцца тры дак- 
тылічныя радкі, і яна «закрываецца» мужчынскай рыф- 
май: аббба. Своеасаблівая рыфмоўка і заключнай, пятай, 
страфы: два радкі з мужчынскай рыфмай акаймаваныя 
дыктылічнай, а заканчваецца страфа таксама мужчын- 
скай рыфмай: бааба. Такім чынам, паэт адвольна вар'іруе 
дактылічныя і мужчынскія рыфмы, што стварае эфект 
нейкай нязмушанасці і свабоды цячэння радкоў і думкі, 
сведчыць пра імкненне А. Куляшова не толькі да змястоў- 
нага, але і фармальнага эксперыменту ў межах класічнай 
сілаба-тонікі. Для гэтага цудоўнага элегічнага твора 
характэрна і гукавая эўфанія. У канцы радкоў, асабліва 
дактылічных, «галосяць» «а», «о», «у». Гэтыя ж галосныя 
гукі колькасна пераважаюць літаральна ва ўсіх астатніх 
радках, дзе іх можа быць ад пяці да дзесяці. 
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колер («вясёлая сцежка школьная», «зялёная трава», 





Вялікую эмацыянальную і выяўленчую функцыю ў 
вершы выконваюць эпітэты. Яны, хоць і маюць светлы 


«жніва гарачага ўладар» -- камбайн, «рэчка сіняя»), 
выяўляюць актыўнасць душэўнага стану героя, драма- 
тызм унутранай барацьбы («трава няўмольная» забыц- 
ця, «няўтольная прага» папракаць траву), такеама 
працуюць на трагедыйны пафас твора, на шкадаванне па 
прычыне страт, а не набыцця, паражэння чалавека -- 
перад часам вечнасці, крохкага 1 кволага жыцця -- перад 
абя «адзінага сярпа» на сённяшнім зкніве мае ў 
вершы шматзначнае ідэйна-эстэтычнае напаўненне. Ён -- 
сведка ўсяго, што дзеецца на зямлі, свайго роду так да 
канца і не пазнаны сфінкс -- сузіральнік зямных ўчын- 
каў. Ён -- памяць пра мінулае, аналаг сярпу жняі. 
І нарэшце, захавальнік памяці, які застанецца пасля на- 
шай смерці. а 

Сярод твораў А. Куляшова нямала вершаў, прысвеча- 
ных тэме, якую У. Маякоўскі назваў «Аб месцы паэта у 
рабочым страі». Чытаючы пасляваенны верш паэта «Спа- 
койнага шчасця...» (1961), мімавольна прыгадваеш запа- 
вет паэта сабе самому «спакою не ведаць ні ноччу, НІ 
днём», яго клятву абавязкова пракласці рэчышча уласнай 
ракі ў паэзіі. , , 

Аднак верш «Спакойнага шчасця...” не паўтарае ужо 
сказанага. Ён дае філасофскае абагульненне назіранняў 
паэта над сэнсам жыцця. У вершы раскрыта прынцыпова 
важная пазіцыя чалавека-стваральніка, які не ўяўляе сабе 
іншага жыцця, чым заўсёднае імкненне наперад, у новыя 
далі. Паэт кажа: «Спакойнага шчасця не зычу нікому». 
Для яго само спалучэнне слоў «шчасце» 1 «спакой» нена- 
туральнае, як ненатуральныя, а таму навошта 





ЗКаданні, што прагныя 
крылы згарнулі, 
Зязюля без лесу 
і лес без зязюлі? 


Бяскрылыя жаданні -- гэта бяссэнсіца. Каб дасягнуць 
пастаўленай мэты, трэба актыўна змагацца за яе. Лес без 
зязюлі такая ж выключная з'ява, як і маланка без грому. 
Шчасце не прыходзіць само. Толькі той адчуе асвяжаль- 
ную сілу сцюдзёнай вады, хто ведае, што такое пякучая 


смага. 
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«Для паэта, -- піша А. Куляшоў, -- жыццё яго 
народа, краіны павінна стаць і яго асабістым жыццём». 
Гэта думка яскрава пацвярджаецца вершам «Я хаце аба- 
вязаны прапіскаю...» (1963). У ім усяго 16 радкоў, а ска- 
зана вельмі многа. Тут, сапраўды, словам цесна. а дум- 
цы прасторна. 

Першая страфа пабудавана на канкрэтных дэталях бы- 
ту. Перад чытачом праходзяць маленства лірычнага героя, 
рэчы, што акружалі яго. Калыска, падвешаная пад столь, 
драўляная лыжка, гліняная міска -- усё гэта роднае, бліз- 
кае, здольнае абудзіць успаміны ў кожнага, хто ведае вёс- 
ку часоў паэтавага маленства. Сярод гэтых канкрэтных 
вобразаў нават адцягнены радок аб прапісцы, нехарак- 
тэрны для вясковага жыцця, як бы матэрыялізуецца, на- 
біраецца новага сэнсу. 

Дэталі быту ў другой страфе змяняюцца вобразамі вялі- 
кага абагульняючага сэнсу: 


Я -- матчын спеў, я -- матчыны трывогі. 
Я -- матчын гнеў, які ўставаў на ногі, 
Гнаў смерць на Захад -- у нару з нары -- 
Трацілаваю пугай перамогі. 

Дыміліся сямі франтоў дарогі 

За мной, як дынамітныя шнуры. 


Метафара матчын гнеў, які ўставаў на ногі, суадносіц- 
ца з вобразам героя, намаляваным у першых радках. Ця- 
пер ён воін, а некалі быў дзіцём, вучыўся хадзіць. І выраз 
уставаў на ногі меў прамы, а не метафарычны сэнс. Так 
вобраз хлопчыка і вобраз воіна, якога маці благаславіла на 
святую помсту, напаўняюцца глыбокім падтэкстам. 

Уявіць маштабы бітвы з ворагам памагае пейзаж. Ён 
убачаны як бы з вялікай вышыні. На яго фоне чалавек 
вырастае да быліннага волата. 

Паэт шырока карыстаецца асацыятыўнасцю -- зблі- 
жэннем розных паняццяў па прынцыпу падобнасці, не- 
падобнасці або сумежнасці. Вобраз салдата, які з нары ў 
нару гоніць смерць «трацілаваю пугай перамогі», выклі- 
кае па асацыяцыі мноства іншых вобразаў. У адной 
страфе паэт намаляваў цэлы заключны этап вайны, калі 
вораг, злосна агрызаючыся, адпаўзаў на захад. Метафара 
пра трацілавую пугу перамогі як бы сабрала ў фокусе 
мноства сэнсавых адценняў. Тут думка і пра сілу грознай 
зброі, і пра крах фашысцкіх планаў, і пра блізкую 
перамогу. 
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й б Й Я ознай 
Збліжэнне такой бытавой рэчы, як пуга, з гр нёй 
зброяй дае нечаканы і вельмі цікавы вынік. Недзе ў глыйі- 


. памяці зноў узнікае вобраз сялянскага хлапчука з 
ні г. 


пугай. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Калі нарадзіўся А. Куляшоў: З якой пааанаанан а, 
супаў гад наранчанаа і як ён пра гэта выказваецца у 
аар-мітай вы ведаеце пра малую радзіму паэта? Хто а е а 
ларускіх пісьменнікаў паходзіць з яго мясцін: Якія Хра пБ ц 
каюць на Магілёўшчыне і якая з іХ асабліва араюйн ра Ў а 

3. Як складвалася жыццё А. Куляшова ў сям гррая а 
ціруйце свой адказ цытатамі, радкамі з паэмы «Далёка ла Зара 

Ці шануе сваю спадчыну і памяць пра мінулае паэт: ада» 
балі сямейнага побыту яму асабліва дарагія? Параўнайце назва- 
аю паэму А. Куляшова З паэмай «Новая зямля» Я. Коласа і 
раманам-эпапеяй «Палеская хроніка» І. Мележа. ва бсб 

4. З кім сябраваў малады паэт-летуценнік У шатан ў 
Мінску? Ці захаваў ён вернасць сяброўству да канца шанае 
якіх творах і як згадваюцца пасёе яго сяброў з емсціслаўс 

йкі»? Як урэшце склаўся іх лес: н 
аа ( забавы 7 пераважае ў дааненнай паэзіі А. Куля- 
шова? У паэзіі ваеннай пары? У варпнавенанечае ? Што такое аа 
гія? Назавіце элегіі паэта. Што такое балада? Ці ёсць ча сак 
жэт у баладах А. Куля шова? Дайце навана А 
лірыкі. Каго з беларускіх майстроў слова, акрамя “І ул: а ня 
можна назваць «паэтамі думкі» (вызначэнне А. Пушкіна 1 Б. 

і сагаў) 
аа старонкі біяграфіі паэта атрымалі мастацкае асац 
ленне ў яго творах? Назавіце самы аўтабіяграфічны, ыа іў 
думку, твор паэта. Якія творы А. Куляшова еведчаць пра агу: 
началавечы, надкласавы характар яго паэзіі? я 

7. Як адбілася даваенная эпоха на жыцці 1 творчасці аркврча 
Куляшова? Ці знайшла яна адлюстраванне ў яго паэзіі? Якія 
рысы характару ўласцівыя герою яго лірыкі: , бананы 

8. Раскрыйце тэму верша А. Куляшова « Бывай...». май а 
твор і сёння трывожыць нашы сэрцы? Якімі паўстаюць у вара 
лірычны герой і яго каханая? Што аіуцашаа паёсавы заь БЕ 
твора? Ці захоўваецца ў ім прынцып гармоніі думкі 1 пачуцця, 

ы? “ аа 

а; ана думкамі пра вершы «Мая Бесядзь 5. аны ый 
ская хмарка», «Плыла, цалавалася хмара з зямлёй... нач 
агульнага ў іх ічым яны адрозніваюцца? Ці можна назе на 
вершы элегіямі? Якога колеру эпітэты і метафары у іх пёраг : а 
юць? Вызначце вершаваны памер кожнага твора 1 параў Вац і 
інтанацыю. Параўнайце ідэйную пазіцыю А. Куляшова 1 Я. КУ- 
палы пра паэта і паэзію. 
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10. Як памянялася агульная танальнасць паэзіі А. Куляшова 
ваеннай пары? Які пафас у ёй пераважае? Якімі лірычнымі 
жанрамі карыстаецца паэт? Наколькі праўдзівы і дакладны пазт 
у творах ваеннай пары (на прыкладзе лірыкі, паэтычнага эпасу)? 
Наколькі гуманістычная канцоўка «Балады аб чатырох заложі: 
ках»? Абгрунтуйце гуманістычны пафас паэмы «Сцяг брыгады - 
і ацаніце лёс Мікіты Ворчыка з пазіцый сучаснасці. Ці мае прав: 
чалавек ва ўмовах вайны на выжыванне любой цаной? 

11. Падрыхтуйце вусныя паведамленні на адну з тэм: «Ар. 
кадзь Куляшоў ісучаснасць», «Паэзія кахання Аркадзя Куляшо. 
ва», «Тэма паэта і паэзіі ў творчасці Аркадзя Куляшова і Янкі Ку- 
палы», «Мой Куляшоў: думкі і назіранні». 

12. Ці можна назваць даваенную лірыку пазга пераважна апі- 
сальнай? А можа, гэта была лірыка выяўленча-апісальная? Якія 
змены адбыліся ў паэзіі А. Куляшова ваеннай пары? Якія творы 
гэтай пары вы лічыце лепшымі, «праўдзівейшымі»? Пастарайце- 
ся памяняць канцоўку «Балады аб чатырох заложніках» так, габ 
у творы яшчэ больш выразна выявіўся гуманістычны пачатак. 
А можа, яе ўвогуле можна апусціць? 

13. Якія творы А. Куляшова найбольш вам падабаюцца і ча- 
му? Абгрунтуйце свой выбар. Пастарайцеся завучыць на памяць 
хоць некалькі радкоў з іх, каб ваш адказ быў аргументаваны. 

14. Дайце цэласны аналіз вершаў «Мая Бесядзь» і «Магілёў- 
ская хмарка». Пастарайцеся вызначыць не толькі тэму 1 ідэю 
твораў, а і іх жанравую спецыфіку. Звярніце ўвагу на кампазі- 
цыю твораў, спосабы рыфмоўкі ў іх. Ці не выяўляе сябе ў вершах 
гукапіс? Які колер пераважае ў даваеннай лірыцы паэта? 

15. Як А. Куляшоў раскрывае ў сваіх пазнейшых творах тэму 
жыцця і смерці? Ці можна назваць яго пазіцыю аптымістычнай? 
Параўнайце яго вершы на гэту тэму з вершамі М. Танка, 
А. Твардоўскага і іншых беларускіх і рускіх пазтаў -- прыхільні- 
каў медытатыўнай паэзіі. 

16. Як вы разумееце філасофскі змест паэм А. Куляшова «Цу- 
намі» і «Варшаўскі шлях»? Паразважайце, пра што гэтыя творы. 
да каго яны звернутыя, якая мараль у іх абараняецца і ці адпавя- 
дае яна поглядам на жыццё сучасных людзей, вашым асабістым 
поглядам? Якімі сімвалічнымі і асацыятыўнымі вобразамі 
карыстаецца паэт у сваёй лірыцы і ў паэтычным эпасе? Якая 
змястоўная напоўненасць вобразаў Цунамі, Варшаўскага шляху, 
Акіяну і Дарогі на акіян у паэзіі А. Куляшова? 

11. Напішыце сачыненне на адну з тэм: «Часовае і вечнае ў 
творчасці Аркадзя Куляшова», «Ад якой спадчыны я адмовіўся б 
на месцы Аркадзя Куляшова», «Адзіны серп на сённяшнім жні- 
ве»: матывы паэзіі Аркадзя Куляшова», «Аркадзь Куляшоў ісу- 
часнасць», «Ёсць у паэта свой аблог цалінны...», «Думкі і разва- 
жанні пра творчасць Аркадзя Куляшова» і інш. Зрабіце (падрых- 
туйце ў літаратурных сшытках) паведамленні пра лёс Аркадзя 
Куляшова, пройдзеныя ім жыццёвыя сцежкі. Выкарыстайце 
пры гэтым аўтабіяграфічны матэрыял з пазтавых твораў «Мана- 
лог», «Далёка да акіяна». 
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18. Параўнайце індывідуальны стыль Аркадзя Куляшова з ін- 

ідуальным стылем Якуба Коласа ці Янкі Купалы. 

19. Параўнайце вершы М. Багдановіча «Раманс» і А. Куляшо- 
ва «Бывай...» паводле тэмы, ідэі, пафасу, жанравых прыкмет, 
рытміка-інтанацыйнай структуры 1Г. Д. 
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МАКСІМ ТАНК 








(1912--1995) 





Адным з найвялікшых паэтаў сучаснасці з'яўляецца 
Максім Танк (сапраўднае прозвішча Яўгеній Іванавіч 
Скурко). Яго творчасць сведчыць пра непарыўную сувязь 
знаёмага да болю, блізкага з нараджэння зямнога побыту і 
самых высокіх імкненняў чалавецтва да зорак, пазнання 
таямніц сусвету, традыцыйнага (як любоў да вуснай 
народнай творчасці, штодзённай руплівай працы земля- 
коў-пількаўшчан, матчыных рук) і смелага наватарскага 
эксперыменту (ці не самым яскравым сведчаннем якога 
стаўся свабодны верш -- верлібр, што быў і з'яўляецца 
сёння на ўзбраенні мадэрнісцкага мастацтва). Максім 
Танк - беларускі літаратар, але і літаратар усіх народаў, 
творчасць якога аднолькава разумеюць усе, каму дарагія 
такія каштоўнасці, як Дабро, Праўда, Жыццё, Каханне, 
Мастацтва. Хіба толькі беларусам адрасаваныя вось гэтыя 
цудоўныя, адточаныя радкі: 
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Лес часамі 

Загараецца ад перуна, 

Любоў -- ад мімалётнага позірку, 
Сляза -- ад болю... 

І толькі песня, 

Як алімпійская паходня, 
Загараецца ад сонца -- 

Ад сонца ў сэрцы. 


Сонца яго паэзіі сагравае нас і сёння - усіх, каму 
дарагія спачуванне, ласка, шчырасць, хто не шукае для 
сябе палёгкі на доўгіх і кароткіх жыццёвых дарогах, ды 
верыць, што на свеце ёсць дабрата, што галоўная служба 
мастацтва і заключаецца ў тым, каб прайсці праз вернасць 
гэтай дабраце 1 чалавечнасці. 

Максім Танк, як мог, да канца сваіх дзён выконваў 
місію прарока, заступніка людзей. Яго голас ніколі не 
зрываўся на крык (можа, толькі ў некаторых ранніх пуб- 
ліцыстычных творах), заўсёды гучаў задуменна, спавя- 
дальна. Паэт нібы разважаў сам з сабой пра часовае 1 веч- 
нае, выкрасаў агонь сапраўднага мастацтва са звычайна- 
га, зямнога, якое так любіў і так шанаваў. Ён -- адзін з 
выдатнейшых паэтаў-філосафаў свету, паэт думкі і па- 
чуцця. Багатая на агульназначныя ісціны яго творчасць, 
раскаваная па форме, змяшчае ў сабе паўнаводную, 
шырокую плынь жыцця. 


УНІВЕРСІТЭТЫ ДЗЯЦІНСТВА. ЭТАПЫ 
БАРАЦЬБЫ ЗА СВАБОДУ РАДЗІМЫ. 
ПАЧАТАК ТВОРЧАСЦІ 


У беларускую літаратуру ХХ стагоддзя Максім Танк 
прыйшоў з Заходняй Беларусі, дзе да верасня 1939 года 
народ наш супрацьстаяў паланізацыі, у асобах лепшых сы- 
ноў сваіх выходзіў на вуліцы Вільні і Варшавы пад чырво- 
нымі лозунгамі, вытрымліваў здзекі ў Лукішках -- вілен- 
скай турме для палітвязняў і Картуз-Бярозе, дзе фашыс- 
твуючыя паланізатары стварылі адзін з першых у Еўропе 
канцлагераў. 

Нарадзіўся паэт у маляўнічым кутку Беларусі, вёсцы 
Пількаўшчына, што на Мядзельшчыне. Стогадовыя 
Карабельныя сосны разам з маці спявалі яму свае калы- 
ханкі, таму, мусіць, і выспела і замацавалася ў яго свядо- 
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масці назва зборніка паэзіі, удастоенага Ленінскай прэ. 
міі, -- «Нарачанскія сосны». Возера Нарач нязменна ла- 
шчыла слых, дзівіла сваёй падобнасцю да мора, чысцінёй 
вады, пераменнасцю «настрою». І яму ён аддасць глыбо- 
кую даніну павагі ў паэме пад такой самай назвай пра бунт 
рыбакоў супраць уціску. 

Запомнілася паэту і вясновая паводка, і як «пількаў- 
шчане сядзелі на сваіх лядах, адрэзаныя не толькі ад уся- 
го свету, але іад бліжэйшых сваіх суседзяў», аблічча дзеда 
Хведара, «які больш цікавіўся паляўнічымі справамі», 
чым гаспадаркай, і так і не паспеў асталявацца на боль- 
шым надзеле зямлі з вялікай сваёй сям'ёю, бо перашкодзі- 
ла імперыялістычная вайна. 

Незабыўны вобраз кутка зямлі, дзе нарадзіўся і га- 
даваўся, ужо ў Маскве, куды сям'я трапіла падчас бежан- 
ства разам з бацькам, мроіўся яму неадступна. Вось яны, 
гэтыя дзіцячыя мроі, перададзеныя паэтам у студзені 
1963 года ў аўтабіяграфіі: «Калі бацькі ўспаміналі пакі- 
нутыя родныя мясціны, перад маімі вачамі ўстава- 
лі: парослае густой муравой дварышча, старая па- 
чарнелая хата з маленькімі квадратамі шыбін, 
разрыты катлаван студні і, побач, цёмная сцяна лесу, дзе 
пад хваёвымі лапкамі стаяла некалькі пчаліных вулляў- 
стаякоў, пакрытых вастраверхімі шапкамі з яловай 
кары. І чамусьці асабліва запомнілася мне малацьба ца- 
памі і невялічкае акенца ў таку, праз якое відаць было 
слабадское балота з іржавымі рэчалінамі, зыбунамі, вы- 
гарамі -- вечным прыстанішчам кулікоў, чэпігаў, кні- 
гавак... 

Яшчэ запомнілася мне бясконцая дарога праз лес і адзі- 
нокая каплічка на беразе возера». 

Ці не гэтыя ўражанні падказалі яму назву аднаго з 
лепшых твораў пра лёс беларусаў-заходнікаў -- «Песня 
кулікоў»? Ці не імі было выклікана перадсмяротнае жа- 
данне -- каб пахавалі не ў Мінску, сярод высачэзных 
мармуровых помнікаў і нават скульптур, а на малой 
радзіме, там, адкуль пачынаецца «выйсце крыніц»? Як 
многа сведчыць нават гэты ўчынак песняра! 

Калі вайна 1914 года наблізілася да Пількаўшчыны, 
маці Домна Іванаўна з ухутаным у тоўстую хатнюю хусту 
двухгадовым Жэнем (у яго на гэты час была зламаная 
ручка) выкіроўваецца ў бежанства. У Дзвінску, на вак- 
зале, такім яго і ўбачыў бацька, які са сваёй вайсковай 
часцю займаўся эвакуацыяй маёмасці. Сям'я ўз'яднала- 
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Маскве, дзе і жыла да восені 1922 года. Жыць даво- 


Ў ы ” 
азася і ў падвальным памяшканні. Вучоба была выпад- 
К вай. Тут будучы паэт пачуў пра рэвалюцыю. Адсюль 


на сваю бацькаўшчыну, якая адышла да Польшчы, 
ён прывязе «пару сшыткаў з перапісанымі верша- 
мі», уражанні ад творчасці М. Гогаля, А. Пушкіна, 
М. Лермантава, М. Някрасава, Т. Шаўчэнкі і інш. У та- 
кім пералічэнні падаюцца класікі суседніх літаратур у 
аўтабіяграфіі паэта. 

Малады вясковы хлопец вельмі хацеў вучыцца. 
Вельмі хацелі даць яму адукацыю і бацькі. У 1923 годзе 
Жэня Скурко пайшоў у І-ы клас польскай пачатковай 
школы ў суседнюю вёску Шкленікава. Дзецям было 
забаронена «гаварыць на рускай і беларускай мовах», на 
першы план ставілася задача паланізацыі, а веданне 
радкоў «Кто ты естэсь? -- Поляк малы... » уплывала на 
адзнакі па ўсіх дысцыплінах. Наведваў ён 1 школу у 
Сватках. Пазнаёміўся з польскай гуманістычнай 
літаратурай, з радкамі Я. Купалы: «Корчмы ды астро- 
гі, Крыжыкі, бярозкі --/ Гэта наша доля, / Доля нашай 
вёскі...ю Марыў вучыцца далей. І тут усе пачало 
складвацца не так, як у раўнадушных да лёсу Радзімы і 
народа юнакоў. М. Танк не мог мірыцца з несправядлі- 
васцю, нацыянальным і сацыяльным уціскам ні ў 
Радашковіцкай беларускай гімназіі, ні ў Вільні, дзе 
планавалася закончыць вучобу пасля выключэння. Паэт 
так і не атрымаў закончанай сярэдняй адукацыі афі- 
цыйна, але затое стаў адным з самых высокаадукава- 
ных мастакоў ХХ стагоддзя дзякуючы жыццёвым 
універсітэтам, самаадукацыі, якая не спынялася і за 
кратамі. 

Запомнім галоўныя вехі «рэвалюцыйнай біяграфіі» 
Максіма Танка. 1927 год -- уступленне ў камсамол. 
1930 год -- правоз у аўтобусе нелегальнай літаратуры 
на вачах у паліцэйскіх. Сакавік 1932 года -- першае 
зняволенне ў Лукішкі за рэвалюцыйную дзейнасць, за 
пратэстанцкія вершы, што друкаваліся ў вільнюскім 
«Часопісе для ўсіх» і львоўскай аднадзёнцы «На пе- 
раломе». Май 1933 года -- новы арышт ужо інструктара 
ЦК камсамола Заходняй Беларусі каля Глыбокага на 
Віцебшчыне. Зноў Лукішкі. Зноў цяжкія, марудныя га- 
дзіны, дні чакання прысуду. І нават у невыноснай турэм- 
Най абстаноўцы не пакідае юнака прага дзейнасці па 
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уратаванні Радзімы. Тут, у віленскай турме Лукішкі, 


Максім Танк распачынае выданне рукапіснага часопіса 


«Краты». 


З ЭТАПНЫХ ДАРОГ. 
ПАЭЗІЯ, ПРЫРОЎНЕНАЯ ДА ЗБРОІ. 
АГУЛЬНЫ ПАФАС. ЖАНРАВЫ СТАН. 
ПОШУКІ СВАЁЙ СЦЕЖКІ 


Уся творчасць Максіма Танка ўмоўна падзяляецца на 
два перыяды -- давераснёўскі, вельмі цэласны, адпаведны 
свайму вызваленчаму часу, калі вершы не служылі ма- 
тэрыяльнаму ўзбагачэнню, а клікалі на барацьбу, былі 
гучнымі, аператыўнымі лістоўкамі, пракламацыямі. Не- 
выпадкова, што ў іх на першым плане -- матыў сацыяль- 
най 1 нацыянальнай трагедыі беларусаў. Знамянальна, 
што першы зборнік паэта, выдадзены ў 1936 годзе і назва- 
ны сімвалічна «На этапах», быў падтрыманы матэрыяльна 
1 маральна кіраўніцтвам КПЗБ. Знамянальна і тое, што 
польская дэфензіва арыштавала і знішчыла амаль увесь 
яго тыраж (праўда, некалькі экзэмпляраў уратаваў рабо- 
чы друкарні, перахаваў забароненую кніжку нават у ма- 
настыры). І 

«На этапах» -- назва зборніка гучыць як набат, абу- 
джае свядомасць беларусаў, выхоўвае волю барацьбітоў. 
«На этапах» знаходзіцца і падпольшчык-рэвалюцыянер з 
«Песні кулікоў», і сын -- вязень польскай турмы, якога 
наведаў бацька-хлебароб і не можа стрымаць слез, апавя- 
даючы пра хатнія справы («Да дня»). «На этапах» -- гэта 
цэласная канцэпцыя рэчаіснасці, калі маладому аўтару 
жыццё бачыцца праз крышталь руху ў кайданах і без іх па 
спрадвечных дарогах пакутнікаў за ідэю, праз крышталь 
кратаў на турэмных вокнах 1 людскіх сэрцах. 

“Загаловак зборніка адлюстроўвае стан жыцця і стан ду- 
хоўных перажыванняў героя, які адмовіўся ад дабрабыту, 
выгод, сытасці ў імя гістарычнай праўды, як яму тады зда- 
валася. Лірыка, што ўвайшла ў першы зборнік, -- грама- 
дзянская, патрыятычная, інтанацыйна адычная, высокая, 
узнёслая. Яна многімі сваімі рысамі блізкая дакастрыч- 
ніцкай паэзіі Я. Купалы і Я. Коласа, заклікавай па інтана- 
цыі, эмацыянальнай істраснай, а таксама паэзіі А. Пушкі- 
на, М. Лермантава, М. Някрасава, якіх прызнаваў і высо- 
ка цаніў М. Танк. . 
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Зласліўцы сцвярджалі, што зборнік М. Танка быў напі- 
саны па партыйным загадзе, што яго выдавец -- падстаў- 
ная асоба. Аднак падобнае сведчанне беспадстаўнае хоць 
бы таму, што мы ведаем пра непахісную адданасць паэта 

валюцыйнай, камуністычнай ідэі, што ён у гэты час не 
бачыць розніцы паміж палітычнай і мастацкай творчасцю. 
А што датычыцца ганарару за першы зборнік, дык ён быў 
вельмі арыгінальны і высокі: разам з выдаўцом зборніка 
яго ў сакавіку 1937 года асудзілі на шэсць месяцаў турмы 
ізноў кінулі ў Лукішкі. 

Многія ніці абарваліся ў суровых 1937- 1938 гадах, 
калі польскія ўлады адкінулі маскіроўку пад дэмакратыю 
ізаконнасць і па прыкладзе сталінскага рэжыму абвясцілі 
генацыд супраць нацыянальных меншасцей ды і дэ- 
макратычна настроеных сваіх суайчыннікаў. Былі 
закрыты прагрэсіўна, па-антыфашысцку настроеныя 
польская газета «Папросту» (адным з рэдактараў «Бе- 
ларускай калонкі» быў М. Танк) і беларуская «Наша во- 
ля». Пазней былі забаронены КПБ 1 Народны фронт. 
Закрываліся пачатковыя школы для беларусаў. І ўсе гэта 
прайшло праз сэрца і розум маладога песняра, вылілася Ў 
радкі, склалася ў другі і трэці зборнікі -- «Журавінавы 
цвет» (1937) і «Пад мачтай» (1938). У 1937 годзе была на- 
пісана і выдадзена паэма «Нарач» -- пра абуджэнне свядо- 
масці працоўных і іх барацьбу за свае правы. Першы 
перыяд творчасці заканчваўся на той самай высокай ноце, 
на якой і пачаўся: на ноце грамадзянскасці, публіцыстыч- 
насці і лірызму, падпарадкаванага высокім імкненням. 

І сёння, нібы ўпершыню, нібы пра тую сітуацыю, У 
якой можа аказацца любы чалавек у любы час, У любой 
краіне, гучыць верш «Паслухайце, вясна ідзе...». Уражан- 
не ад верша такое ж, як ад славутага пушкінскага «Вяз- 
ня», лермантаўскага «Ветразя», бо гэтыя творы -- пра сва- 
боду і рабства, і атрыбутамі іх з'яўляюцца цесны турэмны 
дворык, рашотка, «сырая цямніца», а верша М. Танка - 
вясна, пахучы бэз, які расцвіў у дворыку, іржавае жалеза, 
стражнік з вінтоўкай, які пільнуе сімвал прыгажосці 1 сва- 
боды. Аднак Танкаў вязень -- больш выразная постаць У 
сваёй дабрыні, лірычнай мяккасці і пяшчоце. Да таго ж, 
паэт у душы, ён і больш дзейсны, здольны абудзіць ад сну 
іншых, раструшчыць іржавае жалеза. 

Верш здзіўляе нас дакладнасцю, ёмістасцю кожнага 
радка ў першай і трэцяй, заключнай, строфах. Тут заха- 
ваны ўсе «рысы» турэмнай лірыкі: звініць у акне вязня 
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жалеза, стражнік з вінтоўкай пільнуе дзень і ноч вязняў, 
а заадно і «куст пахучы бэзу»; а ў апошняй страфе вя- 
зень «ціха разбудзіў другіх», а затым у яго худых руках 
хруснула іржавае жалеза. Нягледзячы на сваю звычай- 
насць, прыкметы астрожнага жыцця ўспрымаюцца ў 
нейкім вясновым (скажам умоўна) колеры і настроі. Як 
жа дасягаюцца падобны лірызм, падобная паэтызацыя 
змрочнага пачатку? Уся справа ў тым, што настрой вяз- 


ня-паэта перадаецца рэчам, узвышае нават чорнае да сі 


няга. Сіні (светлы) колер перамагае змрочны: у першай 


страфе гэты светлы настрой і колер нясе вясна: «Паслу- 
хайце, вясна ідзе» (звяртаецца да чытача паэт), таму і 
звініць пад яе подыхам жалеза (якая ўдалая метафара!). 
У трэцяй страфе светлы колер і радасны настрой прае- 
цыруе на акружаючае вязень-паэт -- далікатны, інтэлі- 
гентны («ціха разбудзіў другіх»), паэт у душы і знешне 
(«ад слёз сінелі вочы бэзам»). Алеі ў першай, і ў заключ- 
най строфах святло народжана вобразам пахучага бэзу, 
цэнтральным у другой страфе: 


А ён расцвіў, агнём гарыць, 
Такім пахучым, мяккім, сінім: 
На дрот калючы, на муры, 

Як хустку, полымя ускінуў. 


У вершы пераважаюць лірызм, цеплыня. Але афарба- 
ваны ён сумным настроем. Таму і не выпадковыя слёзы на 
вачах у вязня, худыя рукі, якія сціскаюць жалеза. Таму і 
называем мы з поўным правам гэты верш элегіяй. Пя- 
шчотнасць і мяккасць ствараецца і пры дапамозе слоўна- 
выяўленчых сродкаў, часцей эпітэтаў: пры апісанні бэ- 
Зу -- той «агнём гарыць, такім пахучым, мяккім, сінім». 
Не шкодзіць мяккай інтанацыі і чатырохстопны ямб, па- 
слядоўна вытрыманы ва ўсіх радках. А ў апошняй страфе 
так і чуецца перакотванне па радках гука «р» -- нібы жа- 
леза хрусціць. І ўжо зусім відавочная адсутнасць яго Ў «мі- 
лагучнай характарыстыцы» бэза-полымя -- шостым і 
восьмым радках другой страфы. 

У другім стылявым ключы, больш публіцыстычна на- 
пісаны і давераснёўскі верш М. Танка «На пероне», хоць 1 
гэтаму твору не займаць цёплага лірычнага пачуцця, скан- 
цэнтраванага ў двух заключных радках: 


Гляджу і гляджу з-пад рукі, 
Як наша юнацтва вывозяць. 


282 


1, 
(А; а У Ш Ж” аа і 
“ уа І” І ўрада Ў самай аць 
с ] ] ў і І 
ПСА ЭіЁ І Я», 
н « чы р ” 4 : 7 Я 
і 


Менавіта гэтыя радкі выяўляюць настрой паэта, які з 
болем глядзіць на цягнікі, што вывозяць зй мяжу, й аба 
багацце чужога, дзіўнага краю для дан Вай а 

зумелай мовай і іншымі прыкметамі. рымі 

снай ыскі на партрэце Радзімы, што носіць у сваім 
Ё., заная Яны -- канкрэтныя і агульныя, звычайныя 1 
К ызабнай, легендарна-ўзвышаныя для свайго Вараа : 
незразумелыя для чужыніау. Гэтыя прыкметы ананас я 
ца шматзначнымі вобразамі-дэталямі, па якіх кос А : 
патрыёт распазнае свой родны край: «і беднасць е а 
багацце», «палёў хараство», «вясна», «лазовыя “аа аба 
«начлежны напеў», «плач куліка над папарам». ацаае 
няй страфе да гэтых вобразаў дадаюцца вобразы лёну, ы 

та, сасны і бярозы, якія яшчэ больш удакладня Ва 
створаную карціну, канкрэтызуюць яе, дадаюць бан 1я- 
нальны каларыт. Так, дзякуючы пералічанню пэў пака 
з'яў, назве канкрэтных прадметаў 1 рэчаў дасягаецца “а “я 
ны мастацкі эфект: чытач бачыць адораны асве акі рай, 
чуе мелодыю яго задуменнай душы, захапляецца У меннем 
«лапцюжнікаў» ствараць незлічоныя матэрыяльныя каш- 
ацы ў творчасці М. Танка пасля ўз'яднання Беларусі 
былі спачатку нязначныя, неістотныя. Паэт нават разгу- 
біўся ў новых абставінах. Адбываліся нябачныя воку А 
ны, якія характарызуюць творчасць новага, У многім 

падобнага на ранейшага мастака паслявераснеўскай пары. 


СЦЕЖКАМІ ВАЙНЫ. РАЗАМ З НАРОДАМ. 
«А МЫ ШЛЯХІ ВЯРНУЦЦА ЗНОЙДЗЕМ» 


Дзень уз'яднання Беларусі Максім Танк сустрэў у род- 
най вёсцы, дзе мусіў перачакаць навалу арыштаў пасля за- 
бароны КПЗБ, сабрацца з новымі сіламі, а такса мя па прос- 
тай, празаічнай прычыне -- «не было сродкаў жыць». 
Ехаў ён дадому з надзеяй, «што некалі настане канец гэтай 
змрочнай ночы, што некалі ўзыйдзе сонца над намі», - 
так піша ён у аўтабіяграфіі. А вось як апісвае вязень Лукі- 
шак, падпольшчык-рэвалюцыянер гістарычную падзею: 
«Быў я тады дома, у Пількаўшчыне. Помню, раніцай 
прыбеглі хлопцы з суседняй вёскі Слабады з радаснай вес- 
ткай, якую яны пачулі па радыё, што Чырвоная Армія 
перайшла граніцу. Цэлай грамадой мы пайшлі на Мя- 
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дзельскі гасцінец, які ўжо грымеў ад чырвоназорных тан- 
каў, гармат, машын». 

Першым водгукам на гэтую падзею стаў верш 
«Здарова, таварышы», які поўнасцю адпавядаў паэтаваму 
чаканню дня вызвалення, рамантычнаму настрою былога 
вязня, гнанага польскай дэфензівай з яго роднай зямлі. 
Вядома, паэт адразу ж далучыўся да грамадскіх падзей, 
пачаў працаваць у сельскім камітэце, у рэдакцыі Вілей- 
скай абласной газеты. Затым сям'я (жонка Любоў 
Андрэеўна Асіевіч, таварыш па барацьбе, Лю, як ён назы- 
ваў яе ў «Лістках календара») пераехала ў Беласток. З гэ- 
тага часу і пачалася, па сутнасці, прафесійная лі- 
таратарская праца М. Танка. 

З невялікай групай беларускіх пісьменнікаў М. Танк у 
пачатку вайны апошнім эшалонам накіроўваецца на 
ўсход, спыняецца ў горадзе Наваўзенску Саратаўскай воб- 
ласці. Тут у маладой сям'і нараджаецца сын Максімка, тут 
пісьменнік запісваецца ў апалчэнне. Затым быў пераезд у 
Саратаў, Маскву, працаваў ён у франтавой газеце «За Са- 
вецкую Беларусь» (рэдактар М. Лынькоў, члены рэдкале- 
гіі К. Крапіва, П. Панчанка і іншыя браты па пяру). На- 
доўга засталіся ў памяці паэта «цяжкія дні адступлення, 
франтавыя дарогі, сустрэчы, першыя салюты перамогі» і, 
нарэшце, вяртанне на Радзіму, разрабаваную, але не па- 
стаўленую ворагам на калені. 

Пераходным да новага стылю, маштабнага спосабу 
мыслення, свабоднай, непрымусовай у рытміка-інтана- 
цыйных і змястоўных адносінах паэзіі стаўся зборнік паэ- 
та «Перапіска з зямлёй», які прыпадае на 60-я гады. У гэ- 
ты час паэт глыбей асэнсоўвае праблему паэта і паэзіі, нас- 
тойлівей ставіць побач працу звычайных людзей -- хле- 
баробаў 15 сейбітаў, і мастацкую творчасць. Верш «Перапіс- 
ка з зямлёй» у гэтых адносінах характэрны, ім кніга і 
адкрываецца. Чытаючы верш, зноў бачым, як паслядоўна 
разгортваецца думка паэта, як паступова вядзе ён нас, чы- 
тачоў, да прызнання ісціны аб зямной, рэальнай, «працоў- 
най» аснове прыгожага. Першая частка верша складаецца 
з пералічэння таго, як ічым пісаў паэт лісты зямлі: пяром, 
смыкамі «ўсіх скрыпак», «спіцамі дрогкіх калёс», 
«якарамі і мачтамі караблёў», «штыком і сапёрнай лапа- 
тай», нават «кубкамі, з якіх п'юць за здароўе і вечную па- 
мяць». 

Усе гэтыя сцверджанні, безумоўна, алегарычныя, 
умоўныя, але яны неабходныя для таго, каб выразней паў- 
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стала філасофская выснова: паэт атрымаў адказ на ліст, 


«напісаны плугам». Падобная выснова сведчыць і пра дэ- 
макратызм пазіцыі мастака, і пра вечную далучанасць яго 
творчасці да першароднай, хлебаробскай працы, і пра нах 
абходнасць не адрывацца ад родных каранёў, і пра многае 
а напісаны ў свабоднай форме, верлібрам. Рытміч- 
ную аснову яго складаюць моўныя перыяды, якія паў- 
тараюцца, нанізваюцца адзін на адзін 1 ўтвараюць кампа- 
зіцыйную цэласнасць. Рыфма адсутнічае. У асобных вы- 
падках паэт скарыстоўвае і белы, безрыфменны верш, 1 
ўнутраную рыфму, 1 спалучае рыфмаваны 1 нерыфмаваны 
тэксты. Прынцып свабоды фармальнай арганізацы! дапа- 
магае яму вольна і нязмушана разважаць, гутарыць з са- 
мім сабой і з чытачом. Стыль пісьма позняга М. Танка, та- 
кім чынам, пераважна разважальны. Споведзь сэрца ўзята 
ў абсалютнай большасці яго твораў у берагі роздуму, 
думкі. с І 

Устаноўка на роздум, разважанне пра сябе і ўслых вя- 
дуць у сваю чаргу да прытчападобнасці, якая становіцца 
стылявой адзнакай паэта-філосафа. Прыгадаем, што Пі- 
мен Панчанка -- паэт-публіцыст гаварыў адкрыта, падчас 
лозунгамі, а Максім Танк гаворыць загадкава, у вершах 
яго трэба шукаць другі план, падтэкст, за прадметнасцю 1 
знешняй праўдападобнасцю старацца ўбачыць нейкую 
значную ісціну. Змест твораў паэта не ляжыць на па- 
верхні, а хаваецца ў глыбінях, вынікае з параўнання мно- 
гіх з'яў. Варта адзначыць і тое, што ён ставіць побач 
канкрэтныя прадметы і абстрактныя ісціны, устанаўлівае 
паміж імі арганічную сувязь. І яшчэ -- вельмі часта 
М. Танк ідзе ад адваротнага да прызнання правільнасці та- 
го ці іншага палажэння. Падобныя прыемы нараджаюць 
асацыятыўную вобразнасць -- ускладнёную, незвычай- 
ную, не кожнаму чытачу зразумелую, бо сувязь паміж па- 
казанымі прадметамі і паняццямі ценькая, крохкая, ледзь 
улоўная. 


«ШЧАСЛІВЫ ДЗЕНЬ». 
ШМАТЗНАЧНАСЦЬ ФІЛАСОФСКАГА 
ЗМЕСТУ 


У зборнік «Дарога, закалыханая жытам», абсалютная 
ьшасць твораў з якога ўвайшла ў кнігу «Нарачанскія 
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сосны», адзначаную Ленінскай прэміяй, увайшоў і верш: 
«Шчаслівы дзень» (1975). У аснове яго разважанне пра 
прызначэнне і сутнасць паэзіі, старое і новае, адкрытае 
іншымі і ім самім, пра спрадвечны пошук адметнага, 
арыгінальнага. Паэт, як заўсёды, будуе твор-верлібр па 
прынцыпу: тэзіс- антытэзіс- вывад, сутыкае ў дадзеным 
выпадку два меркаванні і выкрэслівае з гэтага сутыкнен- 
ня нестандартную ісціну. Зыходны тэзіс: паэт прачуў ад 
старэйшых, што яны ўсё адкрылі, вырашылі праблемы 
праўды, няпраўды, дружбы, кахання, жыцця і смерці, 
найважнейшыя, вечныя. Антытэзіс: праверка праўдзівас- 
ці такога сцверджання паказала, што «ўсё -- ад альфы 
да амегі -- трэба мне вырашаць нанава». Тэзіс-вывад 
шматзначны, як і два папярэднія, вылучаны ў асобную 
кампазіцыйную частку: «І гэта быў мой самы шчаслівы 
дзень». 

Здаецца, што ў вершы ўсё зразумела, і нічога новага не 
сказаў чытачам аўтар, толькі паўтарыў агульнавядомую 
ісціну пра вечную прагу адкрыццяў людзьмі паасобку і ча- 
лавецтвам у цэлым. Аднак так здаецца толькі на першы 
погляд. На самай справе гэты твор аб імгненным азарэнні 
мастака, але -- што вельмі важна -- назаўсёды, да канца 
дзён сваіх, бо кожны раз, у любым выпадку ён будзе ўжо 
пачынаць нанава. Вывад аб тым, што «поэзия -- вечно ез- 
да в незнаемоае», і абгрунтаваў у сваім вершы М. Танк. А 
яшчэ ў згаданай сітуацыі падыходзяць і радкі Я. Баратын- 
скага, паэта ХІХ стагоддзя, сучасніка А. Пушкіна, пра 
тое, што паэт павінен мець «неагульны выраз твару» («ли- 
ца необіцее выраженье»). 

Верш «Шчаслівы дзень» грунтуецца не на пачуццёвас- 
ці, а на думцы, здзіўляе нас абгрунтаванасцю філасофскай 
думкі, палемічнай накіраванасцю, нават дыскусійнасцю, 
якая паступова, з кожным новым радком разгортваецца на 
вачах чытача. Ніводнага тропа няма ў ім, аднак ён -- высо- 
камастацкі твор, які сведчыць пра высокую культуру мыс- 
лення паэта, пра грунтоўнае веданне ім задач сапраўднай 
літаратуры. 

Па свайму ідэйнаму пафасу твор гэты блізкі да твора 
«Звычайна сур'ёзныя людзі...”», які многім вядомы і ў 
якім галоўнай з'яўляецца думка пра арыгінальнасць по- 
шукаў мастака. 

У вершы «Паказваюць дом паэта...» (1978) працягва- 
ецца размова пра высакародную місію паззіі і ролю паз- 
та ў жыцці. Гэта вечная тэма мастацтва ўсіх часоў і 
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народаў. У творчасці М. Танка яна вырашаецца ў кантэк- 
сце (сувязі) з іншымі -- жыццё 1 смерць, зямное і надзем- 
нае, рэальнае і фантастычнае, традыцыйнае 1 нава- 
тарскае. Як у многіх іншых вершах, У аснове і гэтага 
ьная сцэна -- наведванне дома-музея мастака. Але 
яна ўзнята на вышыню філасофскага роздуму пра непаў. 
торнасць лёсу мастака, немагчымасць паўтарыць яго ў 
чах, што яго акружалі, пра найвялікшае адрозненне 
копіі ад арыгінала. Паэт выкарыстоўвае нечаканы ход 
дзеля доказу адназначных вывадаў: рэстаўрыраваны дом 
мае «бетонны ганак», «глухія сцены», «непрамакаемую 
страху», «шчыльна зашклёныя вокны», «высокі парог», 
дзверы з засовамі і стоража -- адзнакі, якія выключаюць 
далучанасць мастака да навакольнага свету, яго сувязь з 
«жывой прыродай». Пасля пералічэння хіюау рэс- 
таўратараў, якое ўяўляе сабой і своеасаблівы пратэст 
супраць уніфікацыі і прыгладжанасці чалавечых спрау, 
М. Танк робіць вывад -- прарыў у ідэю сувязі мастацтва 
з прыродай, яго натуральнасці і непадобнасці, немагчы- 


масці паўтарэння: 


Бо як бы да яго 

Маглі ўсе залятаць вятры, 
Ўсе птушкі, зоры, 
Заходзіць усе дрэвы, 
Кветкі, людзі, 

З якімі ён дружыў. 


Аснову верша складаюць спалучэнне і барацьба роз- 
ных тэзісаў, сэнсавая падтэкставасць, паўторы розных 
прадметаў, рэчаў, назваў. Акрамя гэтага, эмацыяналь- 
ную нагрузку выконваюць удала падабраныя паэтам 
эпітэты (мы іх вышэй працытавалі), метафары ў дру- 
гой, выніковай частцы, дзе, быццам жывыя, залятаюць 
у дом паэта «вятры, птушкі, зоры», заходзяць «дрэвы, 
кветкі». 

Асаблівасць позняй паэзіі М. Танка заключаецца яшчэ 
іў тым, што ён свабодна пералівае жывое ў нежывое, нібы- 
та не бачыць ніякай розніцы паміж людзьмі 1 наваколь- 
ным светам. Падобнае ачалавечванне прыроды называец- 
ца антрапамарфізмам. Дзякуючы яму чалавек набываў як 
бы свой свет, лічыў яго сваёй неад'емнай часцінкай, перад 
якім схіляў калені, на які маліўся (на гэту тэму можна па- 
чытаць верш беларускага паэта Аркадзя Моркаўкі «Я 
жыў...», «Новую зямлю» Якуба Коласа, прыгадаць верш 
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рускага паэта Мікалая Забалоцкага «Чытайце, дрэвы, 
вершы Гезіёда...»), а цяпер, па Максіму Танку, не толькі 
спасцігае яго, дапамагае яму захаваць гармонію, але і раз- 
бурае. У згаданым вершы паэта ўзаемаадносіны паміж 
мастаком і прыродай гарманічныя. Яны (чалавек і нава- 
кольны свет) не варагуюць, цешацца частымі сустрэчамі. 
Дом паэта заўсёды адкрыты для гасцей -- дрэў, птушак, 
зорак, кветак, людзей. 

Так і ў абсалютнай большасці твораў М. Танка пазней- 
шай пары побач ідуць старэйшы і малодшы браты -- чала- 
век і прырода. У вершы «Як позна зразумеў...» паэт выраз- 
на расказвае чытачу пра сваё антрапамарфічнае света- 
ўяўленне: «...на зямлі бацькоў / Няма бязумных дрэў, 
Маўклівых валуноў, / Негаваркіх дарог, / Нязвонячых 
крыніц». М. Танк падслухаў на зямлі і ў космасе не толькі 
галасы людзей, птушак, жывёл, але і дрэў, траў, рос, 
зорак, дня, вечара, ночы, ветру і г. д., да бясконцасці. 

Зборнік вершаў «Збор калосся» (1989) адкрываецца 
касмічнымі творамі-одамі «Збор калосся» і «Кажуць, зоры 
ўсё знаюць...». У першым паэт кланяецца спярша жніву, 
збору калосся на полі, затым сонцу, без якога гэтага не бы- 
ло б, і зноў вяртаецца да філасофска-значнага вобраза -- 
«збору калосся». Калі ўлічыць, што мастак ставіў знак 
роўнасці паміж працай сейбіта і творцам прыгожага, 
вобраз «збор калосся» мае пераноснае значэнне -- гэта пад- 
вядзенне вынікаў мастацкай дзейнасці, падсумоўванне 
слоўных набыткаў. Гэтай высакароднай справе спрыяе 
сонца, якому аўтар шле сваю падзяку: яно пачынае дзень, 
працу; яно -- гарант творчых поспехаў. 

У другім вершы дарадцамі і заступнікамі людзей высту- 
паюць зоркі. Але, зноў-такі, не тыя, далёкія ад нас, святло 
якіх дасягае Зямлі «праз мільёны гадоў светлавых», а блі- 
жэйшыя, калязямныя, «пад якімі мы ўбачылі свет». 

М. Танк жыў не толькі сучаснасцю, а і мінулым. Як і 
У. Караткевіч, ён аберагаў яе ад невукаў і здраднікаў, 
помніў імёны волатаў духу, захапляўся многімі гіс- 
тарычнымі старонкамі. Невыпадкова, ужо на раннім 
этапе творчасці ён напіша паэму «Кастусь Каліноўскі» і 
зноў звернецца да гэтага імя ў многіх пасляваенных 
творах. У вершы «Акамянелыя волаты» (зборнік «Збор 
калосся») імя народнага заступніка ставіцца побач з імё- 
намі «Глеба, Рагнеды, Адама, Кастуся, Багушэвіча, Ян- 
кі, Якуба». У ліку іншых акамянелых волатаў ён 
бароніць свой край. 
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Эфект мастацкасці ў гэтым вершы ствараецца пералі- 
ннем прозвішчаў і імёнаў славутых людзей Беларусі 8 
ай пачыналася наша гераічная гісторыя, дзякуючы якім 
я захаваліся як народ. На роздум пра нялёгкасць шляху, 
пра шматлікасць ахвяр і, можа, нават наша вяспамацтае 
наводзіць заключны радок -- назыўны. У ім тройчы паў- 
торана слова «камяні»: «Камяні. Камяні. Камяні». Падоб- 


ная лаканічная канцоўка, удала знойдзеная сінтаксічная 


“пабудова сказа таксама дапамагае надаць значнасць 1 важ- 


касць расказанаму. Быццам сэрца паэта тройчы прагрука- 
тала, ды так, што пачулі ўсе. я 
Беларуская літаратура ХХ стагоддзя стварыла мастац- 
кую Скарыніяну, яркім здабыткам якой з'яўляецца верш 
М. Танка «Гравюры Скарыны». Ён таксама змешчаны ў 
«Зборы калосся». Цэнтральныя вобразы-сімвалы скраз- 
ныя як у паэзіі М. Танка, такі У беларускай літаратуры Ў 
цэлым. Іх можна лічыць вобразамі-топасамі -- дрэва гіс- 
торыі, сонца, вера, любоў, агонь, час, зрок, слых, памяць, 
мова. Гэтыя вобразы -- сімвалы неўміручага жыцця. Паэт 
прыводзіць чытача да разумення неўміручасці дзей 
Скарыны менавіта таму, што той на радавым дрэве 
выразаў гравюры -- тут ідуць магутныя параўнанні -- не 
штыхелем-разцом, «а промнем сонца» і «промнем сваёй 
веры і любові да народа». Так, першымі вобразамі-дэталя- 
мі, якія «змяшчаюць у сабе» святло і гуманізм імкненняў 
чалавечых, увасабляюць гуманістычны пачатак, аўтар 
падводзіць нас да ўспрымання ідэі неўміручасці Скарына- 
вых спраў, Скарынавай дабраты, адрасаванай 
«чарнарукім і светласэрцым» (эпітэты Генадзя Бураўкіна) 
людзям. Напісаныя так гравюры, разважае паэт далей, 
аказаліся непадуладныя ні агню, ні забыццю, ні ворагам, 


ні часу. І 
Пералічаныя вобразы-сімвалы складаюць аснову змес- 
ту другой кампазіцыйнай часткі. Кожны з іх -- па 


кантрасце з вобразамі-сімваламі першай часткі, адзнача- 
нымі вышэй, увасабляе зло, змрочныя сілы. Трэцяя кам- 
пазіцыйная частка канцэнтруе ў сабе гуманістычны змест 
папярэдніх да шматзначных, афарыстычных тэзісаў. Паэт 
карыстаецца гіпербалай, узвышаючы тым самым зробле- 
нае першадрукаром да недасяжнай вышыні: 


І сення 

Нейкая чароўная 
Жыве ў іх сіла. 
Якая сляпым 
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Вяртае зрок, 

Глухім -- іх слых, 
Няпомнячым -- іх памяць, 
А без'языкім -- мову. 


Канцоўка верша вытрымана ў біблейскім стылі: толькі 
Бог здольны вярнуць слялым зрок, глухім -- слых, няпом- 
нячым -- памяць, без'языкім -- мову. Беларускі паэт ; 
прыраўноўвае Ф. Скарыну да Бога -- усемагутнага, усю- 
дыіснага. 

Верш «Працягласць дня і ночы» таксама ўяўляе сабой 
спрэчку паэта з народнай мудрасцю. Ён і пабудаваны н: 
прынцыпе кантрасту: з аднаго боку, існуе традыцыйнае 
(навуковае) меркаванне, што «працягласць дня і ночы пад- 
парадкуецца астранамічным разлікам», з другога -- з гэ- 
тым меркаваннем не можа прымірыцца аўтарскае сэрца, 
бо неаднойчы чуў ён песню маладых дзяўчат-жней, якія 
вярталіся з поля: «А я дня ўкарачу і да ночы прытачу...» і 
захоплены іх прыгажосцю, зразумеў, што такія людзі -- 
могуць усё. Зноў са звычайнай жыццёвай сцэны, выпадку 
вырас верш высокага гуманістычнага гучання. Зноў паэт 
паверыў у сілы і магчымасці чалавека-працаўніка, усла- 
віў, узвысіў да чароўнай боскасці прыгажосць. Нібы пад- 
хапіўшы эстафету з Купалавых рук («жняя» -- «як сама 
царыца ў залатой кароне», паэма «Яна і я»), ён узняў жан- 
чыну, падобна сярэдневяковаму рыцару Дон Кіхоту, на 
п'едэстал гонару і неўміручасці, толькі з той розніцай, што 

ў яго гэта -- глыбей і сур'ёзней, мудрэй, нават больш неяк 
па-навуковаму. Верш заканчваецца вельмі эмацыяналь- 


нымі радкамі, напал якіх узмацняецца зваротам да 
Бога: 


Божа! 

Якія гэта былі дзяўчаты! 
Кожная з іх 

Не толькі магла 

І дзень укараціць, 

І ноч прадоўжыць, 

Але і ашчаслівіць 

На ўсё жыцце. 


М. Танк -- максімаліст у выказванні сваёй любві і цава- 
гі да Маці, Жанчыны, Каханай. Для яго яны не проста «ге- 
ніі дзіўнай прыгажосці», але і дарадчыцы, багіні, сімвалы 
крыштальнай чысціні і вечнасці ў нашым нялёгкім 
жыцці. 
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а 


РЫСЫ ІНДЫВІДУАЛЬНАГА СТЫЛЮ. 
МАЙСТЭРСТВА ПАЭТА 


Максім Танк -- паэт філасофскага складу мыслення. 
І гэтым многае сказана. Філасафіч насць -- вызначальная 

а яго стылю, на аснове якой вынікаюць многія іншыя 
ай што надаюць яму непаўторнасць. Перш за ўсё гэта 
Й пгадальнасць. Усе названыя вершы - сіаворах аш 
пра свет і чалавека ў ім, у іх факты і эпізоды араравара 
шэраг назіранняў, думак, вывадаў. Спавядальнасць схава 
знітавяная ў большасці вершаў паэта з разважлівасц ра 
якая бярэ ў свае берагі стыхію пачуццяў. пана т ара 
не пра нягучнасць, некрыклівасць многіх вершаў М. 

Ў асць змоцый у ІХ. 

Сапраўды, б так, асабліва калі параўнаць манеру вы- 
казвання М. Танка і П. Панчанкі ба паэта-публіцыста. 
«Вярнуць бы трэба падарунак твой. Ды дзе той адрас бай 
ты палявой?»; «Калі апаў першы снег на ыранесь я ау 
маў: сарваў яго вецер»; «Адвеку мы спалі...?; « каму та- 
кое магло ўзбрысці ў галаву?!»; «І камяні калісьці ў мелі 
гаварыць»; «Усё мае працяг жыцця...»; «З вепакоем ду - 
маю...» -- амаль кожны радок М. Танка -- размоўны, з'яў- 
ляецца састаўной часткай гутаркі, якая даўно пачалася 1 
скіравана ў бясконцасць. У выніку гэтага ледзь не тае 
вершы паэта -- гутаркі з чытачом, з самім сабой, заны І 
яго -- гутарковы. Такому стылю адпавядае 1 рытміка-ін 
танацыйная структура: непаспешліва, павольна рай- 
гортваюцца падзеі, цячэ гутарка, пастаянна паў цаца 
назвы прадметаў і з'явы, рытарычныя фігуры, ўаавараныцццё 
эфект замаруджанасці, запаволенасці, цяжкасці ру ху 
думкі і пачуцця. Але часта ў вершах адбываецца выбух па- 
чуццяў і роздуму, асабліва ў канцы, калі падводзіцца вые 
нік размовы. Няцяжка заўважыць, што канцоўкі паэта- 
вых медытацый сагрэты большым сардэчным агнём, звы- 
чайна афарыстычныя, сціслыя. Менавіта ў іх адбываецца 
ўшчыльненне зместу і канцэнтрацыя сродкаў мастацкай 
выразнасці. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Раскажыце пра этапы рэвалюцыйнай дзейнасці Мак сіма 
Танка. Што сталася б з Беларуссю, калі б людзі, падобныя падку 
не баранілі яе мову, культуру, традыцы! ва умовах данаў нн 
Як ставіўся паэт да польскай культуры, літаратуры: 
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4. Назавіце літаратурных настаўнікаў М. Танка. Скарыстай- 
це пры гэтым яго запісы з «Лісткоў календара». Як адносіўся па- 
эт да фальклору, сілаба-танічнай (напеўнай) паэзіі, мадэрнізму? 
Ці адвяргаў ен поўнасцю ранейшыя набыткі, спадчыну (параў- 
найце з пазіцыяй маладнякоўцаў)? За што высока ставіць паэт 
творчасць К. Чорнага? Якія недахопы творчасці П. Труса ён 
адзначае? Дык хто ж ён у давераснёўскі час -- наватар ці трады- 
цыяналіст? 

н З. Якія вобразы-сімвалы цэнтральныя ў давераснёўскай паэ- 
зіі М. Танка? Вобразы якіх беларускіх савецкіх паэтаў яны на- 
гадваюць 1 чаму? Якую сэнсавую напоўненасць нясуць у сабе 
вобразы Сонца, Вясны? 

4. Што вас прываблівае ў астрожнай лірыцы паэта? Патрыя- 
тычнае гучанне, што выліваецца ў заклікі да барацьбы? Лірызм, 
спавядальнасць? Чым, якімі рысамі адрозніваецца лірычны 
герой закратнай лірыкі М. Танка ад традыцыйнага героя турэм- 
най паэзіі? Параўнайце вершы паэта «Паслухайце, вясна ідзе...» 
і А. Пушкіна «Вязень». “У 

Э. Якія фарбы пераважаюць у давераснёўскай паэзіі М. Тан- 
ка? Пакажыце гэта на прыкладах эпітэтаў, метафар і параўнан- 
няў. Ці памяняліся колеры ў яго пазнейшай паэзіі? ца 

б. Растлумачце загалоўкі паэтычных зборнікаў паэта. 
Як праз іх выяўляецца стаўленне мастака да жыцця, погляд 
на задачы літаратуры? Назва аднаго з апошніх зборнікаў -- 
«Прайсці праз вернасць». Які змест М. Танк укладвае ў гэты за- 
галовак? і 

7. Да якога з жанраў (ода, элегія і лірычная балада) належыць 
большасць давераснёўскіх твораў М. Танка? У якіх суадносінах 
знаходзяцца думка і пачуццё ў ранняй лірыцы паэта? 

8. Якімі мастацкімі прыёмамі карыстаецца паэт, каб пера- 
тварыць звычайную рэчаіснасць, рэальныя факты, эпізоды, рэчы 
ў сапраўднае мастацтва? Ці не падобныя яны на прыёмы Я. Кола- 
са («Новая зямля»)? Ці абавязковыя ў мастацкім творы тропы? 
Абгрунтуйце сваю думку зваротам да канкрэтных радкоў, 
твораў. І 

9. Чаму М. Танк мала пісаў у першыя пасля ўз'яднання Бе- 
ларусі месяцы? Як адносіўся ён да жыццёвых перамен? Ці верыў 
ён у перспектывы будаўніцтва сацыялізму па-сталінску? Чаму ў 
«Лістках календара» няма ніводнага радка пра бясчынствы, якія 
чыніліся ў Савецкай Беларусі сталінскім акружэннем? Знайдзіце 
ў гэтай кнізе выказванне паэта пра дакументальную аповесць 
Францішка Аляхновіча «У кіпцюрох ГПУ». Ці не была да вайны 
вера М. Танка ў будучыню утапічнай? 

10. Якія змены адбыліся ў паслявераснёўскай творчасці 
М. Танка? Чым яны былі абумоўлены? Ці перажываў паэт крызіс 
у гэты перыяд? Што пра гэты перыяд свайго жыцця піша ён у аў- 
табіяграфіі? б 

11. Якія старонкі ваеннай і пасляваеннай біяграфіі паэта 
знайшлі адбітак у яго творчасці? Якімі фарбамі паэт паказвае Вя- 
лікую Айчынную вайну? Чаму ў яго паэзіі ваеннага часу мала 
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«лірычнага агнюе? Параўнайце паэзію ваеннай пары Максіма 
танка і Аркадзя Куляшова, Пімена Панчанкі. а 
12. Назавіце вечныя матывы (тэмы) беларускай літаратуры. 
яны пераважна маральна-этычныя? Адкуль ідуць іх 
карані? Ці можна назваць М. Танка песняром вечных тэм? Як вы 
зумееце паняцце « паэт-філосаф»? У чым розніца паміж філасо- 
фіяй (навукай) і мастацтвам? Ці адчувае яе наш беларускі паэт? 


Каго яшчэ з беларускіх, рускіх паэтаў можна назваць «паэтамі 


думкі»? М і 
13. Што такое верлібр? Адкуль да нас прыйшла сістэма сва- 


боднага вершаскладання? Чым адрозніваецца свабодны верш ад 
вольнага? Ад сілаба-танічнага? Ад празаічнага твора? Як 
ствараецца эфект мастацкасці ў верлібры? Пакажыце гэта на 
прыкладзе якога-небудзь твора. 

14. Адзначце спецыфіку асацыятыўнай вобразнасці? Чым 
адрозніваецца асацыятыўны вобраз ад звычайнага тропа, рэаліс- 
тычнага вобраза? Прывядзіце свае ўласныя прыклады асацыя- 
тыўных вобразаў у кантэксце і расшыфруйце іх філасофскі 
змест? 

15. Ахарактарызуйце вобразы-дэталі з верша «Гравюры 
Скарыны». Як гэтыя вобразы «працуюць» на гуманістычны 
змест твора? Якія яшчэ творы пра беларускага асветніка, 
першадрукара вы ведаеце? Калі чыталі іх, адкажыце на пытанне 
«Што новага сказаў паэт пра Скарыну і яго час параўнальна з ін- 
шымі пісьменнікамі?». 

16. Прааналізуйце верш «Маці». Якія асаблівасці сведчаць 
пра сувязь гэтага твора з фальклорам? Пастаўце твор М. Танка ў 
кантэкст вядомых вам твораў іншых пісьменнікаў пра вайну. 

17. Як паэт паказвае пасляваенную рэчаіснасць у сваіх 
творах? Чаму тэма памяці пра мінулае становіцца галоўнай (да- 
мінантнай) у паэзіі першых пасляваенных гадоў? Раскрыйце фі- 
ласофскі змест назвы зборніка паэта «Каб ведалі». Які твор даў 
яму назву? Якія погляды на свет паэта раскрываюцца праз назвы 
іншых зборнікаў: «На камні, жалезе і золаце», «Глыток вады», 
«Перапіска з зямлёй», «За маім сталом», «Збор калосся»? 

18. Прааналізуйце лепшы, на вашу думку, твор паэта, напіса- 
ны ў 60- 90-я гады. Чаму вы спынілі свой выбар менавіта на гэ- 
тым творы? Ці адпавядае яго форма зместу? 

19. Чым, якімі рысамі адрозніваецца філасофская лірыка ад 
лірыкі апісальнай, выяўленчай? Параўнайце ў гэтых адносінах 
паззію Максіма Танка і Рыгора Барадуліна. 

20. Якімі прыёмамі дасягае доказнасці ў сваіх творах 
М. Танк? Як ствараецца высокае эмацыянальнае напружанне ў 
яго творах? Ці не складваецца ў вас уражанне, што паэт філасоф- 
ствуе на мелкім месцы, уяўна-глыбокадумна? Дзеля таго каб 
абгрунтаваць адказ, перачытайце не менш дзесяці вершаў- 
верлібраў з кніжак М. Танка пазнейшай пары. 

21. Дайце разгорнутую характарыстыку лірычнага героя паз- 
зіі М. Танка. Якія рысы самога пісьменніка ён увабраў у сябе? 
Чым адрозніваецца яго лірычны герой ад лірычных герояў паэзіі 
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аш“““шьш 0... “Чі 


П. Броўкі і П. Панчанкі? Творчасць якога рускага пісьменнік: ПІМЕН і ІАНЧАНКА 
паравая вам паерчарць М. Танка! гі раней с “ 
зуйце адну з яго элегій. рым: адрозніваецца элегія ад оды? Ці; пі- (1917--1995) 
саў паэт- “філосаф оды? Калі пісаў, то пераважна ў якія перыяды 
гісторыі нашай краіны? 
23. Прааналізуйце асноўныя палажэнні кнігі У. Калесніка 


пра М. Танка. Якія даследаванні іншых аўтараў пра паэта вы 
яшчэ чыталі? 
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анайца Пімен Панчанка -- паэт грамадзянскага гарту, які 
ўсё жыццё змагаўся за гуманізм, бараніў чалавека і ча- 

лавечнасць. У апошнія гады жыцця колішні «крыху 

сарамлівы» юнак, што баяўся пакрыўдзіць нават птуш- 

ку («бо знаю: ёй хочацца жыць»), а затым адстойваў 

праўду чырвонага сцяга, які «вылецеў у семнаццатым 

сэрцаў найсумленнейшых людзей», узняўся да пака- 

яння перад народам, прызнаў дарэмнасць ранейшых 

спадзяванняў і надзей. Бяздоннае расчараванне, несці- 

ханы боль ахапілі яго сэрца і душу. З гэтай цяжкай но- 





шай і пайшоў ён ад нас -- дарагі, светлы, мужны, 
суровы, пакінуўшы свае змрочныя думкі ў спадчыну на- 
шчадкам: 


Што расце на апошняй вярсце: 

Сіні мох і палын, і быльнег скрозь счарнелы, 
І з пасечаным голлем 

Дуб забыты расце... 
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Безнадзейныя людзі 

Тут крочаць нясмела... 

А спачатку жыцця -- 
Столькі светлых ідэй! 

А цяпер не прысняцца 
Старыя ўспаміны. 

Ні жыцця, ні любові, 

Ні добрых надзей... 
Толькі Бог нам прашэпча: 
«Спіце ціха і мірна...» 


Такі ён быў -- паэт сумленны і шчыры, абаронца дабра 
і справядлівасці, змагар з незлічонай чыноўніцкай раццю, 
з бяздушным бюракратызмам, з самім сабой ранейшым -. 
летуценнікам і рамантыкам. Што яму заставалася -- цяж. 
кахвораму, «сівому і бязногаму байцу», прыкутаму ў 
апошнія месяцы, дні, гадзіны жыцця хваробай да ложка, 
акрамя пакаяння? Пракрычаць на ўвесь свет пра свой не- 
вымерны боль? Лавіць у сэрца маланкі, пасланыя ў народ 
вялікімі і малымі чарнобылямі? Плакаць гаручымі слязь- 
мі на счарнелых абсягах любага нашага азёрнага краю? Ён 
рабіў усё гэта. Ён раскалыхваў званы трывогі ў сэрцах 
людскіх: «Я плачу над лёсам сваёй Беларусі». Будзем жа 
помніць гэты радок-рэквіем аднаго з самых сумленных 
песняроў нашай шматпакутнай Бацькаўшчыны. 


ЛЁС ПАЭТА. ВЫТОКІ ПЕСНІ 


Пімен Панчанка нарадзіўся 23 жніўня 1917 года ў 
горадзе Таліне, дзе часова пасялілася маладая сям'я з Бя- 
гомля, што шукала прытулку ў шырокім свеце. Непрацяг- 
лае жыццё на чужыне запомнілася будучаму мастаку сло- 
ва нястачамі! праявамі чалавечнасці і спагады з боку прос- 
тых рабочых хлопцаў з суднабудаўнічага завода, што 
прыйшлі наведаць беспрацоўнага таварыша-забастоўшчы- 
ка і сабралі яму такую-сякую капейчыну на пражыццё 
(выпадак гэты апісаны ў вершы «Шапка эстонца»). Калі 
будучаму паэту споўнілася чатыры гады, сям'я пераехала 
на сваю малую радзіму, у Бягомль. У маляўнічай лясной 
мясцовасці, будучым знакамітым партызанскім краі, 
прайшло дзяцінства і юнацтва Пімена Панчанкі. Тут У 
1932 годзе ён скончыў сямігодку. Тут спявалі яму песні 
птушкі і дрэвы, схіляліся ў пояс сціпла-ласкавыя палявыя 
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Ж. 


кветкі. Тут нараджалася пачуцце гарарынас ць ата ай 1 

, якія тс “ана ў назву 

гэч ў ьў 125). 
К бабы а зе свой жыццёвы шлях. Спачатку 
юнак наважыўся стаць аграномам і нават паступіў У 
Горацкую сельскагаспадарчую акадэмію, але затым аа 
свяціў сябе педагагічнай працы: скончыў педагагічныя 
курсы ў Бабруйску (1934), завочна -- Мінскі анігевузацна 
інстытут (1939). Праца маладога настаўніка пачыналася у 
Бабруйскім і Кіраўскім раёнах. Высакароднай чая гая 
гай ён аддаў пяць гадоў, да самай мабілізацыі ў 1939 годз 
ў армію. Вайсковы шынель П. Панчанка не скідаў да сту- 
дзеня 1946 года. Ён прымаў удзел у паходзе Чырвонай 
Арміі ў Заходнюю Беларусь (пра гэта паэма «Беластоцкія 
вітрыны»), як ваенны карэспандэнт бываў на ыачеча на 
Бранскім, Заходнім і іншых франтах У Вялікую ЙЧЫН- 
ную вайну, два гады знаходзіўся з часцямі Чырвонай 
Арміі ў Іране. У вайну яго паэзія гучала на асабліва ганак 
кай ноце лірычнага пачуцця, сведчыла пра неадольную 
любоў да роднага краю, пакінутых беластволых бярозак, 
пра нянавісць да тых, хто прыйшоў руйнаваць нашы 
гарады, вёскі, пра духоўнае высакародства паэта. Суровай 
памяццю аб вайне, тэмай мірнай працы прасякнуты 
пасляваенныя зборнікі «Гарачыя вятры», «Прысяга», «За 
шчасце, за мір», «Шырокі свет». ны ц 

Вынікам паездак за мяжу з явіліся «Еніга 
вандраванняў і любові», «Нью-Иоркскія малюнкі», 
«Тысяча небасхілаў», «Чатыры кантыненты». У зборніках 
«Снежань», «Вячэрні цягнік», «Маўклівая малітва», 
«Лясныя воблакі» і іншых у поўную меру выявіліся 
лепшыя рысы таленту паэта; прыйшла сапраўдная пара 

й сталасці. 

. Поапу на аратай ніве Пімен Емельянавіч удала 
спалучаў з вялікай грамадскай работай (у 1966--19 ГІ га- 
дах -- сакратар праўлення СП БССР, у 19 58 годзе -- член 
беларускай урадавай дэлегацыі на ХПІ сесіі Генеральнай 
Асамблеі ААН, двойчы выбіраўся дэпутатам Вярхоўнага 
Савета БССР), з'яўляўся лаўрэатам рэспубліканскай 1 са- 
юзнай прэмій за кнігі паззіі. Пасляваенная яго паэзія ад- 
Метная занепакоенасцю за наш край і народ, асноўным па- 
фасам яго творчасці паступова становіцца трывога за усе, 
што робіцца на зямлі. Пра гэта сведчаць зборнікі «Пры 
святле маланак» (1966), «Крык сойкі» (1976), «І вера, і 
вернасць, і вечнасць» (1986), «Горкі жолуд» і «Неспакой» 
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(абодва -- у 1988 годзе). І самым апошнім прыжыццёвым 
зборнікам стала кніга «Высокі бераг» (1993). «Нам без 
трывог не зберагчы жыцця» -- вось галоўны пафас сталай 
творчасці паэта. 

У ранні перыяд творчасці (будзем лічыць такім давае: 
ны, калі былі выдадзены кнігі паэзіі «Упэўненасць» (1935 
і «Вераснёвыя сцягі» (1940) малады паэт у многім знах 
дзіуся ў палоне традыцыйных штампаў і схем. 


З СЭРЦА Ў СЭРЦА 


Следам за першымі, складзенымі ў ружовых фарбах, 
даволі традыцыйнымі па тэматыцы зборнікамі «Упэўне. 
насць» і «Вераснёвыя сцягі» з'явіліся творы іншага змес- 
ту. Верным праўдзе паэт заставаўся ў прыродаапісальных 
вершах, творах на маральна-этычную, біблейскую тэматы- 
Цу е пра любоў і нянавісць, дабро і зло, радасць 1 гора, 
чысціню 1 бруд у чалавечых адносінах, каханне і рас- 
чараванне, калі не стараўся выйсці за межы канкрэтнага 
факта, назірання, не спяшаўся абагульняць убачанае 
рабіць рытарычныя, «правільныя» ў духу даваеннай эпохі 
вывады. Менавіта на глебе агульначалавечага гуманістыч- 
нага пафасу і нарадзіўся верш «Журавы». 

Любы лірычны твор пачынаецца з аднаго ці некалькіх 
перажытых эпізодаў, падзей, фактаў, якія выклікаюць 
плынь перажыванняў, «абрастаюць» валам пачуццяў, рас- 
твараюцца ў іх. І тут у цэнтры -- выпадак, што адбыўся з 
паэтам... У каторы раз, як і іншыя людзі, ён чуе курлы- 
канне журавоў, што пакідаюць родны край з набліжэннем 
зімы. І на гэты раз, як і раней, паэт, магчыма, не так 
уразіўся б бачаным, ды абставіны прымушаюць: сам ён -- 
далека ад родных мясцін, у толькі што вызваленым 
краі, журавы ляцяць на поўдзень, дзе лютуе вайна (фа- 
шысты рушылі ў Афрыку). І сэрца паэта напаўняецца бо- 
лем, яго ўяўленне стварае жахлівую карціну магчымай 
смерці ні ў чым не вінаватых істот, і мроіць-трызніць ён 
пра тое, каб не здарылася бяда з жураўкамі, з людзьмі, з 
усім светам. 

Лірычны твор звычайна «грунтуецца» на той ці іншай 
разнавіднасці (сатырычная, сентыментальная, гераічная, 
трагічная) пафасу. У «Журавах» пафас трагедыйны і сен- 
тыментальны адначасова. Гэта вызначае жанр твора -- 
сумная, тужлівая элегія, роздум мастака над несправядлі- 
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васцю таго, што можа адбыцца, спроба абараніць невінава- 
тых. А дзеля большай канкрэтызацыі паэт карыстаецца 
адпаведнымі настрою слоўна-выяўленчымі сродкамі, эПі- 
этамі: светлымі пры апісанні роднага краю («цеплыя ха- 
ты», «родныя нівы», «ціхая рака», «залатыя сонечныя 
промні”) і змрочнымі, калі ідзе размова пра чужы, ахопле- 
ны пажарам паўднёвы край («крывавы бог вайны», 
«смяротны дым», «сумныя галасы»). Адухаўляюцца ў 
вершы прыродныя з'явы пры дапамозе трапных мета- 
фар -- тут і сцюдзёная зіма журавоў «гоніць з цёплых 
хат», і касматыя хвалі лютуюць, як лютуе 1 «крывавы бог 
вайны». Метафары яшчэ больш адцяняюць сумна-траге- 
дыйны паэтаў настрой. Аднак самымі трагедыйнымі аказ- 
ваюцца ў вершы вобразы-сімвалы (для беларускай лі- 
таратуры яны з'яўляюцца архетыпамі -- гл. слоўнік 
тэрмінаў) спаленага гнязда. «Там гнёзды спалены, / Там 
птушаняты знішчаны, / Смяротны дым плыве над папялі- 
шчамі» -- такімі радкамі заканчваецца трэцяя страфа 
верша. П. Панчанка звярнуўся да гэтага вобраза невыпад- 
кова: магчыма, ён прадчуваў разбурэнне ў далейшым і 
свайго гнязда -- блакітнавокай Беларусі. Відаць, яго 
трывожыла набліжэнне грымотных падзей да граніц род- 
нага краю. 

Летуценнасці і светласці ў паэзіі П. Панчанкі таго часу 
прыйшоў канец, лёгкі элегічны сум памяняўся на суцэль- 
ную трывогу. Одапіс, напышлівасць былі выцеснены з 
паэзіі канчаткова. У цэнтры творчасці сталіся трагедый- 
ныя падзеі. Голас паэта, як і трэба ў баладзе, у творы з 
драматычным сюжэтам і балючай канцоўкай, пачаў гу- 
чаць сурова і мужна. Гэта быў верш-прадбачанне высокага 
трагедыйнага гучання. Пачуццё паэта расло, развівалася 
дяпер у рэчышчы адчування і перажывання незлічоных 
ахвяр, неўтаймоўнага болю за свой край і народ. Пройдуць 
лічаныя месяцы. Пачнецца Вялікая Айчынная вайна. 
Запалаюць шматпакутныя беларускія хатыні, у руіны 
ператворыцца прыгажун Мінск. 

У паэзіі П. Панчанкі ваеннай пары мяняецца агуль- 
ная пафаснасць і танальнасць: па-ранейшаму прачулая, 
шчырая, пяшчотная і мяккая ў адносінах да ўсяго жы- 
вога на свеце, да праяў нармальнага чалавечага жыцця, 
яна ў адначассе становіцца непрымірымай і жорсткай да 
Зла і несправядлівасці. Асабліва выразна такі падыход 
Выяўляецца ў баладзе «Коні» і лірычным вершы «Дзеці 
вайны». І адзін, і другі твор сведчаць пра вострае адчу- 
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літаратуразнаўчай тэрміналогіі -- багатай) рыфме -- «тан- 
кі -- ранкам». 


ванне аўтарам непазбежных кантрастаў жыцця ў вайну, 
на вайне і нават у спрагназаваны ім мірны пасляваенны 


час. Яно, жыццё, як бы разламалася, падзялілася на дзве 
часткі, чорную і светлую, страціла ранейшыя этычныя 
нормы. І вінаватыя ў гэтым чужынцы-забойцы. Вінавата 
жорсткасць, прыўнесеная ў жыццепарадак людзьмі са 
зброяй у руках. 

Верш «Герой» - твор сюжэтны: камандзір узнімае бай- 
цоў у атаку і гіне на фашысцкім дроце, па ім праходзяць 
салдаты і перамагаюць ворага. Змест гэтай эпічнай балады 
агульначалавечы. Ен не прывязаны поўнасцю да канкрэт- 
нага факта. Канкрэтны факт -- толькі штуршок для раз- 
віцця ідэі, якая заключаецца ў пошуку чытачом адказу на 
пытанні: «Што можа чалавек на вайне? Ці здольны ён пай- 
сці на смерць, каб выканаць свой абавязак перад народам і 
Радзімай?» Герой балады адмаўляецца ад уласнага жыцця 
ў імя жыцця іншых, у імя будучай свабоды, якую ўжо сам 
не ўбачыць. Ён змог (па сутнасці -- адзін) перамагчы 
трагедыйныя абставіны. Мы не бачым яго твару, іншых 
абрысаў знешнасці, а толькі чуем голас -- лаканічны, ка- 
мандзірскі: «Злосна сказаў: «Уставай, пяхота! Мы не на 
пляжы, а на вайне». Ды з пачутага голасу, яго інтанацый 
вынікае многае: чалавек гэты негаваркі, нешматслоўны, 
аднак досыць інтэлектуальны (прыдумаў жа такое 
супрацьпастаўленне -- «пляж -- вайна»!), любіць дзейні- 
чаць, рабіць справу, браць адказнасць на сябе. За гэтымі 
словамі адразу ж ідзе яго высакародны ўчынак, без паўзы, 
без роздуму, бо, відаць, рашэнне героем твора ўжо было 
прынята папярэдне: «І лёг на змяіныя скруткі дроту. / І 
дзвесце салдацкіх запыленых ботаў / Прайшлі па яго 
спіне». 

У другой страфе верша дзеянне не згасае, развіваецца 
далей не менш энергічна, што дасягаецца акрамя ўжо зга- 
даных прыёмаў яшчэ і прыёмам скарыстання дзеясловаў 
руху, адсутнасцю вялікай колькасці даданых членаў ска- 
за, злучнікаў; касцяк страфы складаюць амаль аголеныя 
дзейнікі і выказнікі: «Не ён, а другія ішлі ў атаку, / Грана- 
ты кідалі ў бліндажы, / Калолі фрыцаў, палілі танкі / І 
сцяг перамогі ўзнімалі ранкам / На заваёваным рубяжы». 
У страфе ўсё пададзена канкрэтна, нешматслоўна. Яна ні- 
бы ўяўляе сабой сціслы, кароценькі рэпартаж у вайсковай 
газеце пра звычайныя падзеі на перадавой. Няма ў гэтым 
рэпартажы кідкіх слоўна-выяўленчых сродкаў, адно толь- 
кі ўвага чытача засяроджваецца на арыгінальнай (паводле 
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У трэцяй страфе П. Панчанка вяртаецца да пакінутага 


на хвіліну героя верша, каб давяршыць легенду пра яго по- 


дзвіг, пра тое, якіх вялікіх намаганняў фізічных і духоў- 
ных сіл каштаваў ён звычайнаму чалавеку. Тут ужо не па- 
дыходзіць папярэдні сухі стыль газетнай публікацыі, а та- 
МУ паэт рамантызуе пісьмо, упісвае ўчынак героя твора ў 
шырокія рамкі прыроды, надзяляе яго выключнай фізіч- 
най сілай, паказвае яго на мяжы неўміручасці: 


А ён свае косці з іржавых калючак 
Сваімі рукамі без стогну аддзёр, 
Зваліўся на травы, і стала балюча 

І травам, 1 росам, і ветрам гаючым, 
Што прыляцелі з валдайскіх азёр. 


Аднак выразней за ўсё пазіцыя П. Панчанкі -- летапіс- 
ца вайны -- раскрылася ў яго лірычных творах, дзе не- 
пасрэдна, напрамую з сэрца ў сэрца, перадаюцца яго 
перажыванні, прачулы роздум, спадзяванні 1 надзеі, гнеў 1 
літасць, вера і расчараванне. Наватарства паэта у такіх 
творах вызначаецца найперш адчуваннем (перажываннем) 
вайны як жахлівай, ледзь не касмічнага маштабу, траге- 
дыі для самога аўтара 1 для народа. 


ПЛАЧ ПА СТРАЧАНЫМ КРАІ. 
СВЕТЛЫ ВОБРАЗ РАДЗІМЫ 


Лірыка заўсёды ўзвышае, паэтызуе з'явы. Сіла і знач- 
насць яе як літаратурнага роду заключаецца якраз у такім 
узвышэнні, у насычэнні звычайнага магіяй незвычайнас- 
ці, велічнасці. 

Верш «Краіна мая» (1942), па сутнасці, усхваляваная 
споведзь, плач па пакінутым на час родным краі. Беларусь 
бачыцца ў цэласным вобразе жывой істоты, якая мае сваю 
душу, сваю афарбоўку, спавіта музыкай. Гэты вобраз 
складваецца з самага звычайнага -- ніў 1 гаёў, птушак 1 
клёнаў, жытоў і агнёў зарніц, калючага ржышча 1 камя- 
нёў, сонца і матчынага хлеба і, нарэшце, «вады з 
прыдарожнага ручая», якая «была саладзей за мёд нам». 
Цэнтральнымі, стрыжнёвымі часцінкамі цэласнага 
вобразу Радзімы з'яўляюцца традыцыйныя, адбітыя У 
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народнай памяці, у фальклоры вобразы-дэталі -- ніва, 
матчын хлеб, сонца. Гэта скразныя вобразы беларускай 


паэзіі ў цэлым. І першароднае значэнне іх, таго, што стаіць 


за імі, асабліва акрэслілася ў гады вайны. Літаратура той 
пары адчула, што страціла чалавецтва, калі паддалося 
спакусе сілавога вырашэння спраў. П. Панчанка таксама 
выдатна гэта разумеў. Аднак перад ім як паэтам стаяла за- 
дача не толькі назваць адзначаныя вобразы-сімвалы, але і 
ачалавечыць іх, удыхнуць у іх душу, зрабіць паўнакроў- 
нымі, светлымі, чыстымі. І ён зрабіў -- ашчадна, скупа і 
разам з тым трапна, запамінальна, нетрадыцыйна. За 
кошт чаго? За кошт стварэння ў самым пачатку нечакана 
нетрадыцыйнага звароту: не да Радзімы-маці, Радзімы-ка- 
ханкі, а, па Блоку, да жонкі звяртаецца паэт і называе яе 
іначай, сардэчней -- «радасць мая, песня мая маладая». 
Традыцыйны, часта ўжывальны зварот, такім чынам, за- 
мяняецца на больш лірычна-ўсхваляваны, здымаецца 
ўражанне, што гэта -- ужо было, ствараецца напружаная 
эмацыянальная атмасфера. І яшчэ больш падкідае аўтар 
паліва эмацыянальнаму, пачуццёваму агню, калі называе 
Радзіму не проста песняй, а песняй маладой. Радзіма -- 
«маладая песня» -- гэта ж пра яе, не так даўно народжа- 
ную, абароненую ад спроб закрэсліць, утаптаць у бруд, зні- 
шчыць, пра нявесту ў нанава пабудаваным доме і пра ся- 
бе -- таксама маладога, колісь летуценнага яе сына, а 
зараз -- пасталелага, суровага ваяра, сэрца якога рыдае ад 
нясцерпнага болю па стратах. Стварыўшы страсную эма- 
цыянальную запеўку, мастак застаецца на высокай хвалі 
перажывання і далей, раскрывае перад намі свае светлыя 
мроі: 


Ты часта прыходзіш ка мне, як сон. 
Хмараю праплываеш, 

Птушкай садзішся на ціхі клён, 
Звонкім дажджом ападаеш. 


Далей вобраз Радзімы ў вершы набывае яшчэ боль- 
шую канкрэтызацыю. Паэт карыстаецца пры гэтым кіне- 
матаграфічным прыёмам: паслядоўна прыгадвае такоё 
вядомае, а зараз, у экстрэмальнай сітуацыі страты, 
рамантычнае, недасяжнае з яе біяграфіі, усё «да драб- 
ніц». «...Як жыта шуміць, як агонь зарніц / На дне азёр 
дагарае» (трэба ж менавіта такое дагаранне зарніц уба- 
чыць!). Найярчэй свеціць сонца на родным небе, самы 
смачны матчын хлеб, самая салодкая вада з «прыдарож- 
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нага ручая”. Трэцяя -- шостая строфы, аднак, харак- 
рызуюць не толькі Радзіму як жывую істоту, а 1 тых, 
хто жыве ў ёй, дыхае «родным паветрам», самога аўтара. 
у абрысы Радзімы арганічна ўпісваецца чалавек, сэрца 
якога «рыдае», не можа прымірыцца са стратамі блізка- 
га, дарагога: 

Як летам спякотным за днямі дні 

Ішлі па іржышчы калючым... 

Мы ранілі ногі аб камяні, 

І нам не было балюча. 


Трэцяя кампазіцыйная частка твора характарызуецца 
рэзкім паваротам ад светла-журботнага, даволі ўраўнава- 
жана-спакойнага настрою да гняўліва-абуранага, паэтыч- 
на-пратэстуючага. Паэт -- увасабленне гневу і помсты, ён 
абураны трагедыйным лёсам краіны, ён -- змагар за яе 
свабоду. Вобраз Радзімы, заняволенай і акупіраванай 
ворагам, ствараецца чатырма радкамі. Ён эскізны і досыць 
агульны. Відаць, паэту не хочацца яго ўдакладняць, 
канкрэтызаваць: не дазваляе гэта рабіць сумленне ваяра, 
салдата, проста не хочацца пра гэта гаварыць. Вось яны, 
гэтыя радкі: «Краіна мая, маці мая, / Лёс твой цяжкі і 
гаротны! Топча, катуе тваю зямлю / Вылюдак ашалелы». 
Лаканічныя фразы. Двойчы паўторанае, удакладненае імя 
Радзімы: тут ніяк нельга было не назваць яе традыцыйна, 
як называе любы народ свету, -- маці. 

І нарэшце, чацвёртая па лагічнай будове частка вер- 
ша- клятва паэта ў вернасці Радзіме: 

Ні славы, ні скарбаў я не хачу, 
Мне б толькі прыйсці непрыкметна, 
Зямлю сваю пад нагамі адчуць, 
Надыхацца радным паветрам. 


Такі самы па інтанацыі, па сіле выяўлення любві да 
Радзімы, гуманістычнага пачуцця і верш П. Панчанкі 
«Кожны з нас прыпасае Радзімы куток...». Першыя ча- 
тыры радкі дапаўняюць партрэт Радзімы, створаны ў па- 
пярэдне прааналізаваным творы, -- на гэтым партрэце 
з'яўляюцца новыя рысы: «Дым над хатай, снапамі прыціс- 
нуты ток, / Матчын спеў і гароды, прапахлыя кмінам». 

Адна з іх як бы перайшла з усім вядомага твора 
А. С. Грыбаедава, які, дарэчы, хадзіў і беларускімі сцеж- 
камі. Успомнім крылатыя словы з яго камедыі «Гора ад 
розуму»: «И дым отечества нам сладок и приятен». Дым 
Айчыны прыгадвае і наш паэт. Але далей гэты светлы 
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вобраз мірнай Радзімы захінаецца, выцясняецца іншым -- 
вобразам спаленай вёскі, закатаванага краю, зямлі, якая, 
нібы дзіцё, захлынаецца ад плачу. 

Аўтар імкнецца паказаць жахлівасць таго, што адбыло- 
ся ў блізкім яго сэрцу кутку, які наведаў ён у час адступ- 
лення. Ён дасягае мэты пры дапамозе зрокавых вобразаў 
нечуванай сілы: «Каміны... каміны... Дух пажарышча 
горкі. / Развіднела. А певень людзей не будзіў. / Цішыня. 
Мёртвы попел. Ні стуку, ні груку. / Толькі клён, што мой 
бацька калісь пасадзіў, / Грэў на сонцы свае абгарэлыя 
рукі». 

Уражвае найперш клён, скалечаны, знявечаны. Клён з 
абгарэлымі рукамі. Уражвае, што цішыня мёртвая, што 
дух пажарышча -- горкі. Уражвае мёртвы попел (а хіба 
можа быць ен жывым?). Ці не алагізм гэта? А можа, аў- 
тарская неабачлівасць? Не, у П. Панчанкі не магло быць 
такой неабачлівасці ў такім сур'ёзным, трагічным выпад- 
ку. Мёртвы попел пакінулі пасля сябе чужынцы. Жывым 
быў прысак вогнішчаў, гарачы попел, у якім пяклі бульбу 
хлапчукі-пастушкі ўначы. Гэты жывы попел ён, паэт, пом- 
ніў і быў яму верны. Попел гэты не страшыў яго, не ледзя- 
ніў сэрца, бо гэта быў свой, па добрай волі створаны по- 
пел, які дараваў ежу, жыцце, а не смерць... 


ПОШУКІ НОВЫХ СПОСАБАЎ 
АЦЭНКІ РЭЧАІСНАСЦІ. 
ПЕСНІ ПРА ТРЫВОЖНЫ ЧАС 


Няўтульна было П. Панчанку ў пасляваеннай рэчаіс- 
насці: смылелі раны вайны, летуценныя мары перакрэсле- 
ны, мала заставалася месца для радасці. Афіцыйная 
прапаганда рапартавала пра поспехі 1 дасягненні, а людзі 
яшчэ не вылезлі з зямлянак, туліліся на папялішчах. Па- 
эт трывожыўся. Доўга маўчаў. А затым ён выдаў зборнікі: 
«Гарачыя вятры» (1947), «Вершы» (1948), «Прысяга» 
(1949), «За шчасце, за мір!» (1950), «Вершы і паэмы» 
(1952), «Шырокі свет» (1955), «Выбраныя творы» (1956). 

Чытаеш вершы і ўяўляеш, што паэт стрымлівае сябе, 
каб не абурыцца, не раззлавацца на ўвесь свет. Так і 
трымаецца ён у стане заўсёднага ўнутранага напружання, 
каб не стаць пракурорам, каб не стрэліць у тых, хто не ўсё 
чалавечае растраціў. Суровая дабрыня паэта, такім чы- 
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нам, трымалася на нястрачанай надзеі яе дасягнення, ша- 
давання. Пра гэта якраз і сведчаць радкі, што сталіся 
нтральнымі ў вершы «Гнеў 1 літасць» (1975); вельмі лёг- 
ка вынесці прысуд, забіць, знішчыць, адвярнуцца, ця- 
жэй -- паверыць, прыхінуць да сябе, утрымаць на мяжы 
да зладзейства, спыніць. Па сутнасці, верш: «Гнеў і Лі- 
тасць» ставіць перад намі філасофскую праблему -- як 
жыць, як выхоўваць падрастаючае пакаленне, як кантак- 
таваць людзям, чым вызначаць чалавечую вартасць. Гэты 
твор -- разгорнутае рускае выслоўе-просьба «Смени гнев 
на милость», заклік да сябе і іншых выхоўваць дабро не 
толькі гневам, але 1 літасцю. , 
Выкрывальніцкі верш грунтуецца на адпаведнай -- 
сатырычнай - разнавіднасці пафасу. Асноўная задача 
мастака -- быць доказным у раскрыцці ідэі змагання 
супраць зла не толькі злом, але і дабром. Адсюль і асноў- 
ны мастацкі прыём, якім паэт карыстаецца, -- супраць- 
пастаўленне, паралелізм. Кантрастная першая страфа 
верша («Я штодня мяняю гнеў на літасць»), і другая 
(«Будзе хай урок, / А не курок»), і трэцяя («Прагнасць, / 
Зайздрасць / Ненавісны мне... Я змякчу прысуд, / Калі 
на дне / Нешта засталося чалавечае»). У гэтых строфах 
паэт сцвярджае сваю правату -- змаганне да апошняга за 
дабро. Ён асцерагаецца быць суровым і жорсткім. Аднак 
ён называе тое зло, змагацца з якім трэба непахісна, ва- 


яўніча: 


П'янае дзікунства 

І паклёп, 
Гвалтаванне, 

Цёмнае грабежніцтва, 
Падхалімства подлае 
Ўзахлёб -- 

Ім заўсёды 

Кара непазбежная. 


Верш «Гнеў і літасць» мае форму звароту да чытача, гу- 
таркі з ім пра чалавечнасць, Непасрэдна, «з сэрца ў сэрца» 
перадаецца размова. Радкі распадаюцца на рытміка-інта- 
нацыйныя долі, кожная -- на чатыры, таму 1 называем мы 
яго дольнікам, прамежкавым паміж сілаба-танічнай 1 та- 
нічнай сістэмамі вершаскладання. Такі верш -- найлепшы 
прыклад размоўнага, гутарковага стылю. 

Дабро і зло паставіў побач паэт і ў вершы «Мала ска- 
заць: ненавіджу...» (1976). Пра што ён? Пра нялегкую 
барацьбу за праўду. Толькі той, хто не раскідваецца сло- 
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вамі «ненавіджу» і «прызнаю», а можа адстойваць праў- 
ду, «нібы салдат у баю», выжыве і пераможа ў свеце, дзе 
ўсё цесна пераплялося, дзе «подлы і хіжы» кожны дзень 
маскіруецца і паўтарае гэтую святую клятву. Пра 
драматычны шлях да ісціны -- праз барацьбу, небяс- 
пеку, хлусню. Як і вышэй разгледжаны, гэты верш 
нясе на сабе пячатку 70-х гадоў, калі лозунгі, заклікі за- 
мянялі часта жывую справу, зводзілі на нішто сапраўды 
высокія гуманістычныя ідзалы. 

Па форме гэта таксама зварот да чытача, праграмная, 
публіцыстычная заява-парада пра тое, як трэба змагацца 
за праўду. Ідэя «рэалізуецца» праз асобныя тэзісы, мерка- 
ванні, якія нанізваюцца адно на адно, сутыкаюцца, 
«спрачаюцца», рухаюцца, бо іх змястоўную аснову выяў- 
ляюць дзеясловы руху. Вось які ланцуг урэшце рэшт 
атрымаўся: біцца -- выжыць -- не пакарыцца -- не празя- 
ваць -- не мірыцца - ваяваць... 

У жанравых адносінах твор нагадвае нам зэталагічную 
(нораваапісальную) оду. Гучыць ён на высокай ноце 1 свед- 
чыць пра паэтаву адданасць гуманістычным ідзалам, яго 
грамадзянскую страснасць. 

Адзін з лепшых вершаў 80-х гадоў -- «Той дзень 
прапаў...». Напісаны ён усё пра тое ж -- пра дабро 1 зло, 
праўду і хлусню, любоў і нянавісць. Ідэй у ім закладзена 
шмат: і заклік чуць чужы боль, быць міласэрным (абя 
дзень прапаў... / Калі не паспрыяў ты чалавеку, / Ня- 
шчыры быў, зманіў, не дапамог»), дзяліцца аабзннайа З 
іншымі («Той дзень збяднеў... / Калі не падзяліў з суседам 
радасць / І больш за дзень узяў ты, чым аддаў»), быць 
рашучым і смелым (дзень закрэслены, калі ты «пабаяўся 
болю»), нераўнадушным. Але найбольш выразна пазіцыя 
паэта раскрываецца ў двух апошніх чатырохрадкоўях, у 
якіх цесна ўсё пераплялося, -- і адчуванне сваіх недахо- 
паў-грахоў, і прага самапакаяння, і не меншае жаданне ах- 
вяраваць сабой у імя нераўнадушша і трывог, і жаданне 
павесці за сабой тых, хто пакуль што сыты, самазадаволе- 
ны. спіць (у маральным сэнсе) ці стаіць у баку ад гуманіс- 
тычнай працы. Па вялікім рахунку гэты верш-споведзь 
(менавіта так можна выявіць яго жанравую форму) пра ак- 


тыўны спосаб жыцця ў імя пакрыўджанага чалавецтва, у 


імя дабра: 


Мы не плюём на дружбу і на працу: 
Нам без трывог не зберагчы жыцця. 
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ась Абаснайнакаёвь саквы 


Сябры, давайце будзем хвалявацца 
За ўсіх і ўсё: за зерне 1 дзіця... 


Лагічным і заканамерным быў выхад паэта на новую 
хвалю расчаравання, незадаволенасці сабой 1 іншымі, 
ідэйнага, маральнага прасвятлення ў зборніках 80-х га- 
доў «І вера, і вернасць, і вечнасць» і «Горкі жолуд». П:- 
саліся яны ў атмасферы перабудовы, пераацэнкі раней- 
шых каштоўнасцей, што даўно наспела знізу і ўрэшце 
была афіцыйна падтрымана зверху. П. Панчанка ішоў да 
свайго асабістага прасвятлення праз усе пасляваенныя 
гады. Верны быў франтавой дружбе, сапраўднай, шчы- 
рай, праўдзе асірацелых удоў і дзяцей- -бязбацькавічаў. 
Праўдзе суровага народнага жыцця ён служыў, як мог. 
Адсюль і назва зборніка «І вера, і вернасць, і вечнасць». 
Яна нарадзілася з веры ў перажытае, балючае, суровае, 
так блізкае сэрцу. Зборнік надзвычай цэласны ў тэма- 
тычных адносінах -- у ім суровая праўда народнага жыц: 
ця. А ў ідэйным плане паглыбляецца раней дэкларава- 
нае: «Нам без трывог не зберагчы жыцця», трывога 
перарастае ў сорам і гнеў, У спробу рэабілітавацца за 
ўласныя грахі, за колішнюю бяздумнасць і! сляпую да- 
верлівасць. Расчараваны паэт адкідае ранейшыя каштоў- 
насці як нявечныя і шукае іншыя -- вечныя, блізкія да 
абсалютных. 

Цэнтральнае месца ў зборніках 80-х гадоў займаюць 
«Пазма сораму і гневу», «Ратуйце нашы душы» (у зборні- 
ку «І вера, і вернасць, і вечнасць») і «Развітанне» (у зборні- 
ку «Горкі жолуд»). 


ПРАЎДЗІВЫ ЛЕТАПІС 
СУЧАСНАГА ЖЫЦЦЯ. 
ПРАГА ДУХОЎНАГА АЧЫШЧЭННЯ 


«Паэма сораму і гневу» -- бязлітасна-праўдзівы твор. 
Малы па колькасці радкоў, ён вялікі па глыбіні пранік- 
нення ў сутнасць з'яў, у змест пасляваеннай эпохі. Асно- 
ва, якая спарадзіла такі выкрывальніцкі па зместу твор, 
бачна ў загалоўку -- гнеў і сорам рухаюць наперад аў- 
Таравы перажыванні, падпарадкоўваюць ім карціны, 
факты нялёгкага жыцця народа. Менавіта гэтыя пачуц- 
ці прывялі паэта да вышэйшай ступені самавыкрыцця, 
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якое вылілася ў рэзкія, нават грубыя словы: «Я рос бя. 
думным дурнем, як і ўсе»; «Стаў я зноў дэбілам»; «Але 
баюся / Зноўку стаць крэтынам». Мы можам меркаваць, 
што такія эпітэты з'явіліся на глебе расчаравання і 
вострай незадаволенасці сабой, што лірычны герой (аў- 
тар) паэмы іх зусім не заслугоўвае. Але такі ўжо паэт 
П. Панчанка: не здраджвае пранізлівай праўдзе, лічыць, 
што калі называць рэчы, дык сваімі імёнамі, калі зма- 
гацца за яе, праўду, дык адкрыта, да канца. 

З першага і да апошняга радка ў творы адбіваюцца 
працэсы пераацэнкі каштоўнасцей, супрацьпастаўлення 
рэальнага і ўяўнага, параўнання розных з'яў і фактаў. 
У першых дзвюх строфах згадваюцца малюнкі даваеннай 
рэчаіснасці, калі славіўся «светлы век машынны», 
закрываліся цэрквы, паліліся абразы, праводзілася ка- 
лектывізацыя, у выніку якой і пачалася сапраўдная 
народная трагедыя. Паэт-лірык не апісвае яе падрабязна, 
стварае адну-адзіную зрокавую карціну, якая замяняе : 
шматлікія лічбы статыстыкі, і цэлыя тамы дакументаў. 
Іх варта прывесці і пажадана запомніць: 


Я пэрквы закрываў, 

Я абразы паліў, 

Сялянскую маёмасць перапісваў. 
Г нюхалі нішчымныя палі 

Кароў галодных 

Родныя мне пысы... 


Далей ідуць у паэме радкі пра вайну як трагедыю, якая 
«ўсім прачысціла мазгі», агаліла вечныя ісціны -- жыццё 
і смерць, праўду і сумленне -- «у першародным матчыным 
значэнні». 

Так думалася паэту. Але наступная старонка жыцця, 
мірная, паказала, што спадзяванні франтавікоў на прау- 
ду, надзеі на справядлівасць пахавалі колішнія прыста- 
саванцы (мы ўжо цытавалі радкі пра іх), у чарговы раз 
усіх падманулі байкамі пра шчаслівае і радаснае існа- 
ванне. Запамінаецца паэтава характарыстыка паслява- 
еннага часу: «Я ссек сады, / Прынёс бяду лясам, / Я се- 
яў кукурузу на балотах... Зямлю я разлюбіў, / Уцёк з 
калгаса... А я пісаў пра дробязь...» Аднак найбольш 
выродлівым выступае бліжэйшы да нас час, якому 
паэт, карыстаючыся прыёмамі градацыі і гіпербал! 
зацыі, прыпісвае найвялікшыя грахі: «Застой. Кра- 
дзёж. / На складах -- горы дрэні. / Зямлі і праўды, Мо- 
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вы і гаёў / Ірвалі мы спрадвечныя карэнні»; страту род- 
най мовы. Не ўратаваў і «выратавальны з'езд, / З езд 
ачышчэння, / Абнаўлення, праўды». Зноў на сцэну вый- 
шлі «грасмайстры ашуканства, пахвальбы», «хмуры я іл- 
бы» - чыноўнікі, Зноў перастаўляюць сталы ў кабіне- 
тах. Так разгортваецца праўда жыцця ў паэме, а з яе раз- 
гортваннем мацнее паэтава злосць, паглыбляецца боль, 
каб выліцца ў пранікненыя радкі: 


Жыццё - з любові, працы і пакупі, 
Адновім чалавечую іх вартасць! 
А гнеў і сорам мне душу пякуць, 
І гне маё сумленне вінаватасць. 


Цесна звязаны з ідэяй самапакаяння ў творы і матыў 
прызначэння мастацкай творчасці. Здаецца, толькі не- 
калькі радкоў прысвечаны яго раскрыццю, аднак яны за- 
памінаюцца сваёй вастрынёй, афарыстычнасцю, шмат- 
значнасцю: «Дык хто мы? Песняры ці хлусняры?» Шмат- 
значнасць дасягаецца ў дадзеным выпадку і выкарыстан- 
нем наватвора -- «хлусняры». 


МУЖНАСЦЬ ПАЗІЦЫІ МАСТАКА. 
ЗАПАВЕТ НАШЧАДКАМ 
У ЭЛЕГП «РАЗВІТАННЕ» 


Упэўненасць, спакой, адчуванне гармоніі жыцця, па- 
чуццё трывогі за заняволены фашыстамі край, вострае 
перажыванне агульначалавечай бяды, планетарная 
трывога, перажыванне трагедыйнага становішча народа 1 
свайго асабістага, усведамленне расколатасці свету і кан- 
чатковай страты ранейшых ідэалаў -- так развіваліся 
погляды паэта на рэчаіснасць, так ішоў ён да прызнання 
тупіковасці сітуацыі, у якую завялі людзей бязглуздыя 
кіраўнікі. Поўным расчараваннем, непрыхаваным болем 
прасякнуты верш «Развітанне», які можна назваць і мі- 
ні-паэмай элегічнага гучання. Канчаткова знявераны Ў 
жыцці, у магчымасці дасягнення нейкіх станоўчых ідэа- 
лаў, паэт прыходзіць да несуцяшальных вывадаў, што ў 
вялікай дзяржаве «расцвітае вялікадзяржаўны шаві- 
нізм», што «Малыя народы -- / Як грошы разменныя ў 
касах» для палкаводцаў на бронзавых конях, што край 
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. ЫЫ аа сара: 


наш спасцігла сапраўднае экалагічнае бедства -- 
забруджаны хімікатамі палі і рэкі, сціхлі птушыныя га- 
ласы... Змрочная карціна! Ды яшчэ страшнейшым злом 
бачацца паэту нацыянальны нігілізм, манкурцтва, ад- 
маўленне значнай часткі народа ад сваіх гістарычных 
каранёў («Мы забылі пра вольнасць / Старажытных сва- 
іх гарадоў», «Не чутно мне з былога / Ні грому, / Ні зво- 
ну, / Адны толькі казкі / Ды песні...»), ад роднай мовы 
(«Палохаюць піраты. / І адвучылі / Дзяцей і бацькоў, 

І адлучылі / Ад родных народных слоў»), ад культуры, 
духоўных скарбаў. 

Чорныя і змрочныя фарбы ў «Развітанні» стаяць по- 
бач, мяжуюць са светлымі. Чорнымі паэт апісвае рэаль- 
насць, што склалася ў выніку дзейнасці «псеўдаасветн!. 
каў», «магутных бюракратаў», светлымі -- блізкае сзр- 
цу паэта з дзяцінства асяроддзе, шчырыя парыванні 
народнага духу («Рана ці позна / Народы распраўляліся 
з катамі / І зноў аралі і сеялі, / І гаварылі: «Люблю», 
«Пахлі нашы пожні / Мятаю і рутаю», «Пастаю я самот- 
на / Каля полацкай белай Сафіі»). І хоць чорны колер 
пераважае, яму супрацьстаіць светлы пачатак, бо за ім 
высокае аўтарскае хваляванне, нязломнае жаданне 
перамагчы атруту змрочнага, разарваць чорны паво! 
трагедыйных абставін. Не было б унутранай веры паз- 
та ў перамогу дабра, наўрад ці нарадзіліся б шчымлі- 
выя, журботныя радкі, сцішыўся б пад канец жыцця 
голае сына Беларусі і яе заступніка, не прыгадалася б 
яму імя вялікага прарока беларусаў Я. Купалы ў самым 
канцы, перад тым, як напісаць апошнія радкі развітан- 
ня. Верш заканчваецца сумнай высновай пра згасанне, 
змярканне, страту самага дарагога. Прарок «схілу веку», 
пакутнік за край і народ свой, П. Панчанка выйшаў на 
адкрыты дыялог з прарокам Я. Купалам і даспяваў за 
яго тужлівую мелодыю, ад якой таго прымусілі адмовіц- 
ца, а можа, ісам ён адмовіўся. За кім жа праўда? Ці ёсць 
святло за даляглядам? Гэтыя пытанні хвалявалі абодвух 
мастакоў. З гэтай нагоды кажа ў канцы верша П. Пан- 
чанка: 

Родны Янка Купала, 

Вы пісалі: 

«Я веру -- настане...» 

Дарагі мой Іван Дамінікавіч, 
Не, не настане! 

Гэта ўжо не світанне, 

Гэта наша настане змярканне, 
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Ь а 


Гэта з мовай маей, 
Гэта з песняй маёй 
Развітанне. 


Верш уражвае сваёй дакументальнасцю, дакладнасцю 
і выверанасцю фактаў, дасведчанасцю паэта ў гістарыч- 
ных падзеях. І гэта стварае эфект праўдзівасці, неаспрэч- 
насці паказанага. П. Панчанка піша пра сталінскі гена- 
цыд У адносінах да народаў Каўказа («То пакарэнне Каў- 
каза, / То высяленне Каўказа») і не менш жорсткія ад- 
носіны да беларусаў («То Беластоцкая вобласць, / То ва- 
яводства»). Дакументальна, праўдзіва распавядаецца пра 
сталінскае, а затым хрушчоўскае і брэжнеўскае надзвы- 
чай спрошчанае ўяўленне праблемы суадносін нацыя- 
нальнага і інтэрнацыянальнага ў жыцці. Тут дарэчы 
звярнуць увагу на тое, што паэт падае свае назіранні ў 
надзвычай кароткай, літаральна пратакольнай фор- 
ме: «Гаворыш па-руску -- інтэрнацыяналіст; / Гаворыш 
па-беларуску -- нацыяналіст. / Вучы дзяцей француз- 
скай, / Ангельскай, / Эсперанта, / Але не беларускай...» 
Усё проста на пісьме, на словах, і ўсё так балюча-склада- 
на ў жыцці. 

Развітанне паэта з надзеяй на адраджэнне высокіх 
духоўных каштоўнасцей становіцца для яго адначасова і 
развітаннем з мастацкай творчасцю. Пройдуць шэсць 
гадоў з дня выхаду ў свет зборніка «Горкі жолуд», і 
П. Панчанкі не стане. Як бы па інерцыі з'явіцца перад- 
смяротны зборнік «Высокі бераг». У ім яшчэ больш 
акрэслена крытычнае стаўленне паэта да суровай і 
жорсткай рэчаіснасці, больш маштабным бачыцца 
яго боль за народ. Але аптымізму пры гэтым не дада- 
лося ні на кроплю. І вера, і вернасць, і вечнасць адыш- 
лі ў падтэкст, растварыліся ў мелодыі журбы і шкадаван- 
ня. Так хацелася, відаць, паэту, падобна Я. Купалу, 
клікаць народ «з цемры да святла!». Так мроілася яму 
ягонае вызваленне з ланцугоў атруты свядомасці, 
манкурцтва! Так спадзяваўся ён на перамогу светлага 
ваеннага братэрства чыстых душой ветэранаў! Але давя- 
лося яму найперш пракрычаць пазтычным словам 
Пра свой і чужы боль, узняцца на барацьбу з 
бюракратызмам і бяздушшам, павініцца перад усім све- 
там у сваіх і чужых грахах. І гэтым подзвігам выкрыц- 
Ця зла і цемры ў нашай складанай і супярэчлівай гіс- 
торыі ён увекавечыў сваё імя: 
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За справядлівасць век б'юцца людзі, 
Трэба слабейшых абараняць. 
Дурной не будзе, подлай не будзе 

Ні міласзрнасць, ні дабрыня. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Раскажыце пра асноўныя этапы жыцця П. Панчанкі. Якія 
старонкі біяграфіі паэта вам асабліва запомніліся? 

2. З якім настроем уваходзіў у літаратуру малады паэт у дава- 
енны час? Ці адрозніваўся гэты настрой ад настрою яго аднагод- 
каў П. Броўкі, А. Куляшова? 

З. Трагедыйнае і сродкі яго ўвасаблення ў паэзіі П. Панчанкі 
ваеннай пары. Ці пісаў паэт у гэты час чыста рытарычныя творы? 
Якія фарбы пераважалі ў яго вершах? Які настрой панаваў? 

4. Што крыецца за паняццем «публіцыстычная паэзія» і як 
яна сябе выявіла ў ваенныя гады? Ці даходзіла такая паэзія да 
чалавечых сэрцаў? Падбярыце сінонімы да гэтага тэрміна. Наза- 
віце самых публіцыстычных, на вашу думку, паэтаў ХХ стагод- 
дзя. Ці знойдзецца месца сярод іх П. Панчанку? Ці прымянімы 
да яго творчасці афарызм накшталт някрасаўскага: «Поэтом мо- 
жешь ты не быть, но гражданином быть обязан»? 

5. Прааналізуйце верш П. Панчанкі «Герой». Адзначце рысы 
рамантызму ў творы. Што гэта за твор у жанравых адносінах - 
ода, балада, злегія? Ці кожны чалавек здольны на ўчынак, пака- 
заны ў вершы? 

б. Якімі асноўнымі рысамі адрозніваюцца ад верша «Герой» 
творы «Кожны з нас прыпасае Радзімы куток...», «Вока снай- 
пера», «Гнеў і літасць», «Развітанне»? 

7. Чаму П. Панчанка быў незадаволены сваёй творчасцю ў 
першае пасляваеннае дзесяцігоддзе? У якім стане знаходзілася ў 
гэты час савецкая паэзія ў цэлым? Які пачатак -- лірычны ці 
эпічны -- пераважае ў творчасці паэта? 

8. Як тэматычна памянялася паэзія П. Панчанкі ў 60- 90-я 
гады і па якіх прычынах? Якое месца ў яго паэзіі займала 
дабрыня, спагада -- да людзей, прыроды? У якіх творах ён асаб- 
ліва востра выкрывае бюракратызм і якімі прыёмамі? Якой ба- 
чыцца яму агульная перспектыва развіцця чалавецтва на схіле 
ХХ стагоддзя? Які яго верш у сувязі з гэтым вы хацелі б працы- 
таваць? 

9. Намалюйце вусны партрэт лірычнага героя паэзіі П. Пан- 
чанкі 60--90-х гадоў? Як ён суадносіцца з вашым асабістым ідэ- 
алам, разуменнем дабра і зла, станоўчага і адмоўнага, вечнага ! 
часовага ў чалавечым жыцці? 

10. Ці можна лічыць П. Панчанку паэтам-максімалістам? Ка- 
лі можна, дык які сэнс вы ўкладваеце ў гэта паняцце? Ці можа 
паэт любіць гэтак жа страсна, як ненавідзець? (Пакажыце на 
канкрэтных прыкладах.) 


262 


11. Якія праграмныя вершы паэта пра мастацтва, яго сут- 
насць і прызначэнне вы б адзначылі? Ці праграмны твор «Сэрца І 
а індыві і П. Панчанкі, А. Куля- 

12. Параўнайце індывідуальныя стылі П. Пан іанкі, А. КУ. 
шова і М. Танка. Хто з двух апошніх аўтараў яму бліжэйшы па 
светаадчуванні, манеры пісьма? ! 

13. Выпішыце радкі з вершаў П. Панчанкі, якія сведчаць пра 
нізм яго пазіцыі, светаадчування. 


Ў а аа з ” ё г 9 - 

14. Паспрабуйце паразважаць (вусна ці пісьмова) на тэму Я 
падказаную радком паэта-гуманіста «Мала сказаць -- ненаві- 
джу!..?. 
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ІВАН МЕЛЕЖ 








(1921--1976) 





Іван Мележ прыйшоў у беларускую літаратуру, маючы 
за плячамі немалы жыццёвы вопыт. «Івану Паўлавічу, -- 
гаварыў М. Танк у яго пяцідзесяцпігадовы юбілей, -- небы- 
ло патрэбы прабівацца ў літаратуру. Яна сама яго клікала, 
калі ён яшчэ са скарынкай хлеба ў кайстры пасвіў статак, 
калі знаёміўся з кніжнай мудрасцю, а потым з вінтоўкай 
у руках ішоў па цяжкіх і горкіх дарогах вайны, калі, па- 
ранены, вырываўся з кіпцюроў смерці». Жыццёвы вопыт 
Івана Мележа як чалавека і пісьменніка, яго яркі талент 
дазволілі стварыць, па ацэнцы А. Адамовіча, «нацыяналь- 
ную сучасную эпапею»; аўтар «Палескай хронікі» пры- 
ўзняў «столь» нашай літаратуры. 


ЖЫЦЦЯПІС 


І. Мележ нарадзіўся 8 лютага 1921 года ў вёсцы Глі- 
нішчы Хойніцкага раёна Гомельскай вобласці. Маленстве 
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іло ў клопатах і турботах, тыповых для сялянскай 
"і. 

Скончыўшы чатыры класы ў родных Глінішчах, І. Ме- 
леж тры гады хадзіў вучыцца ў суседнюю веску Алексічы. 
Яшчэ праз тры гады скончыў на выдатна дзесяцігодку ў 
Хойніках. Вучыцца яму было цяжка. Каб прынесці палёг- 

сям'і, І. Мележ пачаў працаваць вечарамі рэпетытарам. 
Аднак жыццё ў Хойніках больш запомнілася тым, што 
здня на дзень адкрывала новае, давала магчымасць ва ўсім 
паспрабаваць свае сілы. Ён прымаў удзел у школьных 
спектаклях, пісаў вершы, маляваў і нават паспрабаваў ля- 
таць на планёры. 

Атэстат выдатніка адкрываў І. Мележу шырокую 
дарогу для далейшай вучобы. Ён паслаў дакументы ў Мас- 
коўскі інстытут гісторыі, філасофіі і літаратуры, які 
выбраў з найвялікшым унутраным хваляваннем. Не дача- 
каўшыся выкліку, сам паехаў у інстытут. Там сказалі, 
што быў надта вялікі конкурс 1 камісія пакуль устрымала- 
ся дасылаць выклік. Давялося вяртацца дадому; яшчэ год 
пражыў у Хойніках, працаваў у райкоме камсамола. 

Нарэшце мара збылася -- І. Мележ у 1939 годзе пасту- 
піў у той жа інстытут гісторыі, філасофіі і літаратуры. Гу- 
таркі і спрэчкі з таварышамі, якія з'ехаліся ў Маскву з роз- 
ных канцоў краіны, спрыялі пашырэнню кругагляду і ста- 
наўленню літаратурнага густу. Вучоба, праўда, была ня- 
доўгай. У тым жа 1989 годзе І. Мележа прызвалі ў войска. 
Ён служыў у Карпатах. Пасля службы І. Мележ меў намер 
зноў вярнуцца ў інстытут, але гэгаму перашкодзіла вайна. 

Для І. Мележа яна пачалася з адступлення. Чырво- 
наармейцы выбраліся з гор на раўніну. Ззаду застаўся 
Драгобыч у злавеснай, чорнай, дымнай хмары: вораг пад- 
паліў з паветра нафту. Упарты бой пад Уманню надоўга за- 
помніўся І. Мележу -- ён убачыў, як немцы кідалі зброю 
і ранцы, ратуючыся ад агню і помсты. 

ЛЗасля цяжкага ранення ўлетку 1942 года І. Мележ 
трапіў у растоўскі шпіталь. Прыгавор урачоў быў няў- 
мольны: трэба развітацца з рукой, каб застацца ў жывых. 
Аднак хірург Антонаў зрабіў аперацыю і выратаваў яму 
руку. 

З восені 1947 года І. Мележ жыў у Бугуруслане. Праца- 
ваў і адначасова вучыўся завочна ў педінстытуце. 

У наступным годзе на станцыі Сходня пад Масквой 
пачаў працаваць Беларускі дзяржаўны універсітэт. Тут 

“Мележ вучыўся і выкладаў сам. 
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Улетку 1944 года універсітэт пераехаў у вызвалены 
Мінск. У наступным годзе І. Мележ скончыў філалагічны 
факультэт БДУ і паступіў у аспірантуру, выкладаў там жа 
студэнтам беларускую літаратуру, з'яўляўся супрацоўні. 
кам часопіса «Полымя», нядоўга працаваў у апараце 
Цэнтральнага Камітэта Кампартыі Беларусі. 

Многа сіл і энергіі аддаваў І. Мележ грамадскай працы, 
з'яўляючыся старшынёй Беларускага аддзялення та- 
варыства «СССР -- Францыя», старшынёй Беларускага 
камітэта абароны міру і членам Сусветнага Савета Міру. 

Пісьменніцкую працу, мастацкую творчасць, якую 
І. Мележ зрабіў галоўнай справай свайго жыцця, ен спалу- 
чаў з абавязкамі дэпутата Вярхоўнага Савета БССР і са- 
кратара праўлення Саюза пісьменнікаў БССР. Раман 
І. Мележа «Людзі на балоце» адзначаны Літаратурнай 
прэміяй імя Якуба Коласа 1962 года. У 1972 годзе за вялі. 
кія дасягненні ў развіцці беларускай савецкай літаратуры 
І. Мележу прысвоена ганаровае званне народнага пісьмен- 
ніка БССР, за раманы «Людзі на балоце» і «Подых наваль- 
ніцы» прысуджана Ленінская прэмія. 


НА ШЛЯХУ ТВОРЧАГА РОСТУ 


Пра суровае дыханне грозных франтавых месяцаў рас- 
казваюць дзённікі і запісы І. Мележа, якія склалі яго 
«Першую кнігу», выдадзеную ў 1917 годзе. Пісаліся яны 
прыхваткамі, у цяжкіх умовах адступлення і жорсткіх ба- 
ёў. Кожная іх старонка даносіць да нас праўду тых дзён, 
авеяна болем па стратах, асветлена зарывам пажараў. Аў- 
тар разумеў, удзельнікам якіх падзей выпала яму быць, 
адчуваў сваю адказнасць перад баявымі таварышамі і ім- 
кнуўся занатаваць іх гераізм, іх боль 1 пакуты ў скупых ! 
паспешлівых запісах дзённіка. 

Акрыляючае слова, дапамога і парады К. Чорнага былі 
для І. Мележа сапраўднай школай майстэрства. Ужо ў апа- 
вяданні «У завіруху», якое дало назву першай кнізе апавя- 
данняў (1946), пісьменнік зрабіў рашучы крок да авало- 
дання майстэрствам псіхалагічнага аналізу. 

Усё ў творы -- пейзаж, дыялог, мастацкія дэталі -- пал 
парадкавана аднаму: раскрыць гераічнае ў звычайным. 
унутраны свет чалавека, паказаць, як пачуццё абавязку. 
пачуццё салдацкага таварыства дапамагаюць герою вы 
трымаць нечалавечыя пакуты. 
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Сярод лепшых твораў І. Мележа ў пачатку яго творчага 
шляху -- апавяданне «У гарах дажджы», якое дало назву 
яшчэ адной яго кнізе (1957). Напісана яно на матэрыяле 
даваеннай службы аўтара ў войску. Вобраз салдата Макоў- 
чыка, які ў час разліву горнай ракі ратуе каня, сапраўдная 
ўдача пісьменніка. Гэты вобраз з поўным правам можна 
паставіць побач з глыбокімі чалавечымі характарамі ў бе- 


ларускай прозе. 


СУРОВАЯ ПАМЯЦЬ ВАЙНЫ 


У канцы 1947 года І. Мележ пачаў працаваць над пер- 
шым сваім буйным творам -- раманам «Мінскі напрамак». 
Пісьменнік разумеў, якія цяжкасці яго чакаюць на- 
перадзе. Трэба было паказаць бітву за Беларусь вясною 
1944 года. Яна разгортвалася на шырокіх прасторах, з 
удзелам вялікай колькасці людзей, вядомых военачальні- 
каў. У цэнтры твора павінны былі быць падзеі, якія ва ўсіх 
у памяці, велізарны дакументальны матэрыял патрабава- 
лася сплавіць з мастацкім вымыслам. 

Чым больш пісьменнік знаёміўся з архіўнымі дакумен- 
тамі, сустракаўся з удзельнікамі бітвы за Беларусь, тым 
больш авалодвала ім жаданне напісаць маштабны твор. 
Аўтар імкнуўся да панарамнага паказу падзей, каб праса- 
чыць лёсы людзей, якія зведалі боль адступлення, прай- 
шлі па цяжкіх ваенных дарогах, змагаліся ў партызанскіх 
атрадах і данеслі, праз ахвяры і страты, пераможныя сця- 
гі да сталіцы Беларусі, каб гнаць ворага далей на захад. 

Падзеі, апісаныя ў рамане, ахопліваюць па часе каля 
трох месяцаў. Аўтар паказвае фронт у дні падрыхтоўкі 
важнай ваеннай аперацыі і ў моманты самой бітвы. Ён 
пераносіць дзею ў партызанскія атрады, паказвае Мінск у 
дн” акупацыі, напярэдадні вызвалення і ў час самой бітвы. 

Фронт і савецкі тыл, фронт і часова заняволеная зямля, 
рэгулярныя часці Чырвонай Арміі і партызанскія атра- 
ДЫ -- усё гэта ў рамане выступае ў адзінстве. 

Перад чытачом праходзяць самыя розныя людзі -- ад 
радавых салдат і партызан да вопытных камандзіраў і 
кіраўнікоў партызанскага руху. 

Пры перавыданнях рамана аўтар зноў і зноў дапрацоў- 
Ваў яго. Асабліва памагла яму падтрымка такога выдатна- 
Га майстра мастацкага слова, як А. Фадзееў, які пісаў, што 
Цудоўнага ў рамане многа, галоўным чынам -- гэта 
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вобразы людзей. Разам з тым А. Фадзееў раіў дамагацца, 
каб «на больш ці менш працяглых адрэзках рамана дзеян. 
не канцэнтравалася вакол тых ці іншых галоўных 
герояў». Раіў не перабіваць сюжэтных ліній пабочнымі 
эпізодамі, унікаць мітусні, пры якой нельга добра разгле- 
дзець людзей. 

Здабыты на працягу свайго творчага шляху вопыт, а 
таксама парады такіх майстроў, як К. Чорны, А. Фадзееў, 
І. Мележ паспяхова рэалізаваў пазней у сваёй «Палескай 
хроніцы”. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1]. Раскажыце пра асноўныя факты біяграфіі І. Мележа. 

2. Назавіце рысы ранніх апавяданняў І. Мележа, якія далі 
падставу К. Чорнаму ўгадаць у яго асобе пісьменніка-псіхолага. 

3. Якой тэме прысвечаны раман «Мінскі напрамак»? 


«ЛЮДЗІ НА БАЛОЦЕ». 
ЗАДУМА І ГІСТОРЫЯ НАПІСАННЯ 


Яшчэ працуючы над раманам «Мінскі напрамак», 
І. Мележ задумаў твор пра родныя мясціны, пра людзей, 
сярод якіх рос з самых малых гадоў. Паступова задума 
ўдакладнялася і набывала ўсё больш канкрэтны характар. 
Спачатку меркавалася, што гэта будзе невялікая аповесць 
пра меліяратараў, пра асушэнне балот у пасляваенны час. 
Потым аўтар вырашыў перанесці дзеянне ў даваенны час. 
Нарэшце выспела задума пачаць твор ад самых вытокаў -- 
з першых гадоў станаўлення савецкага ладу на родным Па- 
лессі. 

Раман «Людзі на балоце» І. Мележ пачаў пісаць у 1956 
годзе і закончыў у 1960 годзе. Апублікаваны ў часопісным 
варыянце і неўзабаве выдадзены асобнай кнігай, ён быў 
вельмі высока ацэнены крытыкай. Чытачы так палюбілі 
герояў рамана, так паверылі ў праўду апісаных у ім падзеі! 
і людскіх характараў, што нецярпліва чакалі яго працягу. 
Яшчэ працуючы над першай кнігай, пісьменнік ужо аб- 
думваў план другой і нават некаторыя раздзелы. Другая 
кніга будучай трылогіі - «Подых навальніцы» -- таксама 
ўзяла каля пяці гадоў працы пісьменніка і была закончана 
ў 1965 годзе. 


268 


Ж. 


у 1976 годзе І. Мележ апублікаваў яшчэ адзін раман стае 
«Завеі, снежань», які з'явіўся працягам першых двух іў 
й жа час мае самастойнае значэнне. У цэнтры рамана -- 
праблемы калектывізацыі 1 ўплыў яе на жыццёвыя шляхі 
і далейшы лёс герояў хронікі. З глыбокім разуменнем ся- 
лянскай псіхалогіі пісьменнік паказвае ўсю складанасць 1 
траге дыйную супярэчлівасць пераходу вёскі да калектыві- 
Пісьменнік збіраў матэрыял і абдумваў сюжэтныя лініі 
герояў, якія павінны былі знайсці ўвасабленне яшчэ ў 
двух раманах («За асакою бераг», «Праўда вясны»). Але 
гэтым планам, як і многім іншым, не суджана было ажыц- 
дявіцца. 9 жніўня 1976 года ў росквіце творчых сіл І. Ме- 


леж памёр. 


ПРАЎДА ЧАСУ, ТЫПОВАСЦЬ АБСТАВІН 
У РАМАНЕ «ЛЮДЗІ НА БАЛОЦЕ» 


Жыццё, праца, побыт, будні і святы куранёўцаў у ра- 
мане «Людзі на балоце» паказаны аўтарам так аб'ёмна, 
усебакова, з такім глыбокім веданнем усіх дэталей і 
падрабязнасцей, што вёска Курані для нас робіцца рэаль- 
ным геаграфічным пунктам, населеным жывымі людзьмі 
са сваімі лёсамі, характарамі, сваімі складанымі жыццё- 
вымі дарогамі. 

Раман пачынаецца малюнкам працоўнай чэрвеньскай 
раніцы. Звычайны для куранёўцаў па-летняму клопатны і 
нялёгкі час. З усіх бакоў нас апаноўваюць гукі, фарбы, га- 
ласы палескай вёскі. Яны перададзены пісьменнікам так 
дакладна, такімі пластычнымі мазкамі, што чужое ўяўнае 
жыццё робіцца для нас, здаецца, больш рэальным, чым 
тое, сапраўднае, што нас акружае. 

Чіхія ранішнія дымочкі, што плывуць з каміноў, 
цырканне малака ў даёнкі, пошчак малаткоў, якімі муж- 
чыны адбіваюць косы, след, пакінуты на роснай траве пас- 
тухом з торбаю цераз плячо і пугай у руках, рохканне сві- 
ней у хлявах, плач санлівага дзіцяці, якое абудзілі ў такую 
рань, -- звычайны для куранёўцаў побыт. Але для нас гэ- 
ты малюнак, з прычыны таго, што руку да яго прыклаў 
сапраўдны мастак, робіцца цэлым адкрыццём. Мы трапля- 
ем у новы, невядомы свет, але адчуваем сябе ў ім арганіч- 
на, прасторна і радасна, нібы ўспомнілі нешта прыемнае, 
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хоць і забытае даўно. Мы захапляемся і самім жыццём, ня- 
выдуманым і хвалюючым, і ўменнем пісьменніка пера- 
даць яго пры дапамозе мастацкага слова. 

Чытаючы раман, мы даведаемся пра многае: як кура- 
нёўцы косяць і жнуць, як малоцяць і сеюць, як святкуюць 
каляды і ловяць рыбу, як гуляюць вяселле і вянчаюцца ў 
царкве. Здаецца, аўтар ведае пра сваіх герояў усё. 

У творы вельмі дакладна вымаляваны час. Як і раней, 
бедныя насельнікі вёскі Курані душацца на палосках 
неўрадлівай зямлі. Поле скупа плаціць за нялёгкую 
працу. Хлеба не хапае на ўвесь год, добра, калі бульба па- 
магае дацягнуць да новага ўраджаю. Куранёўцы, як усе 
сяляне, жывуць па закону: летні дзень год корміць. Ледзь 
выпадае хвіліна ў гарачы час жніва, людзі кідаюцца ў лес 
і на раку. Ягады, грыбы, уюны - добрая падтрымка хле- 
бу. Дый на рынку за іх можна ўтаргаваць грошай на абы- 
ходак. 

Усё больш настойліва куранёўцы пагаворваюць пра 
перадзел зямлі. Пагаворваюць, праўда, ціха, крадком, б0 
банда Маслака пагражае накарміць зямлёй тых, хто за 
перадзел, хто жыве думкай завалодаць карчоўскім на- 
дзелам. 

Важнай падзеяй для Куранёў аказалася і пабудова грэб- 
лі цераз балота. «Мы жывём, як звяры, -- гаворыць 
старшыня валвыканкома Апейка на сходзе ў Куранях. -- 
Але і звяры ходзяць з лесу ў лес. А чалавек не звер, чала- 
век не можа жыць без людзей. Чалавеку патрэбен цэлы 
свет. І таму нам трэба змагацца з бядой нашаю! Трэба 
прарваць балотнае акружэнне. Звязацца з другімі сёламі». 
Так прыходзіць у Курані новае; нязвыклыя перамены абу- 
джаюць у людзей надзею на лепшае жыццё. 


Васіль 


Ужо на першых старонках мы знаёмімся з Васілём 
Дзятлам, адным з цэнтральных і найбольш рэльефна выпі- 
саных вобразаў рамана. Вельмі рана жыццё ўзваліла на 
яшчэ не акрэплыя плечы Васіля ўсе сялянскія турботы. На 
нашых вачах хлопец вырастае ў мужчыну, першага работ- 
ніка ў сям'і. 

Кожны дзень прыносіць Васілю новыя клопаты. Добра 
было б набыць лепшага каня: стары Гуз, якога кінулі бала- 
хоўцы пры адступленні, ужо не мае сілы хадзіць у запрэж- 
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У старой хаце Дзятлаў цесна 1 няўтульна. Сцены пагні- 

лі і не трымаюць цяпла -- думай, дзе дастаць лесу. Атуті 

га не родзіць на пустой ніве, самім не хапае, не тое што 
каб прадаць і сабраць грошай. 

Яшчэ з маленства Васіль добра ўцяміў адно: трэба 
цярпець, не чакаючы ад жыцця ніякай палёгкі. Цярпець і 
працаваць да стомы ў плячах, да горкага поту, пакуль не 

цвеюць рукі і не зачыгунее спіна. За тыя чатыры га- 
ды, на працягу якіх разгортваецца дзеянне рамана, Васіль 
перажыў вельмі многа. Спачатку гэта яшчэ нявопытны 
хлопец, які злуецца на маці, што ўсё яшчэ лічыць яго дзі- 
цём. Ён крыўдуе на пакепліванне Ганны з таго, што адно 
вока ў яго святлейшае, а другое цямнейшае. У канцы кні- 
гі -- гэта пасталелы, загартаваны ў нягодах жыцця ча- 
лавек. 

Незагойную рану ў яго душы пакінуў трагічны разрыў 
зГаннай, якую ён шчыра і радасна кахаў, спатканні з якой 
былі самымі шчаслівымі момантамі ў жыцці хлопца. Ва- 
сіль пасядзеў у турме за тое, што бандыты прымусілі яго 
паказаць хату вясковага актывіста Грыбка. Трапіў пад 
арышт несправядліва, бо з бандытамі ён нічога супольнага 
не меў. Ён быў самым гарачым прыхільнікам перадзелу 
зямлі, а не яго праціўнікам, як палічыў начальнік міліцыі 
Харчаў. 

Пра перадзел Васіль думаў сам-насам, пра яго, як пра 
сваё самае вялікае жаданне, расказваў Ганне: «Кеб з таго 
кавалка, што каля цагельні, дасталося. То б надзел буў!.. 
Мёду прадаў бы, насення купіў бы адборнага... Пабачы- 
ліб!» Усе яго мары вакол сваёй зямлі, уласнай гаспадаркі. 

Васіль, можна сказаць, высніў сабе той кавалак 
карчоўскай зямлі, што ля цагельні. Яму так не цярпелася 
завалодаць ім, што ён уночы перад перадзелам едзе яго за- 
ворваць, баючыся, каб не захапіў хто іншы. 

Вызваліўшыся з-пад арышту, Васіль сваю радасць 
звароту дадому вылівае ў працы. Яшчэ нацямочку ён абы- 
«одзіць двор, ловіць вухам знаёмае конскае хрумстанне ў 
хляве, ладуе сані для зімовай дарогі. У гумне ён, як згала- 
далы, ухапіўся за цэп, пачаў біць па тугіх снапах. Ён не 
проста працаваў, ён як бы хваліўся сваёй сілай, сваім 
спрытам; ва ўсім, што рабіў, бачыў радасць, сэнсе свайго 
жыцця. Асабліва шчодра раскрываецца душа Васіля ў яго 
каханні да Ганны. З таго часу, калі Ганна стала для яго са- 
Мым дарагім чалавекам, жыццё Васіля напоўнілася но- 
ВЫМ, хвалюючым зместам. 
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І. Мележ піша, што ў малых Куранях было ўсё вялікае, 
Вялікія клопаты адольвалі іх жыхароў, вялікімі былі няў. 
дачы, важнымі 1 складанымі былі загадкі, вузлы, якія за. 
вязвала дзень за днём жыццё. 

Ў Куранях арганізуецца калгас. Сяляне, асабліва бяд- 
нейшыя, чакалі для сябе перамен да лепшага, атрымал: 
магчымасць з надзеяй глядзець у заўтрашні дзень. Вядо- 
ма, першым калгаснікам нялёгка было аддаць пад чужы 
догляд свайго каня, абагуліць плуг ці барану, адмовіцца ад 
палітай уласным потам палоскі зямлі. Але ў іх стала на гэ- 
та сіл, хоць 1балела душа і цяжка было адважыцца зрабіць 
першы, самы рашучы крок. У Васіля на гэта сіл не хапала, 
Ен жыве ў трагічным разладзе з рэчаіснасцю. Дасягнуў ён, 
здаецца, нямала. Да свайго надзелу прыпісаў больш як 
паўдзесяціны не абы-якой пасажнай зямлі. Прывёў у хлеў 
добрага каня. Развёў пчол. Навазіў бярвення і пачаў ста- 
Віць Новую хату, таксама не абы-якую. Адным словам, ча- 
лавек многага, пра што марыў, дасягнуў. А радасці не бы- 
ло. За багацце трэба было плаціць шчасцем, каханнем, 
спакоем. 

Можна было б рассекчы трывогі і сумненні адным ма- 
хам: кінуць усё 1, паслухаўшы Ганну, пайсці з вёскі. Але 
і на гэта ў яго не хапае сілы. Моцна трымае яго ўласнасць, 
свая зямля. 

У планах новых раманаў, якія абдумваў пісьменнік, 
шмат увагі меркавалася аддаць сюжэтнай лініі Васіля. 
І. Мележ меў намер правесці свайго героя праз новыя 
выпрабаванні і драматычныя сітуацыі. Над ім навісне 
пагроза раскулачвання. Ён будзе пакутаваць ад разладу з 
Ганнай і думаць, як сысціся з ёй, але акажацца, што поз- 
на -- былое не вернеш. Папросіцца ў калгас, ды Міканор 
адмовіць яму. Кіне вёску, потым зноў вернецца дадому. 
У 1933 годзе Васіль -- калгаснік. Вось як думаў пісьмен- 
нік паказаць новае адчуванне свайго героя пасля ўсіх 
перажытых драм: «Вясна, арэ... Голькіб тут, хоць што. От 
яна, Карчова паласа. Якую прагнуў. Усё паламалася. Ні 
Ганны, ні зямлі. «Дурань». Так, пэўне, трэба. І трэба жыць 
як е. Як доля наканавала. Жыць». 


Ганна 


Ганна Чарнушка -- адзін з галоўных вобразаў рамана, 
з якім звязаны хвалюючыя лірычныя і драматычна 
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напружаныя старонкі. Расла яна, як і ўсе куранёўцы, з ма- 
леяства ўцягнуўшыся ў нялёгкую сялянскую працу. Васі- 
ля, які прынёс ёй столькі радасці і столькі гора, яна спа- 
чатку не вылучала з ліку сваіх равеснікаў. Жылі побач, 

ам пасвілі жывёлу, бегалі на выган, ляпілі з пяску 
аладкі. Нават не здагадваліся, што іх лёсы так спачатку 
перакрыжуюцца, што жыцця не будзе аднаму без другога, 
ітак потым разыдуцца, што ў сэрцах астанецца вечны боль 
і незагойныя раны. 

Шчодрымі фарбамі намаляваў пісьменнік партрэт сва- 
ёй гераіні. Цёмныя, бы спелыя вішні, вочы, якія мяняюц- 
ца ад настрою: робяцца то задумлівымі, то заклапочанымі, 
то гарэзліва-насмешлівымі. Шаўкавіста-чорныя бровы і, 
як у маці, чорныя-чорныя косы, стройны стан. Знешні 
партрэт гераіні, намаляваны пісьменнікам любоўна і 
шчодра, памагае нам пранікнуць у яе багаты ўнутраны 
свет, зразумець гэты характар. 

...Тыя летнія дні, калі Ганна яшчэ з раніцы нецярп- 
ліва чакала вечара, каб сустрэцца з Васілём, гаварыць 
з ім, глядзець яму ў вочы, былі самыя шчаслівыя ў яе 
жыцці. Аўтар піша, што гэта было «лета-песня, лета- 
свята...?. 

У Ганны надзвычай абвострана пачуццё справядлівас- 
ці, маральнага абавязку. Яна вельмі непасрэдная ў выяў- 
ленні сваіх пачуццяў. Прыгадаем, як яна кінулася да Васі- 
ля, калі таго арыштавалі і вялі ў Юравічы. Можна было б 
нагадаць сцэну, як яна гатова была, не зважаючы на небяс- 
пеку, бегчы ўночы спавясціць людзёй, каб ратаваць Васіля 
ад бандыцкай расправы. На дакоры мачыхі -- калі ёй не 
шкада сваёй галавы, то падумала б хоць пра бацькаву, пра 
малога Хведзьку -- Ганна праз слёзы і плач выгукнула: «А 
вы пра Васіля падумалі!» Смела яна бароніць Васіля на до- 
пыце, адводзячы падазрэнні ў сувязях яго з бандытамі: 
«Няма ў яго нічога з тымі, з нелюдзямі: Я знаю! Па- 
ві рце!..» 

Пісьменнік усебакова імкнецца абгрунтаваць, чаму 
Ганна, у якой так развіта пачуццё ўласнай годнасці, якая 
не церпіць прымусу і сляпога падначалення чужой волі, 
вырашыла выйсці за Яўхіма. Нялёгка ёй далося гэта 
рашэнне. І чым больш дзяўчына пераконвае сябе, што 
так было спрадвеку, што не ўсе выходзілі кахаючы, што 
з ёй здарылася тое, што не раз было з дзяўчатамі яе 
асяроддзя і яе стану, тым глыбей мы разумеем яе тра- 
гедыю. 
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Сам пісьменнік так растлумачвае змест вобраза сваёі: 
гераіні: «У Ганне... увасобілася маё ўяўленне пра шчасце, 
пра каханне, пра самаахвярнасць, пра вернасць. У гэтым 
вобразе, нарэшце, і маё разуменне чалавечай гордасці, 
асабліва ў моманты найвышэйшага выпрабавання, калі 
трэба пераступіць праз многае, каб застацца гордым і вы- 
сакародным». 


Новыя людзі 


Раман «Людзі на балоце» насяляюць героі рознай 
грамадскай свядомасці, сацыяльнай прыналежнасці і 
жыццёвага вопыту. Кожны з іх надзелены сваім адмет- 
ным характарам, сваёй псіхалогіяй, мае сваю лінію па- 
водзін. 

У мінулым настаўнік, Апейка добра ведае людзей, з 
якімі яму трэба працаваць, весці іх да светлых даляў. Ён 
разумее іх цяжкае жыццё, іх псіхалогію. У руках Апей- 
кі -- немалая ўлада, але ён не камандуе, не загадвае і не 
карае. Найпершую сваю задачу ён бачыць у тым, каб знай- 
сці агульную мову з людзьмі, каб разам з імі шукаць шля- 
хоў да новага жыцця, каб падказаць, як да яго хутчэй 
і лепш прыйсці. 

Да Апейкі людзі цягнуцца ўсёй душой. У кожнай вёс- 
цы ў яго ёсць актывісты, якім ён памагае адолець спрад- 
вечную людскую адсталасць, якіх ён вучыць цярпліва 
працаваць з людзьмі, ведаць, чым яны жывуць і чаго хо- 
чуць. 

У Куранях такім чалавекам, на якога абапіраецца 
Апейка, з'яўляецца Міканор Дамецік. Міканор, як і Апей- 
ка, самым непасрэдным чынам звязаны з перабудовай 
жыцця куранёўцаў на новы лад. У канфлікце новага са 
старым яны -- дзейсная сіла на баку новага. 

У Міканора тыповая для вясковага актывіста 20-х га- 
доў біяграфія. Адслужыўшы ў арміі, ён вяртаецца ў род- 
ную вёску, каб цягнуць яе з цемры да святла. Цяжка яму 
даводзіцца спачатку. Нават у сваёй сям'і ён не можа 
зрабіць, як яму хочацца. У куце -- абразы, у сенцах -- 
смурод ад парасят. Паспрабаваў сказаць маці, што нельга 
так жыць далей, дык пачуў звыклае: ва ўсіх так было заў- 
сёды. Паспрабаваў калоць у нядзелю дровы, дык гэта 
выклікала ў яе такі страх перад боскай карай, што Міка- 
нор мусіў адступіцца. 
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Праўда, яму не хапае цярплівасці тлумачыць адно : ай 
а некалькі разоў. Ён марыць, каб можна было, як 
шт іі: загадаў -- і будзе зроблена. Але, праходзячы пад 
Ў ітвам Апейкі сапраўдную школу працы з людзьмі, 
кано сам расце палітычна і духоўна і служыць додрым 


прыкладам для іншых. 


Сям'я Глушакоў 


Людзі ў рамане І. Мележа паказаны Ў самых З забава 
ных сувязях: грамадскіх, сямейных, сваяцкіх. зна з 
малюе некалькі сем'яў. Мы ведаем, як жывуць, шт аў 
юць, пра што мараць У сям'і Васіля Дзятла. Разам з а 
там Чарнушкам перажываем яго гора ад таго, што п і- 
мая дачка Ганна вымушана ісці замуж за нялюбага. азам 
з дзяўчынай і яе бацькам пранікаемся пачуццём непрыяз- 
ні да яе мачыхі, якой не церпіцца парадніцца з багацеямі, 
бо ёй няма ніякага клопату да пачуццяў падчаркі -- на 
сваё дзіця, не свая кроў. Праўдзіва паказаны адносіны У 
сям'і Міканора Дамеціка. Яго бацькі рады, што сын вядзе 
за сабой вяскоўцаў насустрач новаму, 1 пабойваюцца, што 
ён так рашуча замахваецца на старыя звыча1 1 спрадвечны 
заці зё 
“арна Габлвайе вядзе падвойнае жыццё. На людзях ён 
іграе ролю актывіста. Ён за тое, каб дзеці хадзілі ў школу, 
ён за пабудову грэблі -- нават адзін з першых паслаў сына 
з канём, каб паказаць, які ён свядомы 1 перадавы чалавек. 
Ён прыкідваецца шчырым сябрам бедняка Зайчыка, 
стараецца паддобрыцца да старшыні сельсавета Дубадзе- 
ла. Зусім іншы Халімон дома, сярод сваіх. Вясковых акты- 
вістаў ён рад бы ўтапіць у лыжцы вады. Для запалохвання 
іх у яго ёсць надзейны сродак -- банда Маслака, з якой ён 

ымае сувязь. 

я сіка ага складаны вобраз Яўхіма Глушака. Яму 
нельга адмовіць ні ў розуме, ні ў фізічным харастве. Ен не 
лезе ў кішэню па слова, разбіраецца ў людзях -- ведае, да 
каго лепш паддобрыцца, каго запалохаць, перад кім сысці 
з дарогі. У натуры Яўхіма пераважае над усім грубая сіла. 
ён звысоку глядзіць на вясковых хлопцаў, пагардліва 1 
цынічна абыходзіцца з дзяўчатамі. Сын вырас вартым 
бацькі -- такі ж учэпісты, калі гутарка ідзе пра багацце, 
такі ж напорысты ў дасягненні мэты 1 такі ж дэспатычны ў 
сям”і, у адносінах да самых блізкіх людзей. 
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Вобразы Халімона і Яўхіма Глушакоў намаляваны з та- 
кой мастацкай глыбінёй, што адразу сталі поруч з класіч- 
нымі вобразамі ўласнікаў, створанымі выдатнымі беларус- 
кімі пісьменнікамі ў іх лепшых кнігах. 


Асаблівасці сюжэта і кампазіцыі 


Раман «Людзі на балоце» -- твор наватарскі. Ён пры- 
цягвае нашу ўвагу самабытнымі характарамі, шырокім 
ахопам жыцця, арыгінальным скарыстаннем мастацкіх 
сродкаў. 

Форма рамана-хронікі, якую абраў аўтар, мае свае ад- 
метныя рысы, у ім падзеі разгортваюцца ў храналагічнай 
паслядоўнасці, вобразы людзей паказваюцца ў адзінстве з 
гэтымі падзеямі. У творы да мінімуму зведзены зкскурсы 
ў мінулае праз успаміны герояў. 

Для рамана «Людзі на балоце» характэрна адсутнасць 
галоўнага, скразнога героя. Калі, напрыклад, у палескай 
трылогіі Я. Коласа чытач часцей на падзеі і на людзей гля- 
дзіць вачамі Андрэя Лабановіча, то ў «Людзях на балоце» 
на пярэдні план выходзіць то адзін, то другі герой. У за- 
лежнасці ад таго, якую праблему даследуе аўтар, у творы 
найбольшая ўвага накіроўваецца на той чалавечы харак- 
тар, праз які гэту праблему можна паказаць найбольш 
поўна. 

У рамане ўсё сюжэтна абумоўлена. Васіль расказвае 
Ганне, якія вялікія надзеі ён ускладвае на перадзел зямлі. 
Потым, калі перадзел стане на парадак дня, вакол яго за- 
вяжацца тугі сюжэтны вузел. Яўхім навядзе на Васіля бан- 
дытаў. Васіль трапіць пад арышт за тое, што паказаў хату 
вясковага актывіста. Лёсам Васіля зацікавіцца Апейка, 
якому адведзена вялікая роля ў рамане. Канфлікт паміж 
Васілём і Яўхімам, што спачатку ўзнік з-за Ганны, 
перарасце ў канфлікт сацыяльны, звязаны з вялікімі 
пераменамі ў жыцці палескай вёскі. 

Форма рамана-хронікі дала магчымасць І. Мележу 
арганічна спалучыць грамадскія праблемы, якія тады хва- 
лявалі ўсё працоўнае сялянства, з асаблівасцямі жыцця, 
працы, быту канкрэтных насельнікаў палескай вёскі 
Курані. 

У сюжэце рамана ёсць кульмінацыйныя моманты, якія 
ўзрываюць спакойную плынь апавядання і патрабуюць ад 
героя неадкладнага рашэння, учынку. 


276 


Кампазіцыя рамана прадумана з такім разлікам, каб ён 
аў уяўленне пра жывую плынь рэчаіснасці. Аўтар 1м- 
кнецца трымаць у полі зроку таго ці іншага героя на пра- 
агу доўгага часу, каб чытач меў пра яго цэласнае ўражан- 
не. Але жыццё ідзе сваім парадкам, набягаюць новыя па- 
зеі, узнікаюць новыя канфлікты, 1 пісьменнік імкнецца, 
каб лёс аднаго чалавека не засланяў сацыяльных гарызвон- 
таў рамана. 
Вельмі прадумана і мэтазгодна пераходзіць пісьменнік 
ад апісання да дыялога; малюнкі прыроды ён натуральна 
кампануе з бытам, улічвае кантрастнасць чаргавання 
лірычных і драматычных сцэн. Усё гэта дае яму магчы- 
масць стварыць уражанне, што перад намі жывое жыцце 
ва ўсім яго багацці, прывабнасці 1 складанасці. 


Майстэрства псіхалагічнага аналізу 


Лінія паводзін кожнага чалавека, яго духоўны свет, 
асаблівасці характару, ідэйныя перакананні складваюцца 
пад уплывам самых разнастайных акалічнасцей. ГПІсіхала- 
гічны аналіз -- гэта даследаванне глыбокіх, складаных, 
часта супярэчлівых чалавечых перажыванняў і ўчынкаў у 
адзінстве з прычынамі, якія іх вы клікалі. 

У жыцці самыя патаемныя думкі 1 жаданні людзей зна- 
ходзяць выяўленне праз разнастайныя знешнія прыкме- 
ты, учынкі. Пісьменнік-псіхолаг умее заўважыць і пака- 
заць чытачу ўзгодненасць, адзінства 1 гармонію ўнутрана- 
га свету чалавека з яго паводзінамі і ўчынкамі, або наадва- 


рот -- супярэчлівасць, разлад, неадпаведнасць думак, 
імкненняў чалавека з тым, што ён пад уплывам абставін 
вымушаны рабіць. 


...Васіль пераступіў парог кабінета Харчава з паны- 
лым настроем. Ён ведаў -- размова будзе аб адным: пры- 
знавайся, што вінаваты. Убачыўшы незнаёмага чалаве- 
ка, ён мелькам, без якой-небудзь цікавасці прабег па ім 
позіркам і спадылба ўтаропіўся ў Харчава. Той выразна, 
аддзяляючы кожнае слова, прамовіў: «Ты што ж гэта, 
друг, не прызнаешся?» Слова «друг» прагучала так, 
што Васіль зразумеў: прысутныя ў кабінеце лічаць яго 
злачынцам і даводзіць ім адваротнае няма ніякага сэн- 
су. На гэту знешне ветлівую, а па сутнасці крыўдную 
фразу Васіль рэагаваў абыякава, пераступіўшы з нагі на 
нагу. 
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Зусім іншыя адносіны да сябе выклікаў Апейка. Васіль 
яшчэ не ведае, што гэта той самы старшыня райвыканко- 
ма, чалавек паважаны 1 справядлівы, пра якога яму рас- 
казваў знаёмы хлопец. Але па тым, пра што Апейка пыта- 
ецца, якім тонам размаўляе, Васіль адчуў, што гаворка 
прымае не той кірунак, які хацеў ёй надаць Харчаў. 
Апейка папытаў як бы пра пабочнае -- колькі ў Васіля 
зямлі. Наступнае пытанне -- чаму ён выступае супраць 
перадзелу - закранула хлопца за жывое, і ён пачаў горача 
пярэчыць. Затым Апейка сказаў, што Васіль ніякі не бан- 
дыт, што ён проста баязлівец, што ён не цікавіцца грамад- 
скімі справамі, а думае толькі пра сябе. Апейка ўпікнуў 
Васіля, што той, многага чакаючы ад землеўпарадкаван- 
ня, сам жа памог і сарваць яго. Сказаў нядобра, з асуджэн- 
нем, але гэта была праўда, і хлопец не пакрыўдзіўся. Наад- 
варот, у яго ўзнікла прадчуванне, што з ім разбяруцца па 
справядлівасці. Перамены ў душы героя пісьменнік 
перадае праз знешнія дэталі. Васіль зайшоў у кабінет абы 
якава, з выразам безнадзейнасці на твары, а выходзячы, 
нечакана пакланіўся. 

Зборы на сенажаць -- сцэна звычайная, з яе не вынікае 
ніякіх неспадзяваных паваротаў у лёсах герояў. Але ў 
творы яна неабходная. З такіх сцэн складаецца бытавы 
фюн рамана, на якім адбываюцца падзеі больш шырокага 
маштабу. Вось яшчэ адна з іх -- сватанне Яўхіма да Ганны. 
Гэта таксама быт, але як гэта падзея ламае жыццё герояў! 
Пісьменнік аналізуе яе асабліва глыбока, прасочваючы, 
які след яна пакідае ў душы людзей. 

Для мачыхі сватанне -- вялікая радасць. Ёй вельмі хо- 
чацца парадніцца з багацеямі. Жанчына карыслівая і аб- 
межаваная, яна не здольна зразумець глыбіню трагедыі! 
Ганны, для якой гэта сватанне -- як камень на шыю. Баць- 
ка ў душы ганарыцца працавітасцю, розумам 1 хараством 
дачкі (ёсць і ў яго скарбы, не горшыя за кублы Карчовы) 1 
з трывогай прадчувае, што не будзе ёй шчасця ў карчоў- 
скай сям'і. Сама Ганна з гэтага часу як бы мяняецца. 
Гарэзлівая і вострая на язык, яна робіцца нейкай пакор- 
лівай, нібы адмаўляецца ад самой сябе, прыносіць сябе У 
ахвяру. 

З розных пунктаў пісьменнік дае нам магчымасць па- 
глядзець і на само вяселле. Для Ганны і бацькі, што без 
слоў, па адных журботных позірках, разумеюць адзін 
другога, вяселле з'яўляецца сумнай неабходнасцю, якую 
трэба перабыць. Для Яўхіма яно -- радасць, сведчанне яго 
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сілы і ўлады: як ні ўпіралася Ганна, першая красуня ў 
куранях, а нічога з гэтай упартасці не выйшла. За багац- 
це, на яго думку, можна купіць усе, нават каханне. Зіму іў 
галаву не прыходзіць думка паставіць сябе на месца Ганны 
і паглядзець на свет яе вачамі. к 

Ёсць у гэтай сцэне цудоўная псіхалагічная дэталь. Яна 
раскрывае, якія буры праносяцца ў душы знешне як бы 
абыякавай і безуважнай да ўсяго дзяўчыны. Пісьменнік ні 
слова не гаворыць, што яна думае пра Васіля, які недзе 
месца сабе не знаходзіць, чуючы вясельны гармідар і гама- 
ну, уяўляючы, як Ганна паедзе вянчацца з Яўхімам. Мала- 
дая хоча выкінуць Васіля з галавы, не думаць пра яго. Але 
гэта звыш яе сіл. Ёй раптам прыйшла ў галаву гарэзлівая 1 
смелая думка -- падысці да Васілевага браціка Валодзькі і 
пагладзіць яго па галоўцы. Выбраўшы момант, яна як бы 
незнарок частуе хлопчыка і дакранаецца рукой да яго бе- 
ленькіх валасоў. 


Пейзаж 


Прырода ў рамане арганічна ўпісваецца Ў сюжэт. Яна 
ўдзельнічае ў драме, якую перажывае Ганна, яна урываец- 
ца ў мары Васіля пра лепшы загончык зяЯмліІ. Прырода 
наклала адбітак на ўсё жыццё людзей. Лес памагае ў га- 
лодны год куранёўцам грыбамі і ягадамі. Сажалка дае ўю- 
ны сялянам на стол і на продаж. Летам пчолы прыносяць 
у вуллі неблагі ўзятак, і за мёд можна ўтаргаваць на рын- 
ку капейчыну. Але прырода не толькі памагае людзям: вы- 
падаюць гады, калі вятры і дажджы руйнуюць вынікі ня- 
лёгкай чалавечай працы, і тады ніва пакідае надзвычай 
цяжкае ўражанне сваімі чэзлымі каласамі. 

Танальнасць пейзажу ў рамане вельмі багатая. Эпічныя 
малюнкі прыроды чаргуюцця з лірычнымі; малюнкі, су- 
гучныя настрою герояў, змяняюцца кантрастнымі да 1Х 
перажыванняў. Адзін раз пейзаж уключаны у аўтарскае 
апавяданне і малюецца такім, якім ён бачыцца аўтару. 
Другі раз мы глядзім на яго вачамі героя. 

Вось прыклад, калі на фоне спакою ў прыродзе яшчэ 
глыбей адчуваецца неспакой героя. Васіль збіраецца 
заараць загон карчоўскай зямлі. Трэба зрабіць гэта як ма- 
га хутчэй, каб хто другі не захапіў лепшы кавалак. Устаў 
ён уночы. «На дварэ, чорным і ціхім, толькі шапацеў па са- 
ламянай страсе, булькаў па нявідных лужынах дождж. 











Ціха было і ва ўсім сяле, ніводзін агеньчык не жаўціў 
цемры. Але Васіля не супакоіла гэта цішыня: хітрыя лаў- 
цы робяць свае справы цішком. Не такі ён дурань, каб па- 
верыць, што калі ў сяле нібы ціха, то ўсе і спяць». 

Лірычнае адступленне пра рабіну ў пачатку рамана, на- 
адварот, сцвярджае гармонію паміж малюнкамі прыроды 1 
вобразам чалавека. Тут праз хараство прыроды відаць 
хараство чалавека. 


Слова, характар, дзея 


У кожнага героя рамана «Людзі на балоце» свой адмет- 
ны характар, які выяўляецца і праз асаблівасці мовы. дай- 
чыка, напрыклад, мы вылучым па адметнай гаворцы 1 
асаблівасцях паводзін. ЎКывецца яму нялёгка, сям'я ў яго 
вялікая, але ён прывык жартаваць і дзяцініцца, часам на- 
ват тады, калі няма для гэтага асаблівага поваду. 

Характар тугадума Пракопа Лесуна раскрываецца праз 
пісьменніцкую заўвагу аб тым, што гаворыць ён з такім 
намаганнем, «нібы воз сена падымае». Камічныя рысы 
Андрэю Рудому надае яго звычка ўстаўляць недарэчы 
кніжныя словы, сэнс якіх ён часам і сам добра не разумее. 

Важную рысу ў характары Апейкі чытач улоўлівае 
праз яго манеру трымацца з людзьмі. Нават злуючыся, 
Апейка гаворыць роўна, ціха. Ніколі не перабівае чалаве- 
ка, нават калі з ім не згодны. Выслухае да канца або ўло- 
віць паўзу і тады пераканана, цярпліва пачынае даводзіць 
свой пункт гледжання. Пярэчачы, ён стараецца гаварыць 
мякка, і гэта робіць большае ўражанне, чым калі б ён зла- 
ваўся. 

Адметныя рысы мове Міканора надаюць словы ваеннай 
лексікі, якія ён засвоіў на вайсковай службе. Разважаючы 
над тым, чаму яму, не вельмі прывабнаму з аблічча, не 
шанцуе на прыгожых дзяўчат, Міканор пераконвае сябе, 
што і да Ганны яму няма сэнсу заляцацца: «Па ўсяму ві- 
даць, перамяніць цэль трэба!..» 

Ганна папікае жартам Міканора за пераборлівасць - 
ніяк ён не можа выбраць сабе дзяўчыну. Міканор таксама 
жартам у тон ёй адказвае: «Пераборлівы! Адны мне не па- 
дабаюцца, а другім я не да ўпадобы. А трэція -- дак заня- 
тыя? Адразу па два кавалеры, як стража па баках!» 

Апісваючы чалавека, раскрываючы яго погляды натую 
ці іншую з'яву або падзею, пісьменнік шырока карыстаец- 
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да прыёмамі няўласна-простай мовы. Пачынаючы апавя- 
“не ад аўтара, ён затым пераключаецца на героя, праз 
. манеру думаць дае магчымасць адчуць яго псіхалогію, 
убачыць яго жыццёвую пазіцыю. І 
Пісьменнік любіць жывое народнае слова, добра разу- 
мее схаваныя ў мове маляўнічыя магчымасці і карыстаец- 
імі з вялікім майстэрствам. Васіль паехаў У лес і толькі 
пад вечар вярнуўся дадому. Аўтар піша, што Васіль 
прыцягнуўся з возам дроў, і мы разумеем, якая нялёгкая 
была яму паездка. Многа клопату прыбавіла Чарнушку 
сватанне Яўхіма да Ганны. Правёўшы сватоў да вуліцы, 
Чарнушка пашаргаў у хату. Выраз «пайшоў у хату» ў гэ- 
тым выпадку быў бы прыблізны -- ён не перадае заклапо- 
чанасці бацькі, дачка якога засватана за нялюбага ей чала- 


века. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Як паступова выспявала задума рамана «Людзі на балоце»? 
Якія яшчэ творы пісьменнікаў на гэту тэму вы чытал і? 

9. Нагадайце сцэны і эпізоды, У якіх пісьменнік малюе 
барацьбу новага са старым, архаічным у жыцці асока Якую 
дарогу сялянству падказвала логіка гэтай барацьбы: 

3. Пакажыце супярэчлівасць характару Васіля Дзятла. 
Прыгадайце месцы, дзе пісьменнік малюе яго з сімпатыяй, а дзе 
паказвае ў ім рысы ўласніка. 

4. У чым вы бачыце духоўнае, маральнае хараство Ганны 
Чарнушкі? 

Б. Знайдзіце месцы ў творы, дзе пісьменнік аналізуе прычы- 
ны, па якіх Ганна вымушана была выйсці замуж за Яўхіма. 


ча 


6. Раскажыце пра вобразы новых людзей. Пакажыце іх ролю 
ў перабудове жыцця на новы лад. У чым, на вашу думку, сУ- 
пярэчлівасць вобраза Міканора? у 

7. Параўнайце вобразы старога Скуратовіча і Халімона Глу- 
шака. Што ў іх паводзінах і характарах агульнае, а што ад- 
метнае? 

8. Што трэба разумець пад стылем пісьменніка? 

9. Пакажыце, у чым выяўляецца майстэрства псіхалагічнага 
аналізу ў рамане. й М 

10. Дайце прыклады няўласна-простай мовы. Абгрунтуйце 
мастацкую мэтазгоднасць яе ў творы. й 

11. Вывучыце на памяць урывак з першага раздзела другой 
часткі рамана ад слоў «Васіль намерыўся ўжо вярнуцца ў ха- 
Ту...е даслоў «Выцягваючы вочап з калодзежа...?. Растлумачце, 
якую рысу ў характары Васіля малюе гэты эпізод. 

12. Як вы разумееце сэнс прысвячэння, якім адкрываецца 
першая кніга «Палескай хронікі»? 
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Адукацыйны парталіууу.адц.бу 


«ПОДЫХ НАВАЛЬНІЦЫ»: 
НОВАЕ ПАРАЎНАЛЬНА 
ЗРАМАНАМ «ЛЮДЗІ НА БАЛОЦЕ» 


Раман «Подых навальніцы» стаў працягам першага 
рамана з цыкла «Палеская хроніка» (тры наступныя за 
ім -- «Завеі, снежань», так і незакончаны, «За асакою 
бераг» і «Праўда вясны» -- паводле аўтарскай задумы) 
і датуецца 1958, 1961- 1965 гадамі. Невыпадковыя дзве 
даты, пададзеныя самім пісьменнікам: імі пазначаны па- 
чатак працы, адначасны амаль з «Людзьмі на балоце», 
] шасцігадовы наступны перыяд завяршэння работы над 
задумай, працэс яе паступовай рэалізацыі. Пісаўся раман 
у перыяд рэабілітацыі страчаных у гады культу асобы ду- 
хоўных каштоўнасцей, аднаўлення сацыяльнай і мараль- 
най справядлівасці ў адносінах да людзей, вяртання веры 
ў тое, што жыццё можа яшчэ гарманізавацца, скіравацца 
на лепшае. І. Мележ не мог не жыць спадзяваннямі і надзе- 
ямі свайго часу і паспеў-такі напісаць мастацкае палатно, 
у якім разгарнуў ва ўсю шырыню гуманістычныя спадзя- 
ванні і надзеі. Як і многія, ён жыў верай у лепшыя дні, 
абураўся тым, што рабілася ў даваенны час. 

Загалоўкі раманаў сведчаць пра трагедыйнае ў аснове 
адчуванне пісьменніка, пра ўспрыманне ім перыяду ста- 
лінскай калектывізацыі як бяды для многіх і многіх лю- 
дзей, пра непрыманне ім палітыкі апантаных калектыві- 
затараў тыпу Дубадзела, Міканора і Башлыкова, які раў- 
няецца на іх, нават часам зайздросціць іх напорлівасці, 
рашучасці (дастаткова пачытаць першыя старонкі рамана 
«Завеі, снежань», каб пераканацца ў гэтым: герой едзе з 
глінішчанскай сходкі былых калгаснікаў і думае, што Ду- 
бадзел і п'яніца, іамаральны тып, ды затое смелы, энергіч- 
ны, сапраўдны праваднік партыйных рашэнняў у жыццё). 
Сам працэс калектывізацыі, што праводзілася сталініста- 
мі, па Мележу, -- нешта складанае, драматычнае, жорст- 
кае. Ад яго ідзе подых навальніцы, ён падобны на лютыя 
снежаньскія завеі. Людзям, якія прагнуць новай праўды, 
імкнуцца да яе так, як весялун і жартаўнік Хоня, Алеша 
Губаты, вечны гаротнік Зайчык і многія іншыя куранёў: 
Цы, якім, уласна, няма чаго губляць у калгасе ці якія 
стараюцца ўсяляк яе прачуць, зразумець (Андрэй Руды -- 
вясковы філосаф, бацька Ганны Чарнушкі, Сцяпан Глу- 
шак, Васіль Дзяцел -- такі ўпарты і незалежны ў адстой- 
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ванні свайго права гаспадарання на зямлі без прымусу і 
ынукі), перашкаджаюць сталінскія калектывізатары. 
На цярністым шляху да разумення ісціны нібы паўстае 
вострая, пякучая асака -- сімвал пагрозлівай, злоснай сі- 
лы, дэманічнай улады, якая закрывае бераг «праўды вяс- 
ны», праўды святлейшай і чысцейшай за тую, з якой людзі 
звыкліся на працягу не аднаго стагоддзя, якую так цяжка 
знішчыць, адкінуць, закрыць ад вачэй народа-працаўніка. 
1. Мележ адчуў боль народа, які прымушаюць адмовіцца 
ад ранейшай праўды і сілай далучаюць да новай, пакуль 
яшчэ невядомай, непрадказальнай, падобнай на сфінкса, 
усмешку якога цяжка зразумець. Многія сцэны, эпізоды 
рамана «Подых навальніцы» -- і бытавога характару 
(прыгадаем хоць бы смерць дачушкі Ганны Верачкі, апі- 
санне сапраўднай, нечалавеча балючай бяды маладой ма- 
ці: пакутлівае нараджэнне на свет нібы другі раз пасля 
спробы самагубства Хадоські, разрыў Ганны з сям'ёй 
Карчоў і заручыны Хоні з Хадоськай; пахаванне маці Хо- 
ні), іграмадска значныя (перадзел, «перарэзка», як каза- 
лі куранёўцы, зямлі і супрацьстаянне сіле пазбаўленых 
правоў бараніць сваю зямлю і бараніцца Яўхіма Глушака 1 
Васіля Дзятла; дэманічнае, апантанае раскідванне Міка- 
норам бацькоўскага гумна і рэакцыя на гэты, нібы спецы- 
яльна падрыхтаваны для «несвядомых?» аднавяскоўцаў, 
спектакль Міканоравай маці Дамеціхі і інш.) -- перакон- 
ваюць нас у тым, што Мележ асуджае калектывізацыю 
сталінскага тыпу, якая праводзілася сілавымі метадамі. 
У гэтых адносінах надзвычай характэрная і каларытная 
сцэна руйнавання бацькоўскага гумна. 


ГЕРОІ «ПАЛЕСКАЙ ХРОНІКІ» 
ПАД ВЕТРАЗЯМІ ЧАСУ 


У цэнтры рамана «Подых навальніцы» аказваюцца 
грамадска значныя падзеі, у якіх раскрываецца характар 
народа, а таксама яго кіраўнікоў. Прыгадаем сцэну навед- 
вання куранёўцаў на пакошы старшынёй райвыканкома 
Апейкам. З'явіўся ён даволі нечакана, непрыкметна. 
Прыняў удзел у працы: папакошваў у Міканора, а за- 
тым -- разам з некалькімі будучымі калгаснікамі -- на 
Зайчыкавай дзялянцы. На дапытлівае Сарокіна пытанне, 
калі ж будуць людзей «гнаць у калгас», адказаў, што 
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гнаць не будуць. Стараўся пераканаць людзей, што калек. 
тывам працаваць спарней і весялей, лягчэй прыдбаць та- 
кую-сякую тэхніку, прыводзіў шматлікія прыклады на 
карысць сказанаму. Дзякуючы падобнай, чалавечнай, агі- 
тацыі Апейкі і стварыўся калгас у Куранях, праўда, не- 
шматлікі, але затое -- на добраахвотнай аснове, на справе, 
а не на паперы. І. Мележу Апейка, несумненна, сімпатыч- 
ны. Ён у многім ідэалізуе свайго героя. Паказвае яго вык- 
лючна добрым чалавекам, які заступаецца за адхіленага ад 
працы настаўніка гісторыі Гарошку, за адарваную галінку 
ад Глушаковага дрэва -- Сцяпана, яму нясцерпна балюча 
за паэта Алеся Маёвага. Справядлівец, ён прыцягвае да ся- 
бе людзей. На святло яго душы імкнецца Васіль, калі ў яго 
адразаюць кавалак зямлі, ды не атрымлівае, на жаль, ад- 
казу на свае вострыя пытанні. Апейка дабром хоча перака- 
наць зноў вярнуцца ў калгас у Глінішчах адыходнікаў 
(раман «Завеі, снежань»). Ён пакуль яшчэ ў партыі, але 
яму за яго дабрыню да людзей прыйдзецца адказваць 
пазней. Па задумцы аўтара, накідах яго наступных за 
«Завеямі, снежнем» твораў, Апейку выключаць з партыі, 
запішуць у ворагі народа. Адпакутуе і ён сам, і яго жонка- 
настаўніца, дзеці. Справядлівасць адновіцца, але якой 
цаной! 

І. Мележу ўдалося стварыць вобраз не проста станоўча- 
га героя --- кіраўніка, партыйца (такіх многа ў савецкай лі- 
таратуры, асабліва першых паслярэвалюцыйных, Вваен- 
ных і пасляваенных гадоў), а героя-пакутніка, для якога 
вышэй за ўсё -- служэнне гуманістычным ідэалам. Многі- 
мі сваімі рысамі ён нагадвае біблейскага Ісуса Хрыста, што 
нясе свой цяжкі крыж, не зважаючы на сваркі і звадкі: 
зямныя. І разам зтым Апейка -- зямны, рэальны чалавек, 
настаўнік па прафесіі і складзе мыслення. Ён абачлівы і 
цвярозы ў экстрэмальных сітуацыях. Апейка мысліць не 
толькі тактычна, але і стратэгічна. Менавіта ён, а не Баш- 
лыкоў, убачыў, адчуў пагрозу ператварэння калектывіза- 
цыі ў чарговую партыйна-дзяржаўную кампанію. Лёс 
Апейкі ў «Палескай хроніцы» І. Мележа -- гэта лёс чала- 
века, які глыбокімі каранямі ўрос у глебу народнага жыц- 
ця, вытрымаў выпрабаванні навальніцай, завеямі, не 
страціў сумлення ў віхуры дэманічных дзеяў разбуральні- 
каў спрадвечнага дабра і гармоніі. 

Як і ў першай частцы хронікі, Апейку супрацьстаяць у 
раманах «Подых навальніцы», «Завеі, снежань» Башлы- 
коў і двайнік апошняга Дубадзел. Першы, як адзначалася 
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на чыстцы, заганарыўся, не вітаецца з людзьмі, заклапо- 
чаны, каб не выплыла напаверх праўда жыцця яго брата, 
што ажаніўся на нэпманшы і класава перарадзіўся. Мы 
бачым яго заклапочаным захаваннем свайго добрага імя 
пасля выкрыцця «перагібаў» і перагібшчыкаў у працэсе 
калектывізацыі, расчараваным, панылым, адзінокім 1 раз- 
еным. Але ж перад гэтым ён быў увесь -- напорлівасць 
і рашучасць, кіраваў, камандаваў, заганяў глінішчанцаў 
ізноў у калектыўную гаспадарку, крытыкаваў Апейку за 
павольнасць дзеянняў, палітычную няспеласць. Дык хто 
ж вінаваты ў тым, што ён трапляе ў пастку, падрыхтава- 
ную такімі, як ён, для іншых, для ўсяго народа? Вінаваты 
найперш ён сам. Ён -- выканаўца інструкцый, верны 
партыі чыноўнік-служака, шрубка агульнад зяржаўнай ма- 
шыны. Вінаваты, бо не з людзьмі, як Апейка, а з кабінетам 
сам-насам аказваецца часцей. Бо нельга ўсё жыццё ісці 
ўсляпую па дарозе, паказанай іншымі. Бо трэба думаць. 
Але вінавата і дзяржаўная таталітарная сістэма, што скла- 
лася ў даваенны час і ператварыла многіх людзей у безду- 
хоўныя істоты. Башлыкоў да канца пакуль што не 
растраціў чалавечыя якасці. Яму, аратару, палітычна аду- 
каванаму чалавеку, зайздросціць ў нават сімпатызуе Ганна 
Чарнушка -- цяпер ужо тэхнічка Глінішчанскай школы, 
калі ён выступае на сходзе глінішчанцаў-адыходнікаў. Ен 
1 паводзіць сябе сам-насам з прыгажуняй паляшучкай у 
час выпадковага начлегу даволі прыстойна. Але калі тая 
паведаміла, што была жонкай кулака Яўхіма Глушака, ні- 
бы слупянее на зімовай дарозе, 1 твар яго ўвачавідкі шарэе 
ад страху -- зноў трэба апраўдвацца перад партыяй за гэты 
ўчынак, зноў можа быць пляма на чыстай біяграфіі. Паз- 
ней, у ненапісаных творах, калі Ганна Чарнушка прыйдзе 
да яго на прыём у Юравічы, каб дапамог уладкавацца 
працаваць на райпрамкамбінаце, адміністратар і чынуша 
Зашлыкоў «не пазнае» сваю колішнюю сімпатыю. 

У «Палескай хроніцы» паказаны ўзлёт 1 падзенне Баш- 
лыкова і да яго падобных партыйных чыноўнікаў, вынесе- 
ны прысуд іх бяздушнасці і чэрствасці, пастаўлена пытан- 
не пра тое, каму яны служаць -- дзяржаўнай, партыйнай 
уладзе ці народу? 

Лёс Ганны Чарнушкі складваецца ў «Подыху навальні- 
Цы» трагічна. Мы ўжо пісалі вышэй, што яна страчвае 
сваю крывінку-дачушку Верачку, перажывае сямейную 
драму разладу з Яўхімам Глушаком. Даведаўшыся пра яе 
рэдкія сустрэчы з Васілём, той па-дзікунску, ледзь не што- 
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дзень збівае яе. А яна, унураная ў свае гаротныя думкі, 
у сваё бяздоннае гора, маўчыць і цярпліва зносіць невы- 
носныя пакуты: «Не мінала дня, каб Яўхім не лаяў, не біў 
Ганну, злосна, бязлітасна. Як заўсёды, яна цярпела гэтае 
біццё моўчкі -- толькі вішнёвыя вочы гарэлі ўпартым 
агнём. Разам рабілі Ганна і Яўхім у гаспадарцы, разам ся- 
дзелі за сталом, яяжалі ў ложку, а былі як бы аддзелены 
непераходнай мяжой. Былі як ворагі, скаваныя адным 
путам». 

Васіль Дзяцел у «Подыху навальніцы» -- гаспадар, мае 
ладны кавалак зямлі, сям'ю, жонку Маню і сына. Стаўляе 
новую хату. Па-ранейшаму, падобна герою «Новай зямлі» 
Я. Коласа Міхалу ды героям К. Чорнага, верыць у сваю 
зямлю, шануе свой кут. Для яго агромністай бядой стано- 
віцца калектывізацыя, а з ёю -- перарэзка, перадзел зям- 
лі. Ен ніяк не можа ўцяміць: чаму ўлада, што абвясціла ся- 
бе народнай, у асобе суседа Міканора спачатку надзяліла 
яго зямлёй, а затым адбірае яе? Яму няўцям, чаму калек- 
тывізацыя ператвараецца ў прымус. Ён агрызаецца на 
пагрозы Міканора («Свайго ўжэ не ары! Сваім ужэ не рас- 
параджайся!»), спрабуе абараніць зямлю ад перамершчы- 
каў, стоячы на засеянай паласе, беручы за грудкі ліхадзея 
Міканора (ён жа не ведае, хто стаіць у таго за спіной!), і 
крычыць: «Не дам!! Мая зямля!!» Але ўлада -- не за ім, не 
за яго, гаспадара. Улада з тымі -- хто за калектывізацыю. 
Унутраныя маналогі Васіля поўняць старонкі рамана. 
Герой мала гаворыць, болей думае і разважае, сам з сабою, 
на адзіноце, далей ад распаўнелай і слязлівай Мані, кла- 
патлівай і вечна баязлівай маці, нават Ганны, якая ззяе 
незгасальнай зоркай у сэрцы. Васілёвы думкі -- пра 
абарону зямлі, а значыцца -- і абарону сябе ад кавалерый- 
скіх наскокаў новай улады, ад дэманічных сіл. Яго думкі 
пра свае жыццё -- маркотныя, элегічныя, нават трагедый- 
ныя. Жыццё для яго ператварылася ў пакуту, у невынос- 
ную драму. Вось паэтычны і пранікнёны ўрывак з уну- 
транага маналога Васіля пра гаспадарства, пра зямлю, пра 
тое, што ўсё гэта значыць для селяніна: «Канешне, без 
дабра свайго -- не чалавек. Канешне, гаспадарка -- ето 
гаспадарка, аснова. Е аснова -- і ты е. Берагці ўсё, канеш- 
не, трэба. І каня, і хлявок, і хату, і землю. Нашаму брату, 
гаротніку, не лёгко ето нажываецца. Распетрыць можно 
ўмент, а нажыць -- папапяцца, жылы падарваць трэба! 
Ето праўда!.. Але што ж ето за жыццё, калі нярадасць у ха- 
це? Калі небачачы Ганну - як не жывеш? Усё адно -- што 
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не жывеш! (...) Прыдумалі: аддай усё сваё, памяняй на чу- 


жо 


г! Аддай сваё поле, дзе кожную сцяблінку, здаецца, 
рэў бы сам! Іпоў бы ад адной да другой ды хукаў ге каб 
не мерзла! Аддай чужому, якому на яго напляваць: І зём 
бі немаведама на каго, немаведама за шта!.. Ідзіце, як 
вам так хочацца! А мы як-небудзь і так пражывём! Ды па- 
бачым 2. хто шчэ лепей!.. (...) Аддай поле, абагуль! Аддай 


а ч адра” 
поле -- ето ўсё адно што -- аддай душу! Папробуй, адарві: 


(...) Уся сіла чалавека -- У зямлі. І сіла ўся, і радасць! Ня- 
ма зямлі -- няма, лічы, 1 чалавека!» І 
У такім роздуме-трызненні пра зямлю і пра захаванне 
ўласнай гаспадаркі жыве Васіль. Ідзе да Апейкі, каб спы- 
ніў гвалт над ім, гаспадаром, і чуе з вуснаў таго тое ж са- 


“мае, што із вуснаў Міканора. «Нібы згаварыўшыся з Міка- 


норам, «пацешыў»: «Уступіш -- будзе тваёй не толькі нік- 
чэмная палоска, уся зямля. Самая лепшая зямля, якой 
адзін ты ніколі не меў бы!..» І застанецца гэты вечны селя- 
нін-пакутнік, што вылузваецца са скуры, каб даказаць 
сваю вартасць, сваё працалюбства і ўмельства, на раз- 
дарожжы, на перакрыжаванні шляхоў да самага апошня- 
га, пятага рамана -- «Праўда вясны». Толькі ў гэтым 
рамане ён меўся пачаць араць сваю-чужую калгас ную зям- 
лю. Вобразам Васіля Дзятла Мележ даў адказ не толькі на 
пытанне, ці патрэбныя калгасы ўвогуле (на думку ау- 
тара -- патрэбныя), але і вынес суровы 1 смелы прысуд 
тым, хто больш разбурае, а не будуе, хто не шануе 1 не 
зберагае духоўныя каштоўнасці і ставіць нармальных лю- 
дзей у экстрэмальныя сітуацыі, хто пагарджае спрадвеч- 
нымі традыцыямі ўзаемаадносін чалавека з зямлей 1 ста- 
віць над імі сваю ўтапічную і не пацверджаную самім 
жыццём праўду. , , 
Трагічны вобраз у святле трагічных падзей стварыў 
класік нашай нацыянальнай літаратуры. Падобныя гэта- 
му вобразу рэдка сустрэнем мы ў сусветнай літаратуры. 
А калі браць рускую, дык, можа, у некаторай ступені да 
яго блізкі вобраз шолахаўскага Кандрата Майданнікава. 
«Подых навальніцы» заканчваецца сцэнай, У многім 
кантрастнай той, што яго адкрывала ( помнім --- гэта была 
сцэна навальніцы і смерці Верачкі): пісьменнік канстатуе, 
што насуперак і навальніцам, і грандыёзным, нерэальным 
планам калектывізацыі (такі вывад не дае спакою стратэгу 
Апейку) жыццё працягваецца, людзі кахаюцца, бяруць 
шлюб, будуць нараджаць дзяцей. Звонкая і белая, а зна- 
чыцца, светлая, чыстая сямейна-бытавая, абрадавая сцэна 
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вянчае раман пра тое, што чалавек усё пераможа, стане 
над усімі трывогамі і нягодамі веліччу сваіх спрадвечных ; 
добрых спраў, што ён народжаны на гэты свет жыць. І бу. 
дзе жыць. І будзе гучаць на планеце Зямля звонкі смех ча. 
лавека: «У Куранях сталі белымі, звонкімі раніць, 


шэрымі, пякучымі ночы. У адзін з такіх звонкіх ранкаў 


Хоня пад'ехаў з вясёлай гаманою да Хадосьчынай хаты. 
Шумліва, 3. галасам каціла з вуліцы, праз грэблю, да 
царквы вясельная чарада, у якой на двух вазах сядзелі 
прыбраныя, заружавелыя маладыя -- Хоня і Хадоська. 
Хадоська глядзела стрымана, сур'ёзна, як, лічыла яна, 
трэба было ў такі дзень; Хоня ж рагатаў, галёкаў: здалёк 
было відаць, як давольны сваёй удачы, сваёй долі». А пе- 
рад гэтай звонкай і чыстай сцэнай аўтар выказаў асноўную 
філасофскую ідэю твора сваім словам у лаканічным публі. 
цыстычным адступленні. Ідэя «Палескай хронікі» ў цз.- 
лым -- пра вечнасць і неўміручасць чалавечага жыцця, 
яго ніякія чорныя сілы не змогуць спыніць і ўмярцвіць: 
«Да людзей ішлі нязвыклыя, нязведаныя перамены, якія 
павінны былі зрабіць усё такім, якім яно не было ніколі. 
Людзі жылі, як і дзесяць, і сто гадоў, і жылі, як не жыў 
яшчэ ніхто, ніколі... Даўняе і новае, дробнае і вялікае -- 
усе было ў гэтым жыцці разам, злівалася, перамешвалася, 
лілося адной вірлівай, шырокай, няспыннай ракою...» Вя- 
лікая ідэя «Палескай хронікі» І. Мележа - ідэя ўхвален 
ня жыцця. 

У «Подыху навальніцы» распадаецца сям'я Глушакоў. 
Пакідае яе Ганна Чарнушка, што так і засталася чужоі 
сярод чужых. Сцяпан сыходзіць з дому следам за ёю і невя- 
дома дзе акажацца, у якім кутку зямлі, бо, як кулацкага 
сына, не прымуць яго ў калгас, а заступніцтва Апейкі не 
будзе вечным. Узлаваны на ўладу і Міканора, Яўхім аз- 
вярэла кідаецца з кутка ў куток, пагражае ворагам сваім. 
Ганне, Васілю, усяму свету і, па далейшых задумках аў- 
тара, возьмецца за зброю, каб помсціць крыўдзіцелям. 
Можна зразумець злосць Яўхіма, ды нельга зразумець яго 
лютасць, калі ён ледзь не забівае сваю жонку, пастаянна 
ёй пагражае, аказваецца не ў стане вырашыць справу па- 
добраму, па-чалавечы. Балюча за яго, відаць, і аўтару 
рамана, які ў «Завеях, снежні» ўкладзе ў ягоныя вусны 
шматзначнае пытанне -- «А нам куды?». Сапраўды, а ку- 
ды было тым, каго запісалі ў кулакі, у ворагі? Хоць многія 
з іх (Васіль Дзяцел адзначае гэта сам сабе) надрывалі жы- 
лы, абрабляючы і ўрабляючы зямлю, не ведаючы спачын- 
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ку, працуючы бо. льш за іншых. А куды было ім, мільенам 
У лес -- лес авікамі? Добраахвотна -- у турму? Мележ не 
і “цай канчаткова канфлікт Глушакоў з савецкай ула- 


. толькі пазначае яго буйным планам, толькі рухае яго 

ў льмінацы!і. Важна тое, што ён не с таіць над сваімі 
героямі як пракурор нават тады, калі паказвае іх хцівымі 

і нядобрымі людзьмі, калі перадае рух думак Халімона 
Сай магчымае вяртанне ране йшага ладу разам з замежнай 
інтэрвенцыяй, пра спос абы ўратавання ад бязлітаснага 
року мірным шляхам (спроба прадаць маё маець» купіць У 

горадзе дом, ператварыцца ! ў пралетарыя і г. д.). У гэтым 
аб'ектывізме, у імкненні адлюстраваць разнастайную 
плынь жыцця такой. якой яна была, не навязваць сваю во- 
лю чытачу і заключаюцца лепшыя рысы таленту выдатна- 
га пісьменніка І. Мележа. 

У «Подыху навальніцы» паглыбіўся талент Мележа- 
псіхолага. Гэта бачна ва ўжо апісанай сцэне на пак гошы. 
Варта звярнуць увагу і на сцэну перадзелу зямлі, і на 
ўнутраныя 1 маналогі Васіля, Ганны, Апейкі -- самых дДу- 
хоўна багатых герояў рамана. Па- ранейшаму пісьменнік 
трапна валодае выразнай мастацкай дэталлю («пачалі ня- 
добра лезці навальніцы»; стомлены касьбой Васіль 
«падрэзаным дрэвам зваліўся на траву»; ля свежай магіл- 
кі пахаванай дачушкі Ганна «не лямантавала, нават не 
плакала -- седзячы на коленцах, ціха гойдаючыся, як ла- 
зіна ад ветру, горбілася, журылася над такім яшчэ ня- 
звыклым гарбком зямлі»; «дрэва аж звінела пад сякерай», 
«гула гамонка, ускідваўся смех»; «лес вы пусціў толькі 
каля самых калінкавіцкіх хат» 1 г. дД.), сакаўным бела- 
рускім словам («заўсёдны клопат», «шырэлі, багацелі 
гукі», «уціхала ўсё», каханыя туліліся, «як апоеныя», 
«наступ перамен», «учарнелыя, ззелянелыя хаты», «СОН- 
да «выплішчвалася» з-за лесу», «халаднаватым поцем- 
кам», «недавольнасць», «няцямна зірнула», «беражліва, 
роўна, уздымна седзячы», «ускрай надзелу», «стрыгла 
ручкамі, ножкамі», «катурхала спавіўку», «пільна ўслу- 
хоўвалася», «падсілкавацца абы-чым», «похапкам адбег- 


ла» Іг. д.). 

І. Мележ - майстар пластычнага малюнка, жывога 
дыялогу, пейзажнай карціны. Апавяданне ў яго творах 
разгортваецца непаспешліва, як бы само сабою. Плынь 


жыцця цячэ сабе і цячэ -- ад вытокаў да шырокага рэчы- 
шча, каб затым увайсці ў бязмежны акіян. І падобная не- 
паспешлівасць жыццёвай плыні ў рамане ніюы выяўляе 
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непаспешлівасць, грунтоўнасць думак палешукоў, спосаб 
іх мыслення, манеру гаварыць, разважаць, дзейнічаць, 
Плынь жыцця прыняла ў сваё рэчышча і няўрымслівых 
будаўнікоў новага, заганяльшчыкаў у калгасы, і «неха. 
цімцаў» і «адыходнікаў» (тэрміны -- мастацкія дэталі з 
рамана М. Зарэцкага «Вязьмо» і з яго нарысаў пра 
перабудову на вёсцы), і ўпартых, зацятых гаспадароў, 
і энтузіястаў, прыхільнікаў новага жыцця, светлых і 
добрых у сваіх думках і памкненнях, і рупліўцаў апей- 
каў, і інквізітараў дубадзелаў... Усё ў раманах І. Мележа 
ў дынаміцы, у руху, у імкненні наперад да спрадвечна. 
га, наканаванага. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Ахарактарызуйце падтэкст загалоўкаў напісаных і ненапі- 
саных раманаў з «Палескай хронікі» І. Мележа -- «Людзі на ба- 
лоце», «Подых навальніцы», «Завеі, снежань», «За асакою 
бераг» і «Праўда вясны». Як ужо ў загалоўках раскрываюцца ад- 
носіны пісьменніка да калектывізацыі? 

2. Пра які подых навальніцы ідзе размова ў рамане? Рэальны 
(прыродны), бытавы (сямейны), грамадска-сацыяльны? На лёсах 
якіх герояў «Палескай хронікі» асабліва трагічна адбіўся подых 
навальнічных падзей? 

З. Як бы вы растлумачылі ідэйны пафас раманаў хронікі, аба- 
піраючыся на тэкст, асобныя падзеі, выказванні герояў пра час і 
пра сябе? 

4. Як склаўся лёс Васіля ў рамане «Подых навальніцы»? Якія 
новыя рысы набывае герой? Як ён адносіцца цяпер да працы. 
зямлі, улады? Ці здольны Васіль па-ранейшаму шчыра і светла 
кахаць? Якія сцэны рамана галоўныя для раскрыцця характару 
героя? Хто вінаваты ў грамадскай і асабістай трагедыі Васіля 
Дзятла? 

5. Трагедыя Ганны Чарнушкі: віна эпохі і яе асабістая, бліз- 
кіх ёй людзей і грамадскіх падзей. Ці зможа Ганяа супрацьста- 
яць трагедыйным абставінам? Ці знойдзецца ў яе сэрцы месца 
для сапраўднага кахання? 

б. Самая псіхалагічна паглыбленая сцэна -- сцэна пахавання 
дачкі Ганны Верачкі. Якімі мастацкімі прыёмамі карыстаецца 
аўтар, каб паказаць драму жанчыны, маці? 

7. Хтотакія Апейка і Башлыкоў у рамане: стваральнікі, гума- 
ністы, стратэгі ці дэманы-руйнавальнікі, ахвяры абставін, ута- 
пісты? Наколькі розныя ў сваіх поглядах на жыццё гэтыя кіраў- 
нікі? 

8. Міканор як чалавечы тып. Мера чалавечнасці ў характа 
ры героя. Міканор і блізкія. Міканор у грамадскім і асабістым 
жыцці. 
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9. Сюжэтная лінія Хадоські 1 Хоні ў рамане і яе аа ў 
к ыцці ідэйнага зместу твора. Параўнайце Хадоську 1 Ганну, 
10. Хто такія Глушакі: ворагі калектывізацыі, жандзёя ці 
адары, працаўнікі, людзі, якія аказаліся У ган ічавасаў зман Це 
ацыі? Хто з сям'і Глушакоў больш справядлівы літас ыа Та 
ана выломваецца з сям'і, шукае новага шляху ў жыцці: Я 
т 1. Якая роля пейзажных і бытавых замалёвак У рамане Ч Я 
навальніцы»? Вызначце з іх найбольш «псіхалагічна савы 
неную”, сакаўную, яскравую сцэну. А якая А забаіысай ці быт 
сцэна самая трагедыйная, на вашу думку: ава ананас 
17. Што засталося б ад раманаў 1. Мележа, калі б зіх: на 
на зніклі пейзаж і бытавыя сцэны? Ці адбыўся 0 класік н аа 
нацыянальнай літаратуры? А што здарылася б атварчаеці” пісь 
меннікаў-рэалістаў ў такой самай сітуацы! ўвогу зай абананаь 
13. Тыповасць лёсу Алеся Маёвага. а праўду пр жера 
яў -- ахвяр сталіншчыны сказаў І. Мележ? Якія гары, прысве- 
чаныя раскрыццю гэтай балючай праблемы, вы нра нана 
14. Параўнайце адносіны да калектывізацыі . а а раў 
М. Зарэцкага, К. Чорнага, В. Быкава. Хто з прабакунінімакаыі З заа 
шы да гістарычнай праўды ў адлюстраванні даваенных ад: А : 
15. Апішыце сваімі словамі сюжэты: «Навальніца ў. сене За 
се», «Гора маці, якая хавае дачушку-немаўлятка?, ё цай 
зямлі», «Міканор -- разбуральнік бацькоўскага гу зар. е 
гаснікі ў агульным кароўніку», «Крадзенае каханне» (патаем- 


гасп 


. ныя сустрэчы Васіля і Ганны)», «У нялюбай сям'і», «Апейка на 


сесіі ў Мінску», «Па дарозе з дому», «Палескія кра явіды». 

16. Падрыхтуйцеся пісаць сачыненне на адну з прапана й 
тэм: «Праўда калектывізацыі па І. Мележу», «Боль і гання 
Ганны Чарнушкі», «Васіль Дзяцел як чалавечы гава Цяжкі 
працэс нараджэння праўды вясны», «Іван Анісімавіч пайка 
Аляксей Башлыкоў: параўнальная характарыстыка», Ь одны 
кут у Мележавым паказе», «Творчасць І. Мележа і арала 
«Народныя тыпы ў «Палескай хроніцы» І. Мележа», ё . Ме- 
леж -- майстар паказу звычайнага чалавечага жыцця праз мас- 
тацкую дэталь, трапную сцэну, партрэт”. 
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У прозе Янкі Брыля атрымалі сваё развіццё традыцыі 
беларускай «паэтычнай прозы». Пісьменнік сцвярджае 
творчую асобу як самяе каштоўнае ў жыцці і літаратуры. 
Яго героі, людзі з народных нізоў, увасабляюць лепшае 
ў беларускім характары, прыродную сціпласць, незвы- 
чайную працавітасць, цярплівасць і страснае імкненне да 
вяршынь сусветнай культуры. Сам Я. Брыль, нягледзя- 
чы на адсутнасць універсітэцкага дыплома, вел ьмі начы- 
таны і эрудзіраваны чалавек, які адчувае сябе натураль- 
на ў сферы сусветных ідэй. Да ўсяго ён сапраўдны ча- 
раўнік вобразнага слова, мастак 1 мысляр адначасо- 
ва, Беларуская проза ў яго творчасці стала больш шчы- 
рай, натуральнай, набыла рысы інтэлектуалізму, раз- 
няволілася ў жанравых і стылёвых адносінах. У герояў 
Я. Брыля і ў самога аўтара вельмі спецыфічныя, чыста 
беларускія адносіны да гумару, не дужа кідкага, але дас- 
ціпнага. 
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Усё напісанае Я. Брылём за яго доўгае і плённае творчае 
жыццё лёгка ўявіць як адну вялікую кнігу, героем якой 
з'яўляецца сам аўтар. У гэтым сэнсе яго жыццяпіс -- у яго 
творах. Аўтабіяграфізм -- адна з найбольш яркіх прыкмет 
брылёўскай прозы. У сваю чаргу, гэта вымагае ад мастака 
слова гранічнай шчырасці і адкрытасці, якія пісьменнік, 
услед за сваім літаратурным настаўнікам Л. Талстым, лі. 
чыць найпершай умовай сапраўднай творчасці. Часцінка 
яго душы прысутнічае і тады, калі ствараюцца вобразы 
людзей, добрых знаёмых і блізкіх сяброў. Такімі, а не ін. 
шымі іх бачыць менавіта Я. Брыль. Яны -- гэта ён сам, а 
ён -. яны. 

У лёсе сям'і Брылёў выявіўся амаль адзін да аднаго 
лёс Беларусі ў ХХ стагоддзі. Праца на зямлі не задаваль. 
няла бацьку Янкі, бо ён ужо паспрабаваў «лёгкага» хле- 
ба на чыгунцы. У пошуках працы ён апынуўся ў далёкай 
Адэсе, куды неўзабаве забраў і сям'ю. Іван Антонавіч 
Брыль нарадзіўся ў гэтым горадзе 4 жніўня 1917 года. 
Вярнуліся Брылі на Бацькаўшчыну ў 1922 годзе, але 
бацька ўсё чакаў, калі «адкрыецца» граніца паміж 
Усходняй і Заходняй Беларуссю і ён зможа вярнуцца ў 
Адэсу. У Савецкім Саюзе засталіся двое старэйшых 
братоў пісьменніка. Пра лёс самага старэйшага, Уладзі- 
міра, стала вядома толькі ў пачатку 90-х гадоў, калі ў 
Быкоўні пад Кіевам было адкрыта месца масавага паха- 
вання расстраляных «ворагаў народа» і сярод рэчаў быў 
адшуканы муштук з надпісам, што ён належаў брату 
Я. Брыля. Пра гэта, пра спробу расследаваць «справу», 
узнавіць вобраз брата, якога празаік ніколі не бачыў у 
жыцці, расказана ў аўтабіяграфічнай аповесці «Муштук 
і папка». Аўтар назваў яе сагай, і гэта сапраўды сага. 
простае, нібы вуснае, без выдумкі апавяданне пра яшчз 
адну трагедыю беларусаў. 

Янку было чатыры гады, калі ён, нядаўні гараджанін. 
убачыў вёску Загора, радзіму яго бацькоў, што непадалёк 
ад Міра, па дарозе на Навагрудак. Ён лёгка зжыўся з вяс- 
ковым асяроддзем, адчуў сябе вельмі натуральна бела- 
русам. Першыя яркія ўражанні знайшлі пазней ад- 
люстраванне ў аповесцях «Сірочы хлеб» і «У сям'і», атак- 
сама ў многіх апавяданнях і безлічы мініяцюр. У сям'і 
жыў культ «вучонасці», а першай «настаўніцай» стала ма- 
ці: навучыла чытаць яшчэ да школы па рускім буквары. 
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Вобраз маці, у якім бачылася ўвасабленне многіх бе- 
рускіх маці, жыў у памяці Я. Брыля усе гады. Найлеп- 
С зай сябрам дзяцінства быў старэйшы брат Міхась, кніж- 
“: . мастак, фантазёр. Менавіта з ім Янка дзяліўся сваімі 
першымі творчымі задумамі, выпрацоўваў своеасаблівую 
“паграму маральнага самаўдасканальвання. Абодва за- 
яліся тады талстоўскім вучэннем, 1 сляды гэтага за- 
хаплення працягнуліся праз усё жыцце. 

У Загоры дзейнічала польская пачатковая школа, дзе 
выкладалася, «дзеля дэмакратычнага прыліку», беларус- 
кая мова -- тры разы на тыдзень. Кнігі, якія былі дома, У 
школе, у вёсцы, чыталіся «запоем». Спачатку рускія кла- 
сікі А. Пушкін, М. Лермантаў, В. Жукоўскі, затым прый- 
шоў у жыццё хлапчука М. Гогаль, нарэшце - А. Чэхаў, 
М. Горкі. Л. Талстой застаўся кумірам назаўсёды. І як мас- 
так, і як прапаведнік. Праўда, жыццё ўнесла і ў гэта за- 
хапленне свае карэктывы. З беларускай літаратурай даво- 
дзілася знаёміцца больш па чытанках. Найпершае і най- 
мацнейшае ўражанне было ад Я. Купалы 1 Я. Коласа. За- 
помніліся Багушэвічавы «Воўк 1 авечка», «Ахвяра», «Ка- 
лыханка». У юнацтве зачараваў М. Багдановіч, больш: за 
ўсё сваёй культурай і чалавечай абаяльнасцю, як нейкі 
сімвал інтэлігентнасці і эрудыцыі. У сямігодцы, якая зна- 
ходзілася ў суседняй вёсцы Турэц, юнак пазнаёміўся з 
творамі польскіх класікаў А. Міцкевіча, Б. Пруса, Ю. Сла- 
вацкага, Г. Сянкевіча, М. Канапніцкай, Э. Ажэшка. Тут 
мела значэнне і школьная закаханасць у пані Мар'ю, нас- 
таўніцу польскай мовы і літаратуры, якая вучыла малых 
беларусаў любіць усё высокае і сапраўднае ў паэзіі ўсіх 
народаў. Лёс яе жахлівы -- у вайну яна загінула ў Калды- 
чэўскім лагеры смерці. Я. Брыль не раз вяртаўся да яе 
вобраза ў сваіх творах, выказваў свае адносіны ў рамане 
«Птушкі і гнёзды», 

Паэзія (спачатку пісаліся вершы) паланіла душу ча- 
тырнаццацігадовага падлетка якраз тады, калі ён упер- 
адчуў хараство навакольнага свету, адгукнуўся на 
чужы боль (выбавіў на волю шпака, які заблытаўся ў кон- 
скім хвасце), адчуў, што такое сіроцтва (прыняў як сваё 
гора сябра-пастушка, абдзеленага і той скупой радасцю, 
што мелі іншыя дзеці). Пра гэта больш падрабязна празаік 
расказаў у аповесці «Золак, убачаны здалёк». Пісаў ён 


а 


адразу на трох мовах. «Руская мова, -- адзначаў Я. Брыль 
У аўтабіяграфіі «Думы ў дарозе», -- прыйшла з неаддым- 
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на-чароўным светам вялікай паэзіі. Польская, даўшы т. 
гама нямала сапраўднага захаплен ня, перш за ўсё забяспе. 
чыла сякой-такой адукацыяй. Роднае слова -- гэта былі не 
толькі паэты, гэта было само жыццё, з яго раллёй і хлебам 
з яго задушэўнымі песнямі і невыказным навакольным 
хараством. І роднае перамагло». 

Пачаткам літаратурнай творчасці Я. Брыль лічыць 
апавяданне «Марыля», якое пісалася часткамі з 1987 па 
1943 год. Першая публікацыя -. гэта былі вершы -- а-. 
носіцца да 1938 года. Яшчэ падлеткам Янка рыхтаваўся жа 
сталай літаратурнай працы: запісваў трапныя словы 
выразы, прыказкі, прымаўкі, цэлыя сцэнкі, падслуха. 
ныя і падгледжаныя гісторыі. Літаратурную вучобу дапа ў- 
нялі зеларускія кнігі, хоць іх і было мала. Да літаратурна. 
га руху далучаўся, выпісваючы віленскія выданні «Калос. 
се», «Беларускі летапіс», «Наша воля», куды пасылаў і 
свае творы. З пісьменнікаў добра ведаў паэта Міхася Вэ. 
Сілька, з якім лёс пазней звёў яго ў нямецкім канцлагеры, 
пра што напісана ў рамане «Птушкі і гнёзды». Апавядан- 
не «Марыля» было пачата па-руску. «Потым, -- згадваў 
Я. Брыль, -- адчуўшы па-сапраўднаму, што «кожная боч- 
ка павінна стаяць на ўласным дне». перапісаў на мову род- 
ную». 

Мена віта гэта апавяданне засведчыла творчую сталасць 
празаіка: яно выразна выявіла літаратурныя арыентацыі і 
дакладныя прыкметы брылёўскага стылю. З першых рад- 
коў гучыць народнае маўленне, выразнае, трапнае слова. 
У творы гнуткі, жывы сінтаксіс. За ўсім стаіць постаць ча- 
лавека з народа, які ацэньвае падзеі і людзей з пазіцыі 
традыцыйнай маралі. Аўтар менш за ўсё збіраўся вы- 
кры ваць уласніцтва, як потым пісала крытыка, яго хва- 
лявала іншае: у затхлай атмасферы сквапнасці, цемра- 
шальства задыхаюцца і гінуць без пары жывыя, цудоў- 
ныя, душэўна прыгожыя людзі. Малады празаік спадзя- 
ваўся на паступовае маральнае ўдасканаленне свету, хоць 
яго спадзяванні і былі марнымі: свет знаходзіўся і 
прамежку дзвюх страшных войнаў. У апавяданні раскры- 

ваецца багаты ўнутраны свет сціплага чалавека працы, як: 
ў жыцці займае непрыкметнае месца, але яго гістарычная 
роля вялікая, -- урэшце менавіта ён вырашае, якім шля: 
хам пойдзе людства далей. Я. Брыля цікавяць людзі з ка- 
ларытнымі характарамі, арыгінальным мысленнем. 
выразнай і афарыстычнай мовай. 
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Пасля заканчэння сямігодкі Я. Брыль паступіў у На- 
вагрудскую гімназію, але кінуў -- не меў за што вучыц- 
да. Працаваў на гаспадарцы, займаўся самаадукацыяй, 
ымліваў ідэі заходнебеларускага Народнага фронту. 
у 1938 годзе быў мабілізаваны ў польскае войска, слу- 
жыў у марской пяхоце ў Гдыні. Удзельнічаў у баях з 
першага дня Другой сусветнай вайны. Трапіў у нямецка- 
шысцкі палон. Я. Брыль працаваў на розных баўзраў 
і, хоць маральна і фізічна нялёгка пераносіў штодзённыя 
здзекі і прыніжэнні ад прадстаўнікоў «вышэйшай расы », 
усё ж меў магчымасць пабыць на волі, па-за межамі 
канцлагера, а аднойчы нават патаемна наведаў савецкае 
пасольства ў Берліне. Але самае галоўнае -- ён мог на- 
зіраць, вывучаць немцаў знутры, вачыма чалавека іншай 
нацыянальнай культуры. Пасля нападу фашыстаў на Са- 
вецкі Саюз ён рабіў некалькі спроб уцячы з палону, ад- 
чуваючы, што яго месца поруч з землякамі, сябрамі, сва- 
якамі. Увосень 1941 года чарговая яго спроба вырвацца 
на волю аказалася ўдалай, хоць і была вельмі рызыкоў- 
най. 

Неўзабаве, ужо дома, Я. Брыль наладзіў сувязь з мясцо- 
вымі партызанамі. З кастрычніка 1942 года ён -- сувязны 
групы Ц. Дуднікава, затым разведчык у партызанскай 
брыгадзе імя Жукава, а з сакавіка 1944 года ўдзельнічаў у 
баях, супрацоўнічаў у падпольнай газеце «Сцяг свабоды», 
пры якой наладзіў выданне сатырычнага лістка «Парты- 
занскае жыгала». Менавіта ў гэтым лістку ён друкаваў 
свае вершаваныя фельетоны, а таксама нарысы. Пасля 
вызвалення Навагрудчыны Я. Брыль працаваў рэдак- 
тарам раённай газеты, літаратурным супрацоўнікам газе- 
ты-плаката «Раздавім фашысцкую гадзіну». У кастрычні- 
ку 1944 года пераехаў у Мінск, працаваў у часопісе «Во- 
жык», быў рэдактарам выдавецтва, намеснікам рэдак- 
тараў часопісаў «Маладосць» і «Полымя». З 1966 па 
1971 год - сакратар праўлення Саюза пісьменнікаў Бе- 
ларусі. Усе пасляваенныя гады шмат ездзіў па свеце, вы- 
карыстоўваючы любую магчымасць, каб наталіць вечную 
прагу бачыць як мага больш. У пачатку 70-х гадоў аб'ехаў 
усю Беларусь, запісваючы на магнітафон вусныя апавя- 
данні беларусаў з «вогненных вёсак». Яго прысутнасць у 
літаратурным і грамадскім жыцці заўсёды адчуваецца 
вельмі жыва і моцна. Ён сябра многіх грамадскіх арганіза- 
ЦЫЙ і саюзаў, мае шмат урадавых узнагарод і ганаровых 
званняў. 
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ТВОРЧЫ ПОШУК. АПАВЯДАННІ 


Першы зборнік «Апавяданні» выйшаў у свет у 1946 го. 
дзе. У гэты час Я. Брыль шмат друкаваўся ў рэспублікан. 


СКІХ газетах і часопісах. Яго творы звярнулі на сябе ўвагу 


масцітых пісьменнікаў Я. Коласа, К. Крапівы, М. Лынько- 
ва, А. Куляшова. Сябрамі па пяру, блізкімі аднадумцамі 
маладога празаіка былі М. Танк, В. Таўлай, П. Панчанка, 
А. Вялюгін, А. Адамовіч, У. Калеснік. Наогул жа яму па- 
шчасціла на добрае сяброўства з многімі славутымі людзь- 
мі свайго часу, сярод якіх рускія, украінскія, літоўскія, 
грузінскія, польскія, чэшскія, нямецкія, балгарскія пісь- 
меннікі. 

У пасляваенны перыяд Я. Брыль выдаў кнігі «Нёман- 
скія казакі», «Вераснёвая рунь», «Ліпка і клёнік», «Зялё- 
ная школа». Пераважала ў творах гэтага часу лірычная та- 
нальнасць, часам расчуленасць: аўтар апявае жыццё лю- 
дзей, якія захапляюць яго сваёй душэўнай прыгажосцю. 
Цыкл апавяданняў «Дзеля сапраўднай радасці» якраз : 
выяўляе гэты агульнапазтычны падыход празаіка да жыц- 
Ця. На перабольшанай святочнасці настрою гэтых твораў 
адбіўся ўплыў тагачаснай «тэорыі бесканфліктнасці», 
якая вымагала ўслаўлення рэчаіснасці за кошт ігнараван- 
ня іншых, ценевых яе бакоў. Але ў цыкле апавяданняў 
«Ты мой лепшы друг» акрамя паэтычнай усхваляванасці 
есць яшчэ 1 напружаны драматызм, уласцівы самой зпосе 
супрацьстаяння гвалту, фашызму. У нарысе «Нёманскія 
казакі» таксама шмат праўдзівых рэалій вайны: блізка ў 
памяці аўтара былі людзі, якіх ён добра ведаў, любіў, ва- 
чыма якіх глядзеў на падзеі. 

Творчы пошук ішоў цяжка, але быў інтэнсіўным. 
У апавяданні «Адзін дзень» -- праблема выбару, якая 
пазней будзе часта прысутнічаць у ваеннай прозе іншых 
пісьменнікаў. Партызаны, ратуючыся ад блакады, апы- 
наюцца ў сітуацыі, калі яны павінны зрабіць свой 
маральны выбар: разам з імі маладая жанчына з дзіцем 
на руках, жонка іх сябра, які загінуў. Менавіта ў адно- 
сінах да яе 1 яе дзіцяці выяўляецца ўзровень маральнас- 
ці кожнага. Баец Серада, які прэтэндуе на вяршэнства ў 
групе, гатовы ахвяраваць жанчынай і яе малым, абы 
уратавацца самому. Рашучае слова ў гэты момант кажа 
малодшы з партызан Жэня Саковіч: ён не прызнае 
выратавання цаной чалавечага жыцця, тым больш жыц- 
ця жанчыны 1 дзіцяці. У яго ўяўленні гэта тое самае, што 
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хвяраваць самой будучыняй. У творы добра паказана, 
шмат залежыць у свеце ад кожнага з нас асабіста, 
у пэўны момант павінен вырашаць, якім 
ён хоча бачыць свет. 
““ У апавяданні «Галя» лірызм выяўляецца праз спачу- 
ую інтанацыю, з якой вядзецца апавяданне пра лес 
ыгожай жанчыны, што сваімі рукамі знішчыла ўлас- 
нае шчасце. У яе таксама была магчымасць выбару па- 
між добрым і кепскім, але яна вырашыла, што кахан- 
не.-- занадта няпэўнае пачуццё, якое з гадамі знікае, па- 
кідаючы пасля сябе толькі ўспаміны. Галя выходзіць за- 

к за нялюбага, затое багатага Хамянка, спадзеючыся 
на векавечную мудрасць: «сцерпіцца -- злюбіцца». Одум 
да яе прыйшоў запозна. Хамянок пакрысе наогул страціў 
усё чалавечае і змяніўся нават вонкава: калі ў хату да яго 
аднойчы завіталі партызаны, то палічылі, што гаспадар 
хаты стары дзед, хоць прычына была банальная -- Ха- 
мянок знарок запусціў бараду, каб ратавацца і ад нем- 
цаў, і ад партызан. Сяргей, які кахаў Галю і якога яна 
некалі таксама горача кахала, -- вечны дакор яе сумлен- 
ню. Далёкі рокат трактара, на якім працуе Сяргей, гу- 
чыць у вушах Галі, нагадваючы пра магчымае і страчанае 
шчасце, якому яна здрадзіла. І ў гэтым творы сцвярджа- 
ецца думка пра асабістую адказнасць кожнага за зробле- 
ны маральны выбар. 

У іншых апавяданнях 50-х гадоў лірызм узбагачаецца ў 
адным выпадку за кошт жыццёвага драматызму («Маці», 
«Мешепію тогі», «Дваццаць»), у другім -- з дапамогай гу- 
мару і сатыры («Прывал», «Субардынацыя»). Стрыманая, 
суровая баладная інтанацыя пераважае ў ваенных апавя- 
даннях Я. Брыля. Аўтар лаканічны ў пераказе розных сю- 
жэтаў, аб'яднаных тым, што ўсе яны апавядаюць пра по- 
дзвіг і мужнасць беларусаў у часы цяжкіх выпрабаванняў. 
І маці, і стары пячнік, і дваццаць італьянскіх жаўнераў 
маглі выратавацца, але яны не пайшлі супраць свайго сум- 
лення, зрабіўшы тым самым вельмі пэўны маральны вы- 
бар. У гумарыстычных і сатырычных творах Я. Брыль 
іранічны, насмешлівы, часам саркастычны, калі апавядае 
пра «бытавы бюракратызм» Фамута, дробнага начальніка, 
які не ўмее зірнуць на сябе збоку і ўсё пнецца ўзвысіцца 
над іншымі. А ў апавяданні «Надпіс на зрубе» паэтызуюц- 
ца адносіны дзеда і ўнука, якія сыходзяцца разам як свае- 
асаблівае адзінства супрацьлегласцей: наіўнасць малога 
так добра падсвечвае мудрасць старога, злучаючыся ўрэш- 
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це ў адно цэлае. Твор напоўнены мудрай развагай пра 
шчасце жыць 1 працаваць на ўлонні бела рускай прыроды, 
ні на што вельмі не прэтэндаваць, цаніць кожны міг існа. 
вання, як самы вялікі дар. Па сваёй танальнасці, часткова 
1 па сюжэтнай схеме, а таксама па вывадах, зробленых аў. 
тарам, апавяданне «Надпіс на зрубе» выразна перагуква.- 
ецца са славутай аповесцю Э. Хемінгузя «Стары чалавек: 
мора»: Я. Брылю блізкі гуманізм амерыканскага пісьмек- 
ніка, яго мужны стаіцызм і вера ў чалавека. Апавяданні 
для дзяцей («Лазунок», «Ліпка і клёнік», «Зялёная шко- 
ла», «Сняжок і Волечка») натуральныя ў выяўленні па- 
чуцця паэтычнага захаплення светам, хараством душы ча- 
лавека ў лепшую пару яго жыцця. 


АПОВЕСЦІ. 
ЛІРЫЧНЫЯ І ГРАМАДЗЯНСКІЯ МАТЫВЫ 


Аповесці Я. Брыля, паводле сваіх жанравых магчымас- 
цей, дазваляюць празаіку вобразна асэнсоўваць ужо боль- 
шыя «кавалкі жыцця», вартыя, на яго думку, агульнай 
увагі. Аповесці «Сірочы хлеб» і «У сям'і» ён пачаў пісаць 
яшчэ да вайны, калі матэрыял быў «гарачы», «не астыў е, 
Гэта выявілася ў аўтарскіх адносінах да прадмета пака- 
Зу: пераважае замілаванне, паэтызацыя дзяцінства. Як 
спроба стварыць аб'ёмны малюнак драматычных падзей у 
заходнебеларускай вёсцы пасля вайны цікавая аповесць 
«У Забалоцці днее». На драму сялян, якія перажываюць 
калектывізацыю па ўжо апрабаванаму савецкаму ўзору, 
аўтар, праўда, глядзіць пакуль яшчэ праз «ружовае шкло» 
лірычнай прозы, якая звычайна добра стасуецца да размо- 
вы пра хараство прыроды, чалавечую прыгажосць, красу 
жанчын. Тым не менш асобныя зпізоды народнай трагеды! 
пісьменнік фіксуе, а гэта ва ўмовах татальнага ідэалагіч- 
нага нагляду таксама значыла многа. Пісьменнік-гуманісі 
не мог быць абыякавым да болю і трывогі блізкіх яму лю- 
дзей, выказваючы свае адносіны адзіна магчымым ў тыя 
часіны спосабам: назваць факты, паказаць перажыван! 
герояў, нагадаць пра справядлівасць. 

Трывога Я. Брыля за ход падзей у грамадстве нараста' 
з кожным творам. У аповесці «На Быстранцы» яе геро!. 
маладыя хлопцы-інтэлігенты, абураюцца тым, што агуль 
ная справа, пачатая з такім энтузіязмам і спадзяваннямі 
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пабіцца няўмела, нядбайна, проста кепска, і вінаватыя 
“гэтым канкрэтныя выканаўцы. Хлопцы жывуць прадчу- 
ваннем абнаўлення, прагнуць змен і шукаюць іх знакі 

жыцці людзей, якіх цудоўна ведаюць з часоў партызан- 
ства. Сутыкнуўшыся тварам у твар з рэальным, а не выду- 
маным жыццём, студэнт Толя Клімёнак робіць вывад, што 
адарваўся ад людзей, не ведае, як ім жывецца на самай 
справе, бярэ ўрэшце віну на сябе як сапраўдны інтэлігент. 
Яго рэакцыя на ўбачанае і пачутае ў час вандроўкі па зна- 
ёмых мясцінах выдае ў ім чалавека нераўнадушнага, 
здольнага да самаразвіцця і глыбокай рэфлексіі, а гэта 
ў літаратуры таго часу было новым. 

Роздум, самааналіз, плынь успамінаў, унутраны мана- 
лог -- звыклы стан героя аповесці «Апошняя сустрэча», 
калгаснага брыгадзіра Лёні ўЖывеня. Гэта натуральна, бо 
герой імкнецца спалучыць у сваёй свядомасці розныя ча- 
савыя пласты. Сустрэўшыся праз шмат гадоў з былой ка- 
ханай, калі ўсё ўжо ўлеглася ў душы, Лёня Жывень між- 
волі згадвае ранейшае, калі быў закаханы ў дачку пана 
Чэсю Расіцкую. Згадвае ён і тое, як цяжка было яму, сы- 
ну бедняка, змірыцца з гэтым нечаканым для яго само- 
га пачуццём, як у ім раптам загаварыў «бядняцка-пра- 
цоўны інстынкт», і як ён намагаўся выбрацца з «панска- 
кулацкай ямы». Канфлікт агульнага і асабістага, тыпо- 
вы для савецкай літаратуры, вырашаецца ў аповесці 
Я. Брыля з пункту погляду агульначалавечай маралі. Лё- 
ню Жывеню вельмі цяжка было ў свой час пераступіць 
цераз сваё юнацкае захапленне «пазакласавай» красой 
дзяўчыны, але яшчэ цяжэй яму было ў гэтай складанай 
сітуацыі захаваць сваю чалавечую годнасць, якая, як вы- 
явілася, была ў яго вачах даражэй, чым класавая салі- 
дарнасць. 

Паказваючы супярэчлівыя пачуцці, якія віруюць у Ду- 
шы героя, яго сумненні і ваганні, аўтар аповесці сцвяр- 
джаў думку пра незваротнасць змен, што адбываліся ў 
свеце: свет на вачах дабрэў, пазбаўляўся ранейшай залеж- 
насці ад класява-партыйнай ідэалогіі, вяртаўся да нар- 
мальных чалавечых адносін. 


МАЛАЯ ПРОЗА 


У 60-я гады Я. Брыль уразіў чытача і крытыкаў тым, 
што апублікаваў некалькі цыклаў лірычных мініяцюр, 
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якія адны палічылі за абразкі, жанр, вядомы яшчэ з «на. 
шаніўскага перыяду», другія ўспрымалі як урыўкі з пісь- 
менніцкага дзённіка. Сам аўтар таксама яшчэ выразна не 
ўсвядоміў, у якім жанры ён піша, ды і не вельмі гараваў 
аб тым. Адну кнігу лірычных мініяцюр ён назваў «Жменя 
сонечных промняў», а другую -- «Вітраж», тым самым 
яшчэ раз пацвердзіўшы сваю прыхільнасць да «паэтычнай 
прозы». 

За тры дзесяцігоддзі падобных публікацый было не- 
калькі, і кожны раз яны аказваліся своеасаблівай лі- 
таратурнай сенсацыяй. Чытача ўражвала шчырасць і 
адкрытасць аўтара: многія факты, асобныя персанажы бы- 
лі на слыху, лёгка пазнаваліся. Здзіўляла багацце духоў- 
нага свету пісьменніка, яго назіральнасць, шчодрасць, з 
якой ён рассыпаў самародкі сваіх ранейшых і пазнейшых 
уражанняў, згадак, вывадаў, сентэнцый. Здавалася, само 
жыццё набыло «голас» і заявіла аб сабе ў мініпрозе 
Я. Брыля. Аднак заўсёды выразна адчувалася, што гэта 
жыццё ўбачана вострым позіркам дапытлівых вачэй чала- 
века, які на сваім вяку бачыў столькі, што сам час ад часу 
здзіўляецца сабе. Часта аўтар не прыкладае ніякіх асаблі- 
вых творчых намаганняў, каб па-мастацку аформіць 
«сыры» матэрыял, а эфект мастацкасці ўзнікае як бы сам 
па сабе. Гісторыя беларусаў сапраўды настолькі багатая і 
разнастайная, столькі было перажыта народам на працягу 
ХХ стагоддзя, што ніякая пісьменніцкая фантазія не 
здольна канкурыраваць з рзальнасцю і невычэрпнасцю 
народнай фантазіі, якая творыць, не задумваючыся над 
тым, якое месца зойме той ці іншы малюнак, сцэнка, ды- 
ялог, анекдот у гісторыі айчыннай літаратуры. У гэтым 
адрозненне творчай інтэлігенцыі і простага народа: народ 
творыць само жыццё! 


ДАКУ МЕНТ ЭПОХІ 


«Малая проза» Я. Брыля з'яўлялася ў друку час ад ча- 
су, ічытач ужо прывык да гэтага, быццам такое -- сама па 
сабе зразумелая рэч. Але з дастатковай перыядычнасцю 
публікаваліся творы іншага плана, якія прымушалі га- 
варыць пра аўтара, яго здольнасць ствараць мастацкія шэ- 
дэўры. У сярэдзіне 70-х гадоў Я. Брыль сумесна з сябрамі 
па пяру і партызанскіх сцяжынках А. Адамовічам і У Кя- 
леснікам «запісаў» каля трохсот апавяданняў-маналогаў 
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ніх сведак фашысцкіх злачы нстваў на валарускае 

лі. Гэтыя апавяданні былі настолькі «пякучыя», што 
К, еннікі свядома абмяжоўвалі сваю задачу звычайным 
саней м. стэнаграмай, працай з магнітафонам. Некаторыя 
А ысты запісаў, якія не ўвайшлі Ў калектыўную ай 
тальную кнігу «Я з вогненнай вёскі», ШаЧааНаЕе І 
ч Брылём асобна. Гэта былі эпізоды, сцэнкі, малюнкі зча 
ў вайны: «Полымя», «Іваны», «Калыска», «Косю мой, 


апош 


ю?. і 
сіхадазічная нагрузка была звыш меры, і Я. Брыль 


міжволі, як бы ратуючыся, павярнуў свой позірк да Ва 
шых бакоў беларускай гісторыі. Душа арна вые 
нула раўнавагі, гармоніі светлага І аа ана д Да : іа 
злога, і ў выніку нарадзілася аповесць «Ніжнія ша 
ны». (У сусветнай літаратуры такое: ўжо а а 
Р. Ралан у час цяжкай працы над цыклам рана. «Ж ў 
Крыстоф”» адчуў патрэбу ў рэкрэацыйным смрху 1 аі 
саў вясёлую аповесць «Кала Бруньён».) Байду ны і й а ка 
ны, веселуны, гумарысты -- частыя госці ў многіх т а 
беларускіх класікаў. Натоўп такіх смяшлівых аа Ё 
высыпаў на старонкі аповесці Брыля, каб расказаць зя 
сябе і свой час, не чакаючы, пакуль нехта раскажа, і рас 
кажа, хутчэй за ўсё, не так, як ім хацелася б, іза т, вая 
але на свой лад. Смех -- галоўны герой аповесці «Піж 
] йДунЫы?». р 
ранай смеху ў аповесці з” яўляецца цвярозае дней 
дамленне аўтара, што асновай народнага існавання могу цё» 
быць толькі высокамаральныя адносіны да када 
унутранае перакананне ў здольнасці чалавека змяняц 
свет, пачынаючы з самога сябе, са звычайнага ўмення па- 
смяяцца з сябе і сваіх «праколаў». Смешнае ў жыцці абнаў 
мі дакладна выяўляе чалавечае ў чалавеку, ступень ала ДУ- 
хоўнага развіцця. Смех у «Ніжніх Байдунах» аа марац 
ны, усеабдымны. Яго творца -- народ. Тут ёсць срыраднь е 
гумарысты, якія смяюцца з усяго на свеце, 00 мерала 
выяўляюць свой здаровы аптымізм: яны рагочу ы У сёй зай 
тотай, здаровым нутром працоўнага чалавека, які нікому 
нічога не вінен. Ёсць тут і такія, што смешаць наваколь- 
ных міжволі, не разумеючы, чаму ўсе рагочуць, бо не ўме- 
юць бачыць сябе збоку. Аўтар ахвотна згадвае сваіх аемся” 
Коў, смехуноў, жартаўнікоў, якіх багата нагледзеўся за 
Свой век. Любоў да смешнага ў крыві ніжнебайдунцаў. Ня- 
ма на свеце нічога такога, што не магло б стаць крыніцаіі 
смеху, няма нікога, хто змог бы пазбегнуць асмяяння, вя- 
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сёлага ці злога рогату, жорсткага пакеплівання. Самае 
сур'ёзнае ў Ніжніх Байдунах -- гэта сам смех. Ён дапама- 
гае людзям жыць у свеце, які сапраўды мала прыстасава- 
ны для вяселля. 

У кожнага з герояў свой апрабаваны спосаб выбірацца з 
нявыкрутнага становішча з горда ўзнятай галавой. Захар 
Іванавіч Качко змяніў сваё прозвішча на больш «мілагуч- 
нае», выдумляе сабе «гераічную» біяграфію, але яго хіт- 
рыкі навідавоку і нязменна выклікаюць гучны рогат адна- 
вяскоўцаў. «Маёр» Асмалоўскі любіць апавядаць пра свае 
прыгоды -- ён нават з самім імператарам меў гонар «руч 
кацца»! «Хросны» (безыменны персанаж, які сустракаец- 
ца і ў іншых творах Я. Брыля) проста любіць смяяцца з 
усяго, што смешна: такая ў яго натура! Але самае галоўнае 
для герояў аповесці -- не падаваць выгляд, як на самай 
справе цяжка ім даводзіцца ў рэальным жыцці, дзе смеш- 
нага не так ібагата. На плошчы, калі смяюцца, то смяюц- 
ца ўсе, на вясёла-сумным карнавале жыцця таксама лепш 
смяяцца, чым плакаць. Фінал аповесці вяртае чытача дз 
трагічных рэалій ХХ стагоддзя: большасці вясёлых герояў 
ужо няма на свеце. Аўтар запрашае падумаць і над тым, 
кім маглі б быць яго таленавітыя героі, калі б умовы жыц- 
ця былі «нармальныя», калі б гісторыя хоць крыху 
паспрыяла ў свой час гэтым людзям. 


«ПТУШКІ І ГНЁЗДЫ». ЧАЛАВЕК І ЧАС 


Яшчэ да вайны Я. Брыль задумаў раман «Граніца», 
паставіўшы перад сабой мэту ахапіць позіркам цэлую эпо- 
ху. Шмат старонак было напісана ў час вайны, але твор 
застаўся незавершаны. Даваўся цяжка сам жанр рамана: 
лірычны талент не разлічаны на эпічную дыстанцыю. Ад- 
нак у памяці празаіка сабралася столькі назіранняў, у яго 
душы выспела столькі думак, што ён не мог не рэалізаваць 
задуманае. Раман і пасля таго, як быў апублікаваны ў ча- 
сопісным варыянце, перапісваўся, скарачаўся неаднаразо- 
ва. Гэта патрабавала шмат фізічнай і мысліцельнай 
працы. Давалася ў знакі і непрыкметная вонкава вайна 
з цэнзурай, якая штораз вымагала новых і новых правак 
і скарачэнняў. Дапамагала падтрымка чытачоў і крытыкі, 
якія высока ацанілі Брылёў эпас. 

Па арганізацыі матэрыялу, па распрацоўцы сюжэта, 
па адносінах аўтара да падзей раман «Птушкі і гнёзды» 
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з'яўляецца паэмай у прозе. Менаніта так назваў гэты 


твор у разгорнутым артыкуле крытык У. Калеснік: 

ман-паэма. У гісторыі сусветнай літаратуры падоб- 
ныя прэцэдэнты ўжо былі: на памяці найперш «паэма» 
М. В. Гогаля «Мёртвыя душы», дзе геніяльна аб'ядналі- 
ся творчыя магчымасці паэзіі і прозы, дакладнага бачан- 
ня свету ва ўсіх падрабязнасцях і абагульнена-рамантыч- 
нага позірку на падзеі з вышыні часу. Сімбіёз лірыкі і 
эпасу ў творы Я. Брыля атрымаўся арыгінальным, тале- 
навітым, і раман, завершаны канчаткова Ў 1964 годзе, за- 
няў дастойнае месца ў творчас ці празаіка 1 ў гісторыі на- 
вейшай беларускай літаратуры. Раман шматразова 
перавыдаваўся на розных мовах свету, мае багатую кры- 
тычную літаратуру. 

Жанр рамана «Птушкі і гнёзды», абазначаны ў падза- 
галоўку, сведчыць пра задуму аўтара. «Кніга адной мала- 
досці» -- гэта азначэнне пацвярджае вернасць празаіка 
сваёй манеры, заўсёднаму імкненню апавядаць пра 
перажытае самім сабой, абапірацца ў творчасці на ма- 
тэрыял уласнага жыцця. У падтэксце ўтрымліваецца дум- 
ка аб магчымасці іншых варыянтаў, аб тым, што «адысея» 
чалавека ХХ стагоддзя ў кожнага свая, што свет занадта 
шматстайны, каб яго ахапіць аднаму. У прадмове да ра- 
мана аўтар запрашае чытача да падарожжа ў мінулае, 
якое змяшчае ў сабе вытокі сучаснасці і будучыні, бо 
героі твора жывуць думкамі пра тое, што будзе. Гэта -- 
«не аўтабіяграфія, а -- біяграфія адной душы», расказ 
«пра яшчэ адзін шлях да святла». Самы галоўны, патаем- 
ны намер раманіста выказаны сціпла і стрымана: «Кніга 
напісана не па праву заслуг і пакут. Толькі па праву лю- 
басці да Чалавека -- які ён ёсць, які ён будзе, бо павінен 
быць». 

У творы шмат успамінаў, лірычных адступленняў, фі- 
ласофскіх разваг, не толькі памяць пра былое трывожыць 
аўтара, але і жаданне ўбачыць сябе, свайго героя, маладое 
пакаленне з вышыні пройдзенага краінай шляху. І аўтару, 
ігалоўнаму герою твора Алесю Руневічу, праз прызму ду- 
шы якога паказана жыццё людзей першай, самай драма- 
тычнай палавіны ХХ стагоддзя, уласцівы не толькі паэ- 
тычны, захоплена-абагулены, але і касмічны, маштабна- 
рацыянальны погляд на падзеі. Ён выказаны ў першых 
радках уступу: «Тады яе, нашай любай 1 страшнай дямлі, 
яшчэ ніхто не бачыў зводдаль, у блакітным ззянні. Самот- 
ная, яна паволі, вусцішна круцілася ў чорным бяздонні, 
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загадкава паслухмяна 1 вельмі дакладна паварочвала да 
святла то адзін, то другі бок жывога глобуса, мокрага ад 
крыві і шурпатага ад руін». 


Менавіта так, у глабальна-касмічным маштабе бачыць 


планету Зямля, яе не такую працяглую, але шматпакут- 
ную гісторыю Я. Брыль. Аднак бачыць ён свет вачыма ча- 
лавека ХХ стагоддзя, прадстаўніка пакалення, якому вы- 
паў на долю цяжкі і крывавы адрэзак часу. Адчуваючы за 
сабой і перад сабой прысутнасць самой Вечнасці, ён, ад- 
нак, не забывае пра вельмі канкрэтныя чалавечыя жыцці і 
лёсы: «На тым баку, дзе была ноч, па хрусткім снезе, да 
касцей прапякаючы босыя ножкі, у белай кашульцы бегла 
дзяўчынка. Ад вёскі, дзе лютавалі забойцы, у другую, 
яшчэ не знаёмую вёску, дзе таксама чакала -- хто ведае 
што...» Вачамі аўтара і яго героя бачацца розныя людзі, 
сучаснікі грозных падзей, але за кожным -- «хто ў салдац- 
кіх акопах, хто ў партызанскім сядле, хто за дратамі фа- 
шысцкага лагера» -- лёсы канкрэтных людзей, якім выпа- 
ла жыць і змагацца менавіта ў гэты час. 


Свет -- наш дом 


Адчуванне агульнага лёсу для ўсіх зямлян і ўсечалаве- 
чай еднасці ўласціва ў творы найперш Алесю Руневічу, 
юнаку з уражлівай душой будучага мастака слова, які ім- 
кнецца як мага больш убачыць, запомніць, зразумець у гз- 
тым свеце, каб потым расказаць нашчадкам. Ён -- кніж- 
нік, палавіна жыцця якога праходзіць у прагным чытанні 
ўсяго, што трапляецца ў рукі, і ў гэтай неспатольнай пра- 
зе героя выяўляецца галоўнае -- яго жаданне знайсці 
адказ на «вечныя пытанні»: Што такое жыццё? У чым 
яго сэнс? Што такое ён сам як асоба? Адказы на свае пы- 
танні Алесь знаходзіць не толькі ў кнігах, а таксама ў 
рэальным, штодзённым жыцці. Яго ён вывярае кніжнай 
мудрасцю, а кнігі -- уласным вопытам і вопытам іншых 
людзей, з якімі героя зводзіць лёс і да якіх ён заўсёды такі 
цікаўны. 

Алесь вучыцца ва ўсіх, беручы ўрокі жыцця там, дзе іх 
толькі можна ўзяць, не зважаючы, хто перад ім: мудрэц пі 
звычайны чалавек, цывільны немец ці старшы унтэр з 
прэтэнзіяй на фюрэрства. Для яго пэлае шчасце сустрэць У 
нямецкім канцлагеры родную душу, паэта Крушыну, як! 
па-бацькоўску апякуецца юнаком (прататыпам гэтага 
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героя з'явіўся папулярны ў Заходняй Беларусі паэт-сама- 
вук Міхась Васілёк). Нібы божы дар успрымае (лесь і шай 
падковую сустрэчу з добразычлівай нямецкай фрау, якую 
напаткаў на цяжкай дарозе з палону І якая праводзіла на- 
казам: «Увесь свет -- адзін Дом». У гэтай нямецкай 
прымаўцы Алесь чуе водгук сваім самым задушэўным 
думкам: людзі паўсюль людзі! Спачатку агульнае, а затым 
ужо тое, што раз'ядноўвае. Агульнага ўсё ж такі больш, і 
яно мацнейшае за сілы адчужэння. На гэтым трымаецца 
свет. .. 

Словы простай жанчыны. галаву якой яшчэ не паспелі 
затлуміць гебельсаўскай прапагандай, расісцкай лухтой, 
адгукнуўшыся ў свядомасці Алеся Руневіча, падмацавалі 
яго імкненне вярнуцца на Радзіму, дзе ён зможа прыняць 
чынны ўдзел у змаганні сусветнага Дабра і Зла. Ён разу- 
мее, што ў жанчыны свае прычыны, каб так адносіцца да 
незнаёмага ёй, высокага і русага юнака, які сее-тое кеміць 
па-нямецку: «І навошта, скажыце, вайна? Майго сыночка 
таксама забралі... Ну каму яна, скажыце, патрэбна?.. Ідзі- 
це здаровы. Няхай вашы мамы не плачуць». Тым даражэй 
у вачах юнака кожны чалавечы, гуманны рух, чым больш 
ён бачыць прыкладаў зусім іншых адносін да яго 1 іншых 
палонных. Ён -- відавочца шпаркага азвярэння таго, хто 
ўявіў сябе звышчалавекам, і яго сведчанне на бясконцым 
«нюрнбергскім» судзе Гісторыі іграе не апошнюю ролю. 
Алесь бачыў розных немцаў, добрых і не вельмі добрых, 
ачмураных расавымі ідзямі і свядомых прапагандыстаў 
гэтых ідэй, і яшчэ раз пераканаўся ў тым, што няма кеп- 
скіх народаў, а ёсць толькі кепскія палітычныя рэжымы, 
фюрэры, захопленыя нялюдскімі тэорыямі, чалавеканена- 
вісніцкімі ідэалогіямі. , 

Менавіта гэтыя веды пра чалавека 1 свет, здабытыя на 
ўласным горкім вопыце, спатрэбіліся Алесю Руневічу паз- 
ней, калі яму нарэшце ўдалося ўцячы з палону, вярнуцца 
на Радзіму, наладзіць сувязь з партызанамі. Разуменне та- 
го, што ёсць людзі і нелюдзі, не зняверыла юнака ў яго жа- 
данні змагацца за Чалавека, якіён ні ёсць. Але вярнуўшы- 
ся дамоў, Алесь прымае народную праўду: тут, на аку- 
піраванай немцамі тэрыторыі, усё ўспрымаецца іначай, 
і «што ні немец, то гад» і «адсюль ён не павінен вярнуц- 
Ца». Жорсткая, але -- праўда. Парадаксальная, але -- ло- 
гіка. 

Вось ён чуе апавяданне пра чалавека ў цывільным, які 
размаўляе па-беларуску, але нахвальвае акупацыйную 
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ўладу: «Які-небудзь Карнач або іншая разнавіднасць Бяз- 
мена». Менавіта такіх людзей з падвойным дном у душы 
сустракаў Алесь у кан цлагеры: яны служаць адразу і Богу, 
і мамоне. Вось яму апавядаюць пра немца, які на вачах У 
маці забівае малога: «Арыйскі «фогель» з якога-небудзь 
ідылічнага доміка». А вось сустрэча з паліцаем, звыш- 
старанным і перапалоханым: «Які-небудзь старанны «гу- 
тэр кэрль» Букраба!» Пабыўшы сярод немцаў, пабачыўшы 
іх розных, беларус Руневіч навучыўся адрозніваць, «дзе 
фашыст, а дзе вечнае, народнае». У канцлагеры, гэтым 
«інтэрнацыянале», дзе мноства прадстаўнікоў розных 
народаў, Алесь сустракаў усякіх людзей і зразумеў, што 
вырашае ўсё ў чалавеку найперш чалавечае, а не сацыяль- 
на-класавае, нацыянальна-этнічнае: «Свет, як кажа 
народная мудрасць, і на самай справе адзін дом. Велізарны 
ДОМ, у якім ніяк не можа пакуль што знайсці агульную мо- 
ву чалавечая сям'я». 

Народы Еўропы і ўсяго свету на працягу стагоддзяў су- 
меснага існавання набылі багаты вопыт узаемадачынен- 
няў. Вайна прымусіла рабіць маральны выбар і тых, хто 
спрабаваў застацца ўбаку ад змагання. «Малыя» народы 
таксама былі ўцягнуты ў арбіту вялікага супрацьстаяння: 
нейтралітэт у час, калі сышліся ў яраснай сутычцы Дабро 
1 Зло, ацэньваецца адназначна як здрада. Выбар дыктаваў- 
ся найперш гістарычнымі акалічнасцямі жыцця таго ці ін- 
тага народа, яго менталітэтам. Жыхар Заходняй Беларусі 
Алесь Руневіч гэты выбар зрабіў яшчэ да вайны. Усе яго 
думкі і памкненні звязаны з Радзімай, якой для героя 
з'яўляецца маці-Беларусь, «краіна людской надзеі, дзеля 
якой толькі і варта жыць на гэтым вар'яцкім свеце, дзеля 
якой варта ваяваць і паміраць». 


Чалавек і Радзіма 


У назве рамана «Птушкі і гнёзды» ўтрымліваецца глы- 
бокі вобразны змест. Гэта і славутае скарынаўскае: 
«Птушкі, якія лётаюць у паветры, ведаюць гнёзды свае. 
гэтак жа і людзі, дзе нарадзіліся і ўзгадаваліся ў думках 
пра Бога, да таго месца вялікую ласку маюць». Гэта і 
народнае, беларускае, выказанае ў цудоўным слове 
«вырай», якое змяшчае ў сабе шматзначнае: «рай», Зямны 
рай у разуменні Алеся Руневіча -- гэта Радзіма, родная 
вёска. 
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Прымаючы да душы ідэю яднання ўсіх з усімі, Алесь 
памятае, што ў вялікім свеце ёсць куток, куды яго вабіць з 
незвычайнай сілай. Як птушка да пакінутага гнязда, ім- 
кне герой да роднай Беларусі, ад якой адарваны не па сва- 
ёй ахвоце. Гэтым ён блізкі і зразумелы нашым продкам і 
нашым сучаснікам, якія па волі лёсу апынуліся воддаль ад 
роднага краю. «Падарожжа ў найлепшае» -- так называ- 
ецца «аповесць першая», дзе герой перажывае нанова. ва 
ўспамінах, сваё маленства. «Нічога, што свет яго быў тады 
абмежаваны роднай вёскай, мястэчкам і горадам, дзе ён 
вучыўся, другім горадам, дзе пачалося яго жыццё, і 
берагам мора, якое час ад часу б'ецца ў памяці сонечна-сі- 


нім прылівам». Нездарма герой менавіта ў гэты момант 


згадвае славутага вандроўніка Фламарыёна, які, «паблу- 


гкаўшы па розных планетах, напаіўшы душу сусветным за- 


хапленнем, вельмі шмат таямніц і хвалюючай прыгажосці 
знайшоў у простай гісторыі шэранькага салаўінага гняз- 
да». Выразная паралель з яго ўласным лёсам тым больш 
уражвае, што Фламарыён перажываў сваю адзіноту і само- 
ту ў космасе, а адначасова і смяротную тугу па роднай зям- 
лі яшчэ ў дакасмічную зру. 

У прыцягненні «шэранькага салаўінага гнязда» 
сапраўды шмат неразгаданых таямніц і хвалюючага 
хараства. І найбольшая загадка Тут -- загадка жыццяда- 
насці, неўміручасці жывой істоты. «Як травінка паміж бе- 
тоннымі плітамі» расла і набірала сілы беларуская нацыя 
сярод магутных масіваў суседніх, рускай і польскай, куль- 
тур. Што гэта за сіла не дала загінуць цэламу народу, дапа- 
магла вытрываць выпрабаванні і пранесці жывую душу 
праз некалькі стагоддзяў неверагоднага ўціску і гвалту? 
Гэта сіла дапамагае і Алесю Руневічу застацца самім сабой 
тады, калі ён захапляўся «маральнай пропаведдзю» тал- 
стоўства, і тады, калі апынуўся сярод мноства людзей роз- 
ных нацый і культур, непадобных поглядаў 1 характараў. 
Герой сам дае адказ на гэта пытанне: «Маміны казкі, рас- 
казы ды песні на прасніцы або за шытвом, мова і песні, 
якія ён чуў навокал, якія па-асабліваму моцна і хораша 
спалучаліся з усім, што акружала Алеся, знайшлі свой 
выраз, жылі і ў школьнай чытанцы, і ў кнігах на роднай 
Мове». 

Пра Бацькаўшчыну -- усе думкі Руневіча. Дзеля 
Вяртання дахаты ён гатовы вытрываць самыя цяжкія 
Выпрабаванні, пайсці на відавочную рызыку -- уражвае не 
Толькі першая яго спроба ўцячы з палону, алеі другая, ка- 
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лі герой едзе ў адным вагоне з п 'янымі гестапаўцамі, а по- 
тым прабіраецца прасёлкамі да сваіх. Яго падтрымлівае ў 
гэтым памкненні памяць пра залатыя гады маленства 1 
юнацтва, а таксама шчасліва адшуканы чужы вопыт, па- 

чэрпнуты з кніг. Чытаючы аповесць польскага пісьменні- 
ка Серашэўскага «Заморскі д'ябал», Алесь выпісвае для 
сябе словы: «Будзь самім сабою і не саромейся, што ты як 
быццам бездапаможны! УЎзвышайся над іншымі выса- 
кароднасцю: будзь чысты, мужны, добры. Няхай імя тваіх 
суайчыннікаў заўсёды спалучаецца ва ўяўленні чужынцаў 
з самымі ўзнёслымі вобразамі! Аднак галоўнае, -- як толь- 
кі зможаш, вяртайся да сваіх. Там твая ніва. Праз свой 
народ - - да чалавецтва!» 


Беларус у свеце 


Алесь Руневіч імкнецца адпавядаць выказанаму поль- 
скім пісьменнікам маральнаму імператыву, патрабаван- 
ню. Гэта відаць па рэакцыі на падзеі, на паводзіны іншых 
людзей. Менавіта таму герой так хутка заўважае аднадум- 
цаў, якія таксама намагаюцца быць вартымі сваёй нацыі 1 
нічым не запляміць уласны народ. Яму кідаецца ў вочы 
сярод мноства палонных харват, які, назіраючы за свар- 
кай сваіх землякоў, ледзь не плача: «Тут французы, тут 
рускія, ты разумееш? Тут усе народы глядзяць. Ах, гань- 
ба, ганьба!» 

Руневіч вылучаецца сярод іншых не толькі высокім 
ростам, але і высакародствам, самавітасцю, годнасцю. 
Усё, што так ці інакш прыніжае : асобу, ён адвяргае як ня- 
вартае чалавека, які ўсвядоміў сваю высокую місію на 
зямлі. У Алеся да ўсяго прыроджанае пачуццё гумару. 
Смех дапамагае яму заставацца на духоўнай вышыні ў мо- 
манты, калі лёгка ўпасці ў псеўдапафас або, наадварот, у 
пошласць. Менавіта гумар высвечвае ў ім самае чалавечае, 
светлае, прыгожае. Дабрадушны смех і знішчальны 
сарказм, вясёлы рогат і караючая сатыра Алеся і яго 
сяброў выражаюць ідэю сцвярджэння жыцця, думку пра 
маральную перавагу чалавека з народа над усімі, хто ста- 
іць на шляху да праўды, да чалавечага ў чалавеку, да 
Радзімы. 

Сітуацыя, у якой знаходзіцца герой рамана, ускладня- 
ецца, бо беларусаў, якіх прадстаўляе ў шматнацыяналь- 
ным, стракатым калектыве ён, мала хто ведае. Яму, у па- 
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ўнанні З іншымі, даводзіцца яшчэ іа дбівацца ад насме- 
шак, цярпліва тлумачыць штораз відавочныя для яго 
самога ісціны. Але ітады Алесь не прыніжае сваёй чалаве- 
чай і нацыянальнай годнасці, застаецца на вышыні куль- 
туры, «чалавекам цывілізаваным» 

«-- “Уеізвгцззе. 

-- А што - гэта таксама народ?.. 

- А чаму беларус? Ёсць яшчэ хіба і чарнарусы? 

А як жа, -- спакойна адказаў высокі. -- Нас шмат: і 
белыя, ічырвоныя, і вялікія русы» 

Алесь Руневіч спакойны, бо ўпэўнены, што беларусам 
ёсць чым ганарыцца, хоць свет так мала ведае пра яго 
народ. Што ж, цывілізаваная Еўропа столькі соцень гадоў 
звысоку пазірала на «малыя» народы, столькі часу была 
абыякавая да пакут беларусаў! Адважны і цягавіты 
народ, беларусы не баяліся рызыкі і тады, калі змагаліся 
за чужую айчыну, трывалі, пакуль можна было, і ў паз- 
нейшыя нявыкрутныя моманты сваёй гісторыі, бо верылі, 
«што біліся не толькі за тую часовую, санацыйную Поль- 
шчу, якая нас прыгнятала, а і за Польшчу вечную -- за 
народ, за яго культуру, за яго жыццё, на якое абрынуўся 
смяротны вораг не проста дзяржаў, але і народаў -- гіт- 
лерызм”». 

Чалавек, які ведае з вопыту, што такое нацыянальнае 
прыніжэнне, лёгка засвойвае думку, што ўсе людзі роў- 
ныя: «Алесь маўчаў. Думаў, як часта ён чуў такое дома, 
калі хто-небудзь хваліў добрага чалавека. «Скажы ты, 
вось і паляк (або яўрэй ці татарын), а ўсё роўна як наш (або 
свой), беларус...» І ў гэтай вонкавай наіўнасці была схава- 
на спрадвечная мудрасць. Націск тут клаўся на словы наш 
або свой, ісэнс іх быў блізкі працоўнаму чалавеку. «Людзі, 
браток, усюды людзі, -- сказаў ён ціха, з глыбіні гэтых 
простых, шчасліва адчутых слоў». 

Герой тужыць па яднанню людзей працы, разумных, 
сумленных, гуманных, мужных -- добра зразумелых яму. 
Ён не аднойчы меў магчымасць пераканацца ў сіле аб'яд- 
наных агульнай мэтай людзей. Слова і справа ўсіх, каму 
дарагое пачуццё чалавечай годнасці і імкненне да свабоды, 
становяцца на шляху вайны, варожасці, нянавісці: «Як 
нас тут многа! Якое мноства людзей у адным месцы! Ка- 
жуць, сорак пяць тысяч. Як гэта дзіўна, нябачана -- з роз- 
ных краін, розных расаў, з рознымі мовамі. І ў кожнага -- 
як тая бабуля, гледзячы на полк салдатаў, казала -- яшчэ 
ж і маці недзе ёсць!.. Яшчэ ж было таксама і маленства. 
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Каб гэта выйсці яму нейкім цудам наверх успамінамі 
кожнага, -- як расцвіла б яна, акружаная калючым 
дротам, кулямётамі, пражэктарамі зямля, вясняная трава 
якой дашчэнту і надоўга вытаўчана горка-гуляшчымі на- 
гамі!..» 

Раман «Птушкі і гнёзды» Я. Брыля -- узор еўрапей- 
скага інтэлектуальнага рамана, які сцвярджае сябе ў бе- 
ларускай літаратуры. Успаміны героя, што жыве адразу 
ў двух часавых плоскасцях, яго назіранні, якія адразу 
асэнсоўваюцца, каб узбагаціць душу новымі думкамі пра 
свет і людзей, роздум, які дапамагае Алесю Руневічу : 
яго імкненні да самаўдасканальвання, у сваёй сукупнас. 
ці ствараюць плынь апавядання, дзе пераплятаецца 
лірычнае, эпічнае і драматычнае. Мастацкае мысленне 
празаіка лёгка і нязмушана пераходзіць ад заўважаных 
трапным вокам дэталей і падрабязнасцей жыцця чалаве- 
ка ХХ стагоддзя да алегорый, поўных сімвалічнага сэн. 
су, ад простых назіранняў да глыбокіх філасофскіх разг- 
важанняў. 

Творчасць Я. Брыля насычана роздумам над сваім ве- 
кам, над перажытым беларусамі і іншымі народамі. Яна 
вельмі асабістая, але і грамадзянская, адзначаная гуманіс- 
тычным пафасам. Брылёўскі лірызм як спосаб вобразнага 
асэнсавання жыцця дапамагае беларускай прозе выбавіі!:. 
ца ад сацрэалістычнай пафаснасці, напышлівасці і сцвяр- 
джае эстэтычную каштоўнасць духоўнага вопыту асобы, 
яе непаўторнай і неўміручай сутнасці. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Якая плынь беларускай прозы выразна выявілася ў 
творчасці Я. Брыля? 

2. Як суадносяцца жыццё і творчасць празаіка? 

З. Прачытайце адно з апавяданняў Я. Брыля і прааналізуйце 
яго з боку зместу і фюрмы. 

4. Вызначце асноўны пафас рамана «Птушкі і гнезды». 

5. Каго з вядомых вам літаратурных герояў нагадвае Алег! 
Руневіч? 

6. Як выяўляецца нацыянальнае і агульначалавечае ў харак: 
тарь і лёсе героя? 

7. Што ўражвае Алеся ў іншамоўным асяроддзі? Якой бачыц: 
ца герою фашысцкая Германія? 

8. Знайдзіце ў тэксце рамана найбольш яркія жыццёвыя 
рэаліі, мастацкія дэталі, метафары 1 алегорыі. 

9. Выпішыце філасофскія сцвярджэнні пісьменніка 1 герояу 
рамана, якія могуць быць і вашым крэда. 
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10. Якія літаратурныя асацыяцыі выклікаюць у вас іншыя 
творы празаіка? 
11. Вывучыце адну з лірычных мініяцюр на памяць. Айбгрун- 
йце свой выбар твора. 
17. Параўнайце індывідуальны стыль Я. Брыля і І. Мележа. 
ці можна гаварыць пра школу Янкі Брыля ў сучасным 
беларускім мастацтве слова? А пра школу Івана Мележа? 
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ВАСІЛЬ БЫКАЎ: 








(н. у 1924) 





Творы Васіля Быкава атрымалі сусветнае прызнанне. 
Яны перакладзены больш чым на 50 моў народаў свету. 
Для нашай літаратуры факт выключны, пакуль што адзі- 
ны за ўсю яе гісторыю. 

«Па творах Васіля Быкава ўжо мяркуюць у свеце пра 
беларуса», -- падкрэсліваў яшчэ ў сярэдзіне 80-х гадоў 
паэт Г. Бураўкін. Рускі празаік В. Астаф" еў пісаў пра бы- 
каўскую творчасць як «унікальную з'яву» не толькі ў бе- 
ларускай, але зноў жа і ў сусветнай літаратуры. Гэтая 
творчасць узрошчана на беларускай глебе, але арыента- 
вана яна на агульначалавечыя маральна-этычныя каш- 
тоўнасці. Надзелены вялікім талентам, пісьменнік здо- 
леў адказаць на многія кардынальныя праблемы сучас- 
насці, адкрыць багата агульназначнай праўды пра наше 
жыццё, пра чалавека на крутых перавалах ХХ ста- 
годдзя. 
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ЖЫЦЦЁВАЯ ДАРОГА 


Нарадзіўся Васіль Уладзіміравіч Быкаў 19 чэрвеня 
1924 года ў вёсцы Бычкі Ушацкага раёна Віцебскай воб- 


ласці. Ягоныя бацькі - звычайныя сяляне, адметныя хіба 


што беларускай цягавітасцю і жыццёвай учэпістасцю. 

Маці пісьменніка, Ганна Рыгораўна, жанчына ціхмя- 
на-памяркоўная і душэўна далікатная, пражыла больш за 
дзевяноста гадоў (памерла восенню 1984 года). Бацька, 
Уладзімір Фёдаравіч, трохі не дацягнуў да васьмідзесяці. 
Ён нарадзіўся ў 1888 годзе, а памёр у 1966-м. Па харак- 
тары ён «быў даволі строгі, і ўвогуле яго пабойваліся ўсе 
дома», казаў празаік у хвіліну душэўнай адкры тасці, 
падкрэсліваючы пры гэтым, што лічыць бацькоў прына- 
лежнымі да самых нешчаслівых пакаленняў нашых лю- 
дзей. І для такой думкі ёсць важкая падстава, бо на іх до- 
лю выпалі многія жахлівыя выпрабаванні, катаклізмы 
ХХ стагоддзя. Уся горыч такой скрушлівай ацэнкі стане 
зразумелай, калі згадаць, што самога сябе ён адносіць уво- 
гуле да «забітага пакалення» (на вайне загінула 97 працэн- 
таў ягоных равеснікаў-франтавікоў). 

Нямала нагараваўся В. Быкаў у дзяцінстве. Было яно, 
па словах пісьменніка, «скупое на радасці і труднае, як і 
ўвесь той час. Часта жылося ў непаладках, нястачы». Да- 
водзілася і галадаць: «Трэба ісці ў школу, а няма чаго па- 
есці і апрануць». І ўсё ж родны кут застаецца родным ку- 
там, любым і дарагім назаўсёды, бо там вытокі жыцця, вы- 
токі таленту. «Куды б лёс мяне ні закідваў... я не пераста- 
ваў бачыць у снах свой крывулясты пасёлак на Ушаччыне, 
знаёмыя з дзяцінства ляскі і пералескі, раўкі і балацявін- 
кі. Ну, і, натуральна, знаёмых з дзяцінства людзей -- 
мужчын, жанчын, дзяцей. Шмат што з гэтай «краіны дзя- 
цінства» прама ці ўскосна знайшло свой адбітак у маіх 
творах, не зважаючы на іх тэму, час ці месца дзеяння», - 
прыгадваў пісьменнік у адной з гутарак з Р. Барадуліным. 
-. Школьную адукацыю В. Быкаў набываў у Кублічах на 
Ушаччыне. Там ён скончыў 9 класаў, а потым некаторы 
час займаўся ў Віцебскім мастацкім вучылішчы, куды 
прывяла хлопця цяга да малявання. Ды з марай аб прафе- 
сіі мастака давялося расстацца па банальнай прычыне: 
перад вайной (1940) у сярэдніх спецыяльных і вышэйшых 
навучальных установах адмянілі стыпендыі 1 ўвялі плату 
за навучанне. В. Быкаву не было не толькі чым плаціць, 
але і на што жыць. І ён падаўся туды, дзе вучылі бясплат- 
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на і яшчэ давалі адзённе і ежу, -- у школу ФЗН. Гэта добра 
вядомая ў свой час многім абрэвіятура азначае фабрычна- 
заводскае навучанне. В. Быкаў вучыўся ў Віцебску 1 атры- 
маў спецыяльнасць бетоншчыка-арматуршчыка. Пазней, 
ужо ў гады вайны, юнак у Саратаўскай вобласці скончыў 
і школу ФЗН чыгуначнага профілю. 

Летам жа 1941 года ён экстэрнам здаў у Кублічах экза- 
мены за сярэднюю школу і паехаў паступаць у ін- 
дустрыяльны інстытут у горад Шостку Сумскай вобласці, 
Там, на Украіне, яго і заспела вайна. В. Быкаў капаў 
супрацьтанкавыя равы, у складзе інжынернага батальёна 
ўдзельнічаў у будаўніцтве іншых абарончых умацаван- 
няў, а потым і ў баях на Паўднёва-Заходнім фронце, 
Узбраенне было слабае -- «на дзесяць чалавек па дзве він- 
тоўкі старыя», а баі, як пісаў А. Адамовіч, «сапраўдныя». 

Уцалець у такіх умовах было цяжка, амаль немагчыма. 
Але В. Быкаву неяк шанцавала. Урэшце ён апынуўся ў 
Саратаўскім ваенным вучылішчы, якое закончыў у 
кастрычніку 1943 года, атрымаўшы званне малодшага 
лейтэнанта. Далей -- фронт да канца вайны, баі зноў на 
Украіне, а яшчэ -- у Малдавіі, Румыніі, Венгрыі і 
Аўстрыі, дзе В. Быкаў і сустрэў перамогу. Дачакацца яе 
было вялікім шчасцем, пра выключнасць якога сведчыць 
хоць бы тое, што з усіх 80 юнакоў, якія ў Саратаве разам з 
В. Быкавым атрымалі лейтэнанцкія пагоны, жывымі за- 
сталіся толькі чацвёра! 

Зрэшты, і В. Быкаў атрымаў два цяжкія раненні. Лі- 
чыўся ён і пахаваным у брацкай магіле каля вёскі Вялікая 
Севярынаўка на Кіраваградчыне. У Беларусь прыйшла 
«пахаронка». «Але я быў толькі паранены. Уцалеў па чыс- 
тай выпадковасці», -- зазначаў з гэтай нагоды В. Быкаў. 
Тады, у студзені 1944 года, яго выратаваў франтавы та- 
варыш. Ён у апошні момант паспеў падбіць гранатай фа- 
шысцкі танк, які наязджаў на параненага В. Быкава і ўжо 
чапляў полы ягонага шыняля. 

Вайсковы шынель В. Быкаў насіў яшчэ шэраг гадоў 
(з невялікім перапынкам) і пасля перамогі. Ён працягваў 
армейскую службу на Украіне, у Беларусі і на Далёкім 
Усходзе -- на Курыльскіх астравах. У 1955 годзе нарэшце 
звольніўся ў запас і стаў працаваць у газеце «Гродненская 
правда», дзе ў розны час быў журналістам, стыльрэдак- 
тарам, літаратурным супрацоўнікам 1 літкансультантам. 
У гродзенскі перыяд свайго жыцця, які працягваўся 
амаль да канца 70-х гадоў, В. Быкаў атрымаў і шырокае 
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ЬЫ. 


ску, займаецца літарату рнай працай і грамадскай дзей- 





спрызнакне як выдатны пісьменнік. Цяпер ён жыве ў Мін- 


насцю. 


ЛІТАРАТУРНЫЯ СІМПАТЫІ 


Цікавасць да кнігі, да мастацкай літаратуры ў В. Быка- 
ва выявілася яшчэ ў дзяцінстве. «Літаратура, -- пісаў ён 
пра сябе, -- змалку стала такім важным духоўным фак- 
тарам, што з ім не магла раўняцца нават прырода, якая 
звычайна шмат значыць у фарміраванні характару вяско- 
вага жыхара». 

В. Быкаў, як і многія ў дзіцячыя гады, захапляўся 
зарубежнай прыгодніцкай класікай (Майн Рыд, Жуль 
Верн, Джэк Лондан), творамі В. Скота, Т. Драйзера, 
М. Твэна, Ч. Дзікенса, рускіх пісьменнікаў -- ад А. Пуш- 
кіна і І. Тургенева да А. Чэхава 1 М. Горкага. 

З беларускай літаратуры яму да душы былі маляўнічыя 
ў сваёй экзатычнасці творы Я. Маўра, падабалася «добрая 
паэтычная проза» М. Лынькова, у якога юнак, па ягоным 
прызнанні, вучыўся літаратурнаму густу, браў «першыя, 
нябачныя ні для кога, літаратурныя ўрокі». Значна паз- 


ней прыйшло захапленне прозай Я. Брыля і маладзейшага 


паплечніка па літаратурнай працы У. Караткевіча, да яко- 
га прываблівала самабытнасць і рознабаковасць таленту, 


грунтоўнасць гістарычнага мыслення, багацце фантазіі, 


смелая метафарычнасць і яркасць пісьма, чалавечая выса- 
кароднасць. 

Але галоўнымі настаўнікамі ў пісьменніцкай працы 
для В. Быкава сталі Л. Талстой і Ф. Дастаеўскі. Істотная 
тут роля і нашых беларускіх класікаў Я. Коласа, М. Гарэц- 
кага і К. Чорнага, традыцыі якіх знайшлі плённы працяг 
у быкаўскай творчасці. А яшчэ -- традыцыі Я. Купалы, 
якога В. Быкаў разглядае як нацыянальнага прарока, што 
ісёння яшчэ неяк «з'ядноўвае беларусаў», «абуджае нашу 
лянотную свядомасць, кліча да праўды і святла». 

Гутарка ідзе, вядома, пра вызначальны ў вялікага паэ- 
та нацыянальна-патрыятычны пафас, выяўлены ім на поў- 
ную моц тады, калі ён яшчэ не быў заціснуты бальшавіц- 
кай таталітарнай сістэмай. Зразумела, такі погляд -- гэта 
ўжо цяперашняе быкаўскае перакананне, народжанае, 
акрамя ўсяго іншага, і клопатам пра нашу будучыню як 


. Народа, як самабытнай нацыі. 
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«шы. сан 


"-- яш 


А на пачатку пісьменніцкага шляху В. Быкаў адчуваў 
моцнае і плённае ўздзеянне так званай «лейтэнанцкай 
прозы», твораў пра Айчынную вайну, напісаных ягонымі 
равеснікамі ў рускай літаратуры, якія, як і ён сам, шмат 
пахадзілі крывавымі франтавымі дарогамі і з уласнага во- 
пыту ведалі цану нашай перамогі над нямецкім фашыз- 
мам. Маюцца на ўвазе В. Някрасаў, Р. Бакланаў, Ю. Бон- 
дараў, В. Астаф'еў, Я. Носаў, К. Вараб'ёў, У. Багамолаў і 
інш. З цягам часу іх уздзеянне будзе слабець, а потым і зу- 
сім спыніцца, сыйдзе «на нішто». І ўжо быкаўская ваен- 
ная проза стане плённа ўплываць на рускіх пісьменнікаў 
франтавога пакалення. І гэта будуць падкрэсліваць яны 
самі, напрыклад В. Астаф'еў, які называў В. Быкава 
правафланговым у літаратуры пра вайну і казаў, што ена 
рускую прозу ўплыў яго адчувальны». 

Значэнне «лейтэнанцкай прозы» для В. Быкава заклю- 
чалася і ў тым, што ён пад яе ўплывам увогуле адважыўся 
ўсур'ёз заняцца літаратурнай працай і належна ацаніў 
свой франтавы вопыт, які стаў для пісьменніка, як ён сам 
казаў, галоўнай крыніцай «ведання праўды вайны і 
прыроды чалавечых паводзін на вайне». 

Асабліва востра адчуў ён «непадфарбаваную франтавую 
праўду» ў аповесці Р. Бакланава «На поўдзень ад галоўна- 
га ўдару». «Менавіта гэтая рэч, -- згадвае В. Быкаў у арты- 
куле «Помніць!», -- у найбольшай ступені натхніла мяне 
на тое, каб узяцца за ваенную тэму». І ў другім месцы: 
«Прачытаўшы аповесць Бакланава, я зразумеў: можна на- 
пісаць пра вайну з вычарпальнай праўдзівасцю і глыбі- 
нёй», Гэтым разуменнем зноў жа ўмацоўвалася ў В. Быка- 
ва яго ўласнае перакананне, што пра мінулую вайну павін- 
на быць сказана суровая праўда, якой бы горкай, крыва- 
вай і жахліва-трагічнай яна ні выглядала. 

За тэмай вайны паўстае «мора народнай крыві». «Кроў, 
пакуты і] пот народа ў мінулай вайне накладваюць на нас 
найпершае з абавязацельстваў -- безумоўную вернасць 
праўдзе». На палях Айчыннай вайны «вырашаўся лёс пла- 
неты... Гаварыць няпраўду аб ёй не толькі амаральна, але 
і злачынна як у адносінах да мільёнаў яе ахвяр, такіў ад- 
носінах да будучыні. Людзі Зямлі павінны ведаць, ад якоі! 
небяспекі пазбавіліся і якой цаной дасталося ім гэта зба- 
венне», -- зноў і зноў паўтарае В. Быкаў, бо для яго гэта 
адна з самых галоўных думак, той вызначальны, аснова- 
творны пафас, якім натхнялася і натхняецца ягоная праца 


“ч, 


ў літаратуры. 
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А. 5. 


Быкаўскае імкненне пісаць непадфарбаваную праўду 


пра чалавека на вайне даволі хутка выклікала незадаволе- 


насць, а потым і рэзкія нападкі афіцыйных ідэалагічных 
наглядчыкаў самага высокага рангу. Але яно ж забяспе- 
чыла яму і гарачую падтрымку шматлікіх чытачоў і мно- 
гіх сумленных пісьменнікаў. Сярод іх быў 1 выдатны рускі 
паэт А. Твардоўскі, які адыграў у лёсе В. Быкава прыкмет- 
ную ролю. Ён, як мог, падтрымліваў пісьменніка ў ягонай 
барацьбе за праўду ў літаратуры 1 апублікаваў у самым па- 


пулярным тады маскоўскім часопісе «Новый мир» (паэт 


быў ягоным рэдактарам) быкаўскія аповесці «Мёртвым не 
баліць», «Праклятая вышыня», «Еруглянскі мост». 
Творы гэтыя «былі надрукаваны з найменшымі стратамі. 
«Круглянскі мост» зусім без купюр», -- з удзячнасцю 
адзначаў В. Быкаў на сустрэчы са студэнтамі Маскоўскага 
дзяржаўнага універсітэта імя М. В. Ламаносава. Факт не- 
малаважны, калі ўлічыць, што пісьменніку, як ён прыгад- 
вае ў той жа гутарцы, «доўгія гады не ўдавалася апубліка- 
ваць ні адной рэчы, якая б не была спаскуджана рэдак- 
турай». Вядома, вельмі істотным было для В. Быкава і тое, 
што А. Твардоўскі сам актыўна змагаўся за сапраўдную лі- 
таратуру, захоўваў у сваёй творчасці «вернасць такім вы- 
значальным у мастацтве катэгорыям, як Праўда, Прастата 
і Шчырасць». 

Спасцігаць законы праўды і чалавечнасці, «склада- 
насць часу, яго драматызм і трагізм» дапамагалі В. Быка- 
ву фадзееўскі «Разгром», трагічны раман пісьменніка з 
трагічным лёсам, сапраўды вялікая кніга М. Шолахава 
«Ціхі Дон», творчасць А. Камю (ягоны славуты раман 
«Чума» пісьменнік называе «адным з самых лепшых 
твораў нашага стагоддзя»), атаксама глыбока праўдзівыя, 
напісаныя «з высокіх маральна-гуманістычных пазіцый» 
творы пра вайну Э. М. Рэмарка і Э. Хемінгуэя, А. дэ Сент- 
Экзюперы і А. Лану. 


ПОГЛЯД НА ВАЙНУ 


Першы апублікаваны твор В. Быкава -- апавяданне 
«Дапякло». Яно змешчана ў часопісе «Вожык» у 1947 го- 
дзе. Потым былі яшчэ два апавяданні на рускай мове ў 
«Гродненской правде» за 1949 год. Але сапраўднае пры- 
знанне пісьменніку прынеслі не гэтыя творы (яны засталі- 
СЯ незаўважанымі літаратурнай грамадскасцю), а апавя- 
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данні, надрукаваныя ў 1956- 195 1 наступных гадах 
і асабліва аповесць «Жураўліны крык» (1959). У ёй ужо 
ёсць усе вызначальныя прыкметы таго жанру, які ў лі. 
таратуразнаўстве атрымаў тыпалагічную назву «ебыкаў- 
ская аповесць». 

Гэта моцна «збіты» і таму вёльмі кампактны, невял!:- 
кі памерам твор пра вайну, напоўнены выразным анты. 
ваенным пафасам. У ім абмежаванае кола герояў, звы- 
чайных, радавых (па іхняй ролі ў маштабе вялікай вай- 
ны) удзельнікаў барацьбы супраць нямецкага фашызму. 
Словам, гэта салдаты, сяржанты, малодшыя афіцэры, 
характары якіх атрымліваюць у пісьменніка глыбокую 
псіхалагічную насычанасць. Асноўнае сюжэтнае дзеянне 
ў быкаўскай аповесці максімальна лакалізавана ў прас- 
торы і часе, але вызначаецца вялікай драматычна! 
напружанасцю і часта трагічнай развязкай. Уся 
канкрэтыка вайны, яе побыт, яе будзённае аблічча падз 
юцца ў іх першаснасці, з высокай дакладнасцю, уласці- 
вай мастаку-рэалісту, які піша «пяром аналітыка», 
пранікнёна спасцігаючы «ўнутраны свет чалавека, маг- 
чымасці яго духу» ў экстрэмальных умовах жорсткай ! 
крывавай вайны. 

«В. Быкаў не прыдумвае вайну, ён яе скрупулёзна да- 
следуе ва ўсіх магчымых падрабязнасцях, адлюстроўваю- 
чы праўду складанага часу ў лёсах і псіхалогіі розных 
характараў. І ў кожным створаным ім характары нейкім 
значным краем жыве сапраўдны час... Карціну бою В. Бы- 
каў піша з уласцівай яму скупасцю: у яго няма лішніх 
слоў, неабавязковых дэталей. Усё гранічна проста 1 будзёе- 
на, як у сапраўдным баі. А ўражанне застаецца глыбокае. 
Пры здзіўляльным лаканізме -- гранічная выразнасць. 
Вартасць рэдкая і самай высокай пробы», -- слушна пісаў 
рускі крытык А. Ланшчыкаў, аналізуючы аповесць 
«Праклятая вышыня». 

Дзякуючы высокай дакладнасці ва ўзнаўленні ваенна! 
канкрэтыкі ў яе самых разнастайных праявах і глыбокаму 
пранікненню ў псіхалогію воінаў, у іх духоўны свет, 
яшчэ таму, што аналітычная думка мастака мае грунтоў 
ную філасофскую заглыбленасць, пісьменніку ўдаеці 
сваімі невялікімі, гранічна спрасаванымі аповесцямі ска- 


заць вельмі многае пра «пакутніцка-гераічную сутнасць 


мінулай вайны», паказаць праз сваіх звычайных, знешне 
зусім негераічных герояў народ на вайне, яго трагедыю 
ёй. І гэта адно з самых яскравых сведчанняў глыбінна! 


320 





і. Я 


“народнасці празаіка, якая, па словах А. Адамовіча, ёсць у 


“м пісьменніцкім «пачуцці, адносінах да вайны і да 

. што зёй звязана», «жыве ў Быкаве і ягоных аповес- 

на самым важным для мастака, на змацыянальным 
гароўні». 

Трагічнае бачанне вайны ў быкаўскай прозе выяўляец- 
ца надзвычай моцна, ярка, мэтанакіравана і больш пасля- 
доўна, чым у любога іншага з нашых пісьменнікаў. «Вай- 
на -- гэта найстаражытнейшая чалавечая трагедыя»: 
«Расказваю пра вайну. бо ненавіджу яе... Вайна амараль- 
ная ітаму, што яна здольная паламаць чалавека духоўна»: 
«Вайна агідная чалавечай прыродзе, нішто не можа апраў- 
даць яе існавання», -- настойліва падкрэслівае В. Быкаў, 
бо ніколі не забывае, якою цаной аплочана і наша, вядома 
ж, вялікая перамога ў барацьбе з гітлераўскім нашэсцем, 
перамога, якая «патрабавала мільёнаў ахвяр і безлічы ча- 
лавечых намаганняў». 

Зрэшты, ахвяры на любой вайне непазбежныя ў прын- 
цыпе. Але ў нас яны шматкратна ўзрасталі і з-за сляпой, 
бяздушнай жорсткасці, якая ўзводзілася ў норму. В. Бы- 
каў спазнаў тое на ўласным вопыце і таму настойвае, што 
«яна, гэтая жорсткасць, стала адной з галоўных прычын 
нашых нябачаных у гісторыі страт, калі жыццё салдата 
каштавала менш за цынкавую скрынку вінтовачных 
патронаў». 

Выразнае ўсведамленне гэтай акалічнасці таксама 
ўплывае на быкаўскае асэнсаванне вайны, у якім з цягам 
часу трагічныя матывы ўсё ўзмацняюцца. 

Гэта звязана і з тым, што пісьменнік усё больш 
пераконваўся: перамога, здабытая «на самай вялікай і са- 
май крывавай вайне», не апраўдала ўсіх спадзяванняў, 
якія былі ў франтавікоў і ва ўсяго народа. «У мінулай 
крывавай вайне, адстаяўшы Радзіму ад фашызму, мы ўма- 
цавалі і сталінскую тыранію. Дзякуючы нашай пралітай 
крыві тыранія атрымала другое дыханне, яе ўлада распаў- 
сюдзілася на паў-Еўропы, па сутнасці, надоўга затармазіў- 
шы натуральны ход гістарычнага развіцця», -- з горыччу 
сказаў В. Быкаў ужо ў 1991 годзе. А яшчэ праз год паў- 
тарыў: «Пасляваенная літаратура стваралася ў атмасферы 
эйфарыі ад нашай сапраўды гістарычнай перамогі. Тады 
здавалася, што галоўнае зроблена -- нямецкі фашызм 


“пераможаны, астатняе наладзіцца само сабой. Не наладзі- 


лася. Дыктатарскі рэжым у краіне не толькі не знік, а ўво- 
Гуле яшчэ ўдасканаліўся». 
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Уся горыч гэтага ўсведамлення знойдзе яскравы адбі. 
так у быкаўскіх творах апошняга часу, дасць ім асабліва 
моцную трагічную падсветку. 

Сказанае не азначае, што пісьменнік цяпер зусім ад. 
маўляецца ад паказу гераізму народа, яго самаахвярнасці 
У барацьбе з нямецкім фашызмам. Гэта наогул наўрад ці 
магчыма для пісьменніка, які падкрэслівае: «Гераізм, як 
вядома, паважаецца на кожнай вайне, у нас жа ён стаў ці 
не адзіным рэальным сродкам перамогі». Так пісаў В. Бы- 
каў у артыкуле, апублікаваным у 1995 годзе. І гэтая думка 
зноў жа прыбаўляе горычы ў пісьменніцкі роздум пра мі- 
нулую вайну, але ніяк не схіляе да катэгарычнага адмаў- 
лення ад паказу народнага гераізму. 

Увогуле, наватарства В. Быкава, яго вялікая заслуга ў 
асэнсаванні самаахвярнасці нашых людзей у барацьбе з 
фашызмам заключаецца не ў адмаўленні гераізму, а Ў іс- 
тотным пашырэнні гэтага паняцця. Называцца героямі 
вайны ў В. Быкава маюць права не толькі тыя, хто здзяй- 
сняў выключныя подзвігі, але і мільёны яе пакутнікаў, 
звычайных людзей, якія, рызыкуючы ўсім, на пакінутых 
праціўніку велізарных тэрыторыях не ішлі на супрацоў- 
ніцтва з акупантамі, а ў тыле і на фронце, выкладваючыся 
да канца, рабілі любую патрэбную справу і ўжо сваёй маса- 
васцю ўносілі галоўны ў сумарным вымярэнні, хоць і вель- 
мі сціплы ў кожнага паасобку, уклад у перамогу. Словам, 
усе, хто для яе дасягнення аддаваў ці гатовы быў аддаць і 
уласнае жыцце, бо разумеў: «Якім бы дарагім ні было 
жыццё кожнага, лёс Радзімы і чалавецтва непараўнальна 
важней». 


.. АДМЕТНАСЦЬ 
БЫКАЎСКАЙ ВАЕННАЙ АПОВЕСЦІ 


Па тэматыцы быкаўскія ваенныя аповесці выразна па- 
дзяляюцца на два цыклы: франтавы і партызанскі. Паказу 
франтавой рэчаіснасці прысвечаны «Жураўліны крык» 
(1960), «Здрада» (1961), «Трэцяя ракета» (1962), «Пастка» 
(1962), «Мёртвым не баліць» (1965), «Праклятая вышы- 
ня» (1968), «Дажыць да світання» (1972), «Яго баталь- 
ён» (1975), «Пакахай мяне, салдацік» (1995). Партызан- 
ская і падпольная барацьба адлюстроўваецца ў аповесцях 
«Круглянскі мост» (1969), «Сотнікаў» (1970), «Абеліск» 
(1971), «Воўчая зграя» (1974), «Пайсці і не вярнуцца» 
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1918), «У тумане» (1987), а таксама ў адзіным пакуль бы- 
каўскім рамане «Кар ер» (1985). А , 

І тэматычна, і па стылёва-выяўленчых прыёмах не 
ўкладваецца ў гэтыя цыклы аповесць «Альпійская бала- 
да» (1963). Тут празаік пранікнёна напісаў пра выключна 
цяжкую долю найбольшых: пакутнікаў вайны, людзей, 
якія па волі абставін апынуліся ў гітлераўскім палоне, але 
і там працягвалі барацьбу, цаной уласнага жыцця здабы- 
валі свабоду. Звычайна В. Быкаў аддае перавагу пісьму 

алістычнаму, для якога характэрны, як казаў сам 
пісьменнік, «лапідарнасць, выразнасць без лішкаў, нават 
сухасць, скупасць моўных сродкаў, якія могуць быць бліз- 
кімі толькі графіцы». А ў «Альпійскай баладзе» гэты 
прынцып у значнай меры парушаны, бо там ёсць цэлы вы- 
яўленчы пласт, вытрыманы ў кантрастным да звыклай бы- 
каўскай палітры рамантычным ключы. Так паказана ка- 
ханне на краю магілы, якое нечакана напаткала у час 
уцёкаў з фашысцкага лагера смерці беларуса Івана Цярэш- 
ку ідзяўчыну з Італіі Джулію. 

Храналагічная прывязка франтавых аповесцей разна- 
стайная -- ад пачатковага, самага цяжкага для нас перыя- 
ду вайны («Жураўліны крык», «Дажыць да світання») да 
яе заключнага этапу і пераможнага завяршэння («Трэцяя 
ракета», «Здрада», «Пакахай мяне, салдацік»). Але В. Бы- 
каў ніколі не ставіў перад сабой задачу даць шырокі малю- 
нак вайны, франтавой ці партызанскай, яе своеасаблівую 
панараму, якая ахоплівала б калі не ўсе, дык галоўныя, 
вырашальныя падзеі вялікага змагання з фашызмам. 

Вядома, Быкава-пісьменніка нарадзіла вайна, бо ён 
прыйшоў у літаратуру сказаць свету выпакутаваную на 
крывавых франтавых дарогах цяжкую і жорсткую праўду 
ад імя свайго забітага пакалення. Аднак, выяўляючы гэ- 
тую праўду ў мастацкім слове, ён засяроджвае сваю ўвагу 
не на агульнай карціне вайны ва ўсёй яе знешняй маштай- 
насці, а на маральна-этычных праблемах, народжаных 
найцяжэйшымі выпрабаваннямі ваеннай пары, але на- 
дзвычай важных, агульназначных для сучаснасці і буду- 
чыні. Таму быкаўскія творы, заўсёды цікавыя дакладным 
узнаўленнем і ўсіх рэчыўных дэталей, і духу, змацыяналь- 
най атмасферы, самой псіхалогіі канкрэтнага ваеннага ч:- 
су, маюць сваю вельмі моцную праблемную скіраванасці". 
У іх надта глыбока даследуюцца духоўныя магчымасці чі- 
лавека, прычыны яго ўзлётаў і падзенняў іў сувязі з гэтым 
часта ставіцца так званая праблема выбару, якая, па сл'- 
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вах пісьменніка, «з найбольшай выразнасцю і праяўляец.- 
ца ў перыяд вайны», хоць практычна існуе заўсёды. 
«Нярэдка ад таго ці іншага маральна-этычнага выбару за- 
лежыць уся сутнасць чалавека», -- сцвярджае В. Быкаў. 
Гэта відавочна ў паваротныя моманты гісторыі, якія 
прад'яўляюць да чалавека, яго сумлення асабліва высокія 
патрабаванні, бо ў такія часы вызначаецца, і надоўга, лёс 
мільёнаў. 

А ў вайне з нямецкім фашызмам выбар і ўвогуле быў 
неверагодна жорсткім, бо ад кожнага воіна патрабавалася: 
зрабі ўсё, што можаш, для перамогі. Калі няма іншых 
варыянтаў, аддай дзеля яе і жыццё. На гэта былі гатовы і 
цывільныя людзі, якія, незалежна ад таго, як яны тады 
ставіліся да сталіншчыны і яе злачынстваў, спавядалі 
прынцыпы чалавечнасці, думалі не толькі пра сябе, але і 
пра будучыню народа, пра лёс чалавецтва. З тымі ж, хто не 
хацеў выкладвацца да канца, а, клапоцячыся толькі пра 
ўласнае жыццё, згінаўся, імкнуўся схавацца за іншых, 
перакласці на іх плечы сваю долю агульнага цяжару, раз- 
мова была кароткай і крутой. Яны разглядаліся як баяз- 
ліўцы і нават як здраднікі. Такі падыход відавочны ў бы- 
каўскіх творах. І яго дыктавала не сама пісьменніцкая 
воля, а найцяжэйшая ў гісторыі чалавецтва вайна. 

Іншая справа, што сталінская падазронасць, як рака- 
вая пухліна, сваімі метастазамі пранізвала ўсе сферы на- 
шага жыцця. Яна прымушала шукаць здрадніцтва і там, 
дзе яго не было. Гэта ўзмацняла, павялічвала (для нас!) 
трагедыйнасць вайны, чалавечага лёсу ў ёй. 

У творах пісьменніка, які ўсюды застаецца верным 
праўдзе жыцця ўвогуле і канкрэтнага часу ў прыватнасці, 
права на безумоўную павагу заслугоўваюць толькі тыя, 
хто, няхай і абцяжараны большымі ці меншымі заганамі, 
ні пры якіх абставінах не здраджвае сумленню, прынцы- 
пам чалавечнасці, сваёй духоўнай сутнасці. Гэта абумоўлі- 
вае кантрастны падзел быкаўскіх персанажаў на гатовых 
да самаахвярнасці змагароў 1 здраднікаў, сваіх і чужых, 
духоўна, маральна чужых у нашым жа стане, не кажучы 
ўжо пра гітлераўцаў, якія ворагамі з'яўляюцца па вызна- 
ЧЭННІ, бо яны заваёўнікі, прыйшлі вынішчаць наш народ. 

Вось чаму ў «Жураўліным крыку» далікатны і зваж- 
лівы Глечык расстрэльвае палахліўца Аўсеева, калі тоіі 
спрабуе ўцячы з баявой пазіцыі, разгневаны Лазняк па- 
сылае ў лайдака Задарожнага, па віне якога загінулі лю- 
дзі, сваю апошнюю трэцюю ракету (аднайменная апо- 
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ча 


весць), а абураны чалавечай подласцю Сцёпка Таўкач з 
і Круглянскага моста» б'еаўтаматнай чаргой у нягодніка 
«. 


ытвіна. , 

Строгім маральным судом судзіць В. Быкаў здрадні- 
каў Пшанічнага («Жураўліны крык»), Блішчынскага 
(«Здрада» 1; Чарнова-Шварца ( «Пастка»), Рыбака («сотні 
каў»), Антона Галубіна («Пайсці 1 не вярнуцца»), Кудраў- 
дава («Воўчая зграя»), Драздзенку ] Кавешку (раман 
«Кар'ер») і інш. Іх вобразы напісаны рэалістычнымі 


фарбамі, нярэдка маюць грунтоўную пс іхалагічную рас- 
працоўку (Пшанічны, Блішчынскі і асабліва Рыбак 1 Галу- 
бін), якая дазваляе зразумець, чаму розныя і часам па звы- 
чайных мерках увогуле нядрэнныя людзі ў экстрэмальных 


умовах вайны станавіліся на ганебны шлях здрадніцтва. 


Адметнасць быкаўскага падыходу да асэнсавання вай- 
ны бачыцца і ў тым, што яшчэ ў савецкія часы пісьменнік, 
адзін з нямногіх У нашай літаратуры, адважваўся на 
крытычны паказ прадстаўнікоў палітычнага нагляду і 
карных органаў. Гэта бесчалавечна-жорсткі палкавы шта- 
біст Петухоў («Пастка»), гатовы гнаць людзей на міны 
штабны афіцэр Сахно і яго нахрапісты двайнік -- старшы- 
ня ваеннага трыбунала Гарбацюк («Мёртвым не баліць»), 
нампаліт Грыневіч («Праклятая вышыня» ), а таксама бе- 
зыменны палкавы асабіст («Пакахай мяне, салдацік»). 
У даваеннай рэчаіснасці дзейнічае здольны на любыя 
правакацыі грозны раённы гэпэушнік Мілаван («Сцюжа», 
1969-- 1991). 

Усе гэтыя персанажы выдаюць сябе за найбольшых 
патрыётаў і самаадданых змагароў за ідэалагічную чысці- 
ню, у імя якой на словах яны гатовыя на ўсё. Той жа Сах- 
но злавесна пагражае нашым воінам, якія не па сваей волі 
трапілі ў складаную сітуацыю: «Немцам жывымі я вас не 
пакіну». Сам жа ён не толькі здаецца ў палон, але і выказ- 
вае гатоўнасць дагаджаць гітлераўцам, 

Празаік пераканальна паказаў, што петуховы, сахно 1 
гарбацюкі сваёй паталагічнай падазронасцю і бязмежнай 
жорсткасцю не столькі дапамагалі, колькі шкодзілі ў вя- 
лікай справе народнай барацьбы з нашэсцем чужынцаў. 
Перамогу ж у той найцяжэйшай барацьбе цаной нейма- 
верных намаганняў, а то і жыцця (вядома, свайго, а не Чу- 
жога!) забяспечвалі сапраўдныя прадстаўнікі народа, та- 
Кія найчасцей не пазбаўленыя тых ці іншых недахопаў і 
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знешне зусім негераічныя, але здольныя ў крытычных сі- 
гуацыях змагацца да канца людзі, як Фішар, Свіст, Гле- 
чык і Карпенка («Жураўліны крык»), Здабудзька, Шчар- 
бак і Цімошкін («Здрада»), ЎКаўтых, Лук'янаў, Крывё- 
нак, Папоў, Люся і Лазняк («Трэцяя ракета»), Клімчанка 
і Арлавец («Пастка»), Іван Цярэшка («Альпійская бала- 
да»), Юрка Стралкоў, Васілевіч і Каця («Мёртвым не ба- 
ліць”), Васюкоў і Чумак («Праклятая вышыня»), Міця, 
Маслакоў і Сцёпка Таўкач («Круглянскі мост»), Сотнікаў, 
Пётра Качан 1 Дзёмчыха («Сотнікаў»), Ткачук, настаўнік 
Мароз і яго вучні («Абеліск»), Ігар Іваноўскі і Півавараў 
(«Дажыць да світання»), Ляўчук і Грыбаед («Воўчая 
зграя»), Валошын («Яго батальён»), Зося Нарэйка («Пай- 
сці і не вярнуцца»), Агееў, Сямён Сямёнаў і Варвара 
Бараноўская («Кар'ер»), Сушчэня і яго сябры («У тума- 
не»), Ягор Азевіч («Сцюжа»), Змітрок Барэйша («Пака- 
хай мяне, салдацік») і, вядома ж, Сцепаніда і Пятрок 
Багацькі («Знак бяды»). 


«ЗНАК БЯДЫ». ЗНАЧНАСЦЬ ТВОРА 


Вобразы Петрака і Сцепаніды 


Аповесць «Знак бяды» належыць да самых глыбокіх 1 
змястоўных быкаўскіх твораў. Яна займае трывалае месца 
сярод тых вяршынных дасягненняў нашай літаратуры, 
якія складаюць яе гонар і славу. Пра гэтую аповесць, якая 
атрымала ў 1986 годзе самую прэстыжную ў былым СССР 
Ленінскую прэмію, з высокай пахвалой пісалі і пішуць не 
толькі беларускія даследчыкі, але і прадстаўнікі рускай 
культуры, іншых народаў свету. Народная гісторыя 
бярэцца ў «Знаку бяды», падкрэсліваў выдатны рускі ВУ- 
чоны акадэмік Дз. С. Ліхачоў, «у самай сваёй сутнасці, без 
знарочыстасці, без стылізацыі». Важка гучаць ісловы рус- 
кага пісьменніка В. Каверына: «У Быкава рэдкі талент - 
маляваць подзвіг як справу натуральную для вартага чала- 
века, не выключную, а менавіта натуральную. Ён ства- 
ральнік характараў, і характары ў яго -- адбітак часу. Ён 
піша пра вайну, але тым не менш яго творы глыбока сучас- 
ныя. Лічу, што яго новая аповесць «Знак бяды» -- работа 
цудоўная». Гэта пісалася ў 1984 годзе, калі «Знак бяды» ! 
сапраўды быў новым творам. З другой нагоды В. Каверын 
зазначаў, што В. Быкаў па-майстэрску намаляваў «...ва- 
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, моцны, цэльны, справядлівы характар Сцепаніды. 
“аю, што я не памылюся, калі скажу, што такіх харак- 
тараў У нашай літаратуры няшмат», -- завяршае свае раз- 
важанні В. Каверын, маючы на ўвазе глыбінна-народныя 
характары ў літаратуры ўсяго былога Савецкага Саюза. 

Блізкую думку выказваў і вядомы балгарскі паэт, 
перакладчык аповесці на сваю родную мову Найдзен Выл- 
чаў, які пісаў, што быкаўская Сцепаніда -- гэта «адзін з 
самых манументальных вобразаў сучаснай прозы?, 1 Пра- 
цягваў: «Як у кожнага вялікага пісьменніка -- нават ад 
трагізму яе лёсу струменіць святло». 

Сапраўды, В. Быкаву ў аповесці «Знак бяды» ўдалося 
стварыць маштабныя ў сваёй чалавечай змястоўнасці і псі- 
халагічнай заглыбленасці характары галоўных герояў 
Сцепаніды і Петрака Багацькаў. Дарэчы, іх вобразы 
ўвабралі ў сябе нямала адметных рыс, уласцівых бацькам 
пісьменніка. Толькі моцны валявы пачатак, якім у рэаль- 
ным жыцці вызначаўся бацька, у мастацкім творы перай- 
шоў да Сцепаніды, матчына ж памяркоўнасць і дабрыня 
замацаваліся за Петраком. 

Якраз прыроджанай памяркоўнасцю тлумачацца і 
першапачатковыя Петраковы спробы неяк прыстасавацца 
да нечалавечых умоў фашысцкай акупацыі. Але такое, 
аказваецца, немагчыма. Бо то быў час, калі, як з роспаччу 
іболем думае-разважае Пятрок: «Сабак б'юць, як людзей, 
і людзей страляюць, нібы сабак». І гэты ў нечым не па-ся- 
лянску непрактычны, рахманы і вельмі далікатны па на- 
туры чалавек, які нязвыкла для земляроба захапляецца 
ігрой на скрыпцы, знаходзячы ў ёй душэўнае заспакаенне, 
урэшце ўсё ж не вытрымлівае 1 адкрыта выказвае паліца- 
ям сваё абурэнне, пагарду і нянавісць. У яго няма іншай 
зброі, акрамя маральнага, чалавечага патэнцыялу. А гэта 
таксама нямала. Вось чаму пры ўсёй сваёй памяркоўнасці 
ў звычайных абставінах і схільнасці лепш саступіць, чым 
спрачацца, канфліктаваць, Пятрок адважваецца на прамы 
выклік нелюдзям, плоцячы за яго самай вялікай на гэтым 
свеце цаной -- жыццём. 

Адчуўшы поўную несумяшчальнасць з нямецкімі фа- 
шыстамі і іх прыслужнікамі са «сваіх», быкаўскі герой 
ідзе свядома на гібель менавіта з-за таго, што ён -- чала- 
век. А чалавеку з чулай душой немагчыма бясконца падла- 
джвацца да падонкаў, у якіх няма нічога святога. Словам, 
жыццё пад дзікім прымусам і пры абсалютнай бяспраўнас- 
ці для ціхмяна-памяркоўнага, часта і залішне пакладзіс- 
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ага Петрака становіцца невыносным і непатрэбным. І Гэ. 
та азначае, што 1 ў самых памяркоўных, рахмана-разваск. 
лівых натур цярпенне некалі канчаецца. Іх бунт, кал: ён 
урэшце выбухае, асабліва рашучы і безаглядны. 

Псіхалагічная «распрацоўка» характару Петрака, 2; і 
звычайна ў В. Быкава, бездакорная. «Гэты вобраз напіса. 
ны складана, псіхалагічна тонка, так дакладна, як быц. 
цам ён зусім і не напісаны, а з жыцця ўзяты, -- адна з са. 
мых вялікіх удач аповесці», -- слушна падкрэсліваў 
Р. Бакланаў у прысвечаным «Знаку бяды» артыкуле з 
характэрнай ацэначнай назвай «Жыццё ў ягоным на. 
туральным руху». 

Ёсць вялікая псіхалагічная праўда і ў шкадаваннях 
Петрака, унутрана ўжо гатовага прыняць няхай сабе і па. 
кутніцкую смерць ад злыдняў, у ягоных нараканнях, піто 
не давядзецца на свае вочы пабачыць, як насцігне гэтых 
падонкаў расплата, «...як урэшце дадуць ім харошага 
штурхеля ў зад, як завыюць яны ад рускага бота. Мабыць, 
усе ж завыюць. Не можа так быць, каб не завылі -- не пяа- 
вічна так быць». 

За гэтымі словамі-спадзяваннямі паўстае спрадвечная 
мара аб справядлівасці, мара, якая заўсёды жыве ў душы 
вартага свайго прызначэння чалавека, дапамагае яму сум- 
ленна жыць і дастойна паміраць. 

Зусім відавочная вышыня маральнага патэнцыялу ў 
Сцепаніды, якая, як і Пятрок, не можа скарыцца перад на- 
хабствам паліцаяў, таму што «яна чалавек, а яны звяры». 
Такім чынам, у глыбінным стаўленні да чалавечнасгі. 
разуменні яе Сцепаніда і Пятрок прынцыпова не адрозні- 
ваюцца. Але характары ў іх розныя, у нечым і супрацьлег- 
лыя. Бо ў адрозненне ад свайго памяркоўна-ціхмянага му- 
жа, здольнага на рашучы выклік толькі ўжо ў зусім 
крытычнай сітуацыі, у абсалютна невыносных абставінах, 
Сцепаніда вызначаецца баявітасцю, актыўнай наступаль- 
насцю ў барацьбе з усвядомленымі, распазнанымі ёю злом 
і няпраўдай. 

У багатай крытычнай літаратуры пра В. Быкава рабілі- 
ся спробы абвясціць увасабленнем нацыянальнага харак- 
тару беларусаў, іх, як цяпер кажуць, ментальнасці або 
толькі Петрака, або толькі Сцепаніду. На самай сераве 
абодва яны -- і рахманы Пятрок, і валявая, напорыста-8“- 
яўнічая Сцепаніда -- увасабляюць нашу псіхалогію ў Я! 
полюсных пачатках, якія ў крытычных абставінах. можа. 
насуперак законам фізікі (але не псіхалогіі!), сыходзяці. 
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Ё. гдлноўваюццё. І гэта непазбежна. Бо ўласцівае і Сцепані- 
ўс ь. з і Петраку пачуццё с правядлівасці мае йа: гзіцананац ВЫТО- 
З адну супольную апору -- народную зтыку, народныя 
Зе аёленні пра дабро і прыстойнасць, тыя спрадвечныя 
“агульнача лавечыя «маральныя прынцыпы, якія выпра- 
е іся тысячагадовай гісторыяй». Так пісаў яшчэ У 
аа : 6 годзе А. Адамовіч, які тады ж слушна падкрэсліваў: 
“Маральная памяць народа, якая Ідзе з глыбіні стагод- 
а Ў. напрамую гучыць У аповесці «Знак бяды» а 
("ал і менавіта арганічная сувязь светаадчування І Сцепані- 
“..; і Петрака з самымі глыбіннымі асновамі народнай 

йа іэтыкі ў найбольшай ступені вызначаюць жыцце- 


“васць і сапраўдную маштабнасць характараў гэтых быкаў- 
«скіх герояў. 
юк 









й ж яй 
Вобразы здраднікаў 
а, , 
“8 пазіцый народнай маралі 1 этыкі паказаны ў «Знаку 
бяды» 1 вобразы здраднікаў, прыслужнікаў акупацыйнага 
- рэжыму. Яны, бадай, ніколі раней не выклікалі занай 
пільнай увагі пісьменніка. Асабліва грунтоўна, глыбока і 


-. рознабакова даследуецца бездухоўнасць паліцаяў, бесча- 


лавечнасць, якая яднае іх, незалежна ад розніцы харак- 
тараў і шляхоў да здрады, адметных у кожнага з гэтых вы- 
людкаў. 
2 ЖКорсткасць паліцаяў выразна адцяняецца праз роздум 
Петрака. «Хаця ім што, -- думаў Пятрок, --ім абы жорст- 
касць сваю спраўляць, упівацца сілай, людскую кроў піць. 
Без крыві засмяглі б іх глоткі. І гарэлкаю не размочаць. 
Не, не размочаць. Ім пасля крыві гарэлкі давай, а пасля 
гарэлкі зноў на кроў цягне. Во па гэтым коле 1 носяцца. 
Ах, звяругі, звяругі!» 
“Асабліва лютуе «мажны, крутаплечы», раздабрэлы на 
народнай бядзе Гуж, старшы паліцай, які яшчэ з даваен- 
ных гадоў затаіў вялікую нянавісць да людзей, бо ягонага 
“ бацьку ў свой час раскулачылі, вядома, несправядліва. 
Дык Гуж яшчэ тады палохаў тую ж Сцепаніду, а вось ця- 
пер, у перыяд гітлераўскай акупацыі, вярнуўся аднекуль з 
“Данбаса, «каб помсціць людзям за мінулае ды піць гарэл- 
Ку». «Я цяпер чаго сюды прыбіўся? -- заходзячыся напя- 
Тай, ледзьве стрыманай лютасцю, гаварыў Гуж. 2 Дума- 
еш, немцам служыць? Чхаў я на немцаў. Мне трэба расчы- 
тацца з некаторымі... Што тут раскашавалі, як мой бацька 
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на Салаўках канаў». Гуж п'яны не толькі ад гарэлкі, якую 
пастаянна глушыць-жлукціць, але і ад улады, неабмежа- 
ванай у дачыненні да мірнага насельніцтва: «ХІ ўсю жысць 
быў падначалены, малы чалавечак. Усяго бойся. А цяпер у 
мяне ўласць! Поўная. Я ж цяпер для вас, -- выхваляецца 
Гуж перад Сцепалідай, -- вышэй, чым сельсавет. Вышэй, 
чым райком. Чым саўнарком нават. Я ж магу любога, каго 
хочаш, стрэльнуць». 

Словам, ізвычайны, як мы кажам, малы чалавек стано- 
віцца вельмі небяспечным, калі дарываецца да поўнай, 
бескантрольнай, неабмежаванай улады! 

Аднак Гуж, хоць ён па натуры «помслівы і грызлівы», 
«як прывязаны на ланцуг сабака», мусіць, яшчэ не самае 
страшнае спараджэнне прыслужніцкай псіхалогіі. Гэта, 
прынамсі, яўны, закончаны і дастаткова паслядоўны 
вораг усяго чалавечага. І ад яго нічога іншага чакаць не да- 
водзіцца. Чаканая ж небяспека быццам і менш палохае. 

А вось Патап Каландзёнак і Антось Недасека, якія так- 
сама пайшлі на службу да гітлераўцаў і старанна выконва- 
юць усе Гужовы капрызы, у пэўным сэнсе небяспечныя 
яшчэ больш, бо яны могуць «даваць нечаканасць». Пры 
бальшавіках яны былі шчырымі прыхільнікамі іх паліты- 
кі і карысталіся тымі перавагамі, што яна ім зрэдку дава- 
ла. А цяпер, калі ўбачылі сілу ў другіх, у нямецкіх фашыс- 
таў, -- падключыліся да іхняй сістэмы і служаць ёй гэтак 
жа спраўна, як і Гуж. Ды яшчэ і на тое, каб іх за людзей лі- 
чылі, прэтэндуюць. Недасека, дык той самўю Сцепаніду 
быў разжаліў. І яна аднойчы дзеліцца з ім сваім небагатым 
харчам. І, здаецца, як не пашкадаваць таго Недасеку, калі 
ён знешне такі ціхі ібяскрыўдны. Ды іў паліцыю пайшоў, 
нібы ратуючы перш за ўсё дзяцей сваіх, якіх у яго шас- 
цёра. 

Пісьменнік выразна паказвае, якая небяспека тоіцца ў 
такіх ціхіх ды бяскрыўдных натурах, калі яны служаць 
злой сіле. А іх прынцып вельмі просты -- дагаджаць лю- 
бой уладзе, «хоць савецкай, хоць нямецкай». Калі загада- 
юць -- дык яны гатовыя і роднага брата павесіць, абы са- 
мім уцалець. 

Пра роднага брата -- не метафара, не фігуральны 
выраз. Брат у Антося сапраўды ёсць. І маючы на ўвазе ме- 
навіта яго, паліцай пагаджаецца: «Загадалі б -- павесіў 
бы. А то б самога павесілі». Гутарка ідзе пра старэйшага 
Недасеку, які пры бальшавіках адмовіўся нават ад бацька- 
вага прозвішча і стаў Новікам. Ён мае настаўніцкую аду” 
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кацыю, але таксама далека не анёл. Ягоная жорсткасць 
наглядна выяўляецца ў час раскулачвання вяскоўцаў. Так 
што ў чалавечым сэнсе браты мала адрозніваюцца паміж 
“. Апошняя акалічнасць падкрэсліваецца наступнай 
шматзначнай падрабязнасцю. Зрабіўшыся прыслужнікам 
гітлераўцаў, Антось і знешне становіцца падобным да Но- 
віка, бальшавіцкага функцыянера, які пры Саветах любой 
цаной дамагаўся выканання самых злавесных афіцыйных 
дырэктыў. І таму не без поспеху рабіў кар'еру. Гэтым тады 
карыстаўся і Антось, спекулюючы дзеля ўласнай выгады І 
сваім бядняцкім становішчам і мнагадзетнасцю. А цяпер 
ён убачыў ратунак у паліцыі. Як убачыў яго там і Патап 
Каландзёнак -- асабліва агідная і ненавісная фігура з усіх 
ворагаў, паказаных у «Знаку бяды». Ёсць У Каландзёнка 
фізічная недацёпістасць. Аднак яна не выклікае спачуван- 
ня, як гэта звычайна бывае, калі сустракаешся з фізічным 
недахопам у добрага ці проста звычайнага чалавека, а вы- 
глядае злавесна, бо спалучаецца з нейкай ідыёцкай 
стараннасцю. Нейкі страшны, вельмі небяспечны аўтама- 
тызм мыслення, што ўласцівы Каландзёнку, прымушае 
яго даводзіць да абсурду любую справу, за якую ён бярэц- 
ца. І невыпадкова Каландзёнак выклікае агульную гідлі- 
васць вяскоўцаў і ў час прыслужніцтва бальшавікам, і ў 
перыяд шчыравання на гітлераўцаў. «Няўклюда лягчо- 
ная, ні хлопец, ні дзеўка -- паскуда адна», -- думае пра 
яго Сцепаніда. І гэтая гідлівасць яе перарастае потым у пя- 
кучую нянавісць. 

У паказе даваеннай «дзейнасці» Каландзёнка ёсць 
вельмі моцна напісаныя эпізоды. Адзін з іх -- гісторыя з 
паклёпніцкім даносам, за які Каландзёнак атрымлівае бо- 
ты, «неблагія яшчэ, хоць і паношаныя», бо з рэквізава- 
ных. Данос гэты па-свойму далікатны, ва ўсякім разе даво- 
лі тонкі, бо ў ім была амаль праўда, толькі ледзь-ледзь 
зрушаны нюансы, нядобрасумленна вытлумачаны асоб- 
ныя факты, якія з-за такога вытлумачэння набываюць зу- 
сім іншы сэнс і пагрозлівае гучанне. Так 1 атрымліваецца, 
што невялікая няпраўда становіцца яшчэ больш небяспеч- 
най, чым няпраўда вялікая, бо яе, малую, цяжэй распа- 
знаць і абвергнуць. 

На той данос Каландзёнка падштурхнула дробная 
карыслівасць і маральная непераборлівасць, завуалява- 
ныя пад модныя тады класавую пільнасць і непрыміры- 
масць. У паліцыю ён ідзе ўжо для таго, каб выратаваць 
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сваё жыццё. Цана подласці ўзрасла, але зноў карыслі- 
васць, эгаістычны разлік на першым плане. 

В. Быкаў, малюючы вобраз Каландзёнка, бескампра- 
місна судзіць такіх тыпаў, пазбаўленых глыбокіх каранёў 
у народнай глебе, а значыць, заўсёды гатовых у крытыч- 
най сітуацыі занядбаць гуманістычныя, сапраўды народ- 
ныя маральныя прынцыпы. 

Можа паўстаць пытанне: чаму пісьменнік у аповеспі 


«Знак бяды» так багата, мусіць, як ніколі раней, аддае 


ўвагі паліцаям? Ды хоць бы таму, што на службу да гіт- 
лераўцаў па розных прычынах пайшлі не адзінкі, а мно- 
гія. А гэта значыць, што ў тым крывавым змаганні, якае 
на працягу трох з лішнім гадоў ішло тады на Беларусі, не 
толькі гітлераўцы наносілі непапраўныя страты, але і тыя 
як быццам свае людзі, што ваявалі супраць уласнага 
народа. 

Гэтая думка хвалявала пісьменніка і раней, яшча ў 
60-я гады, калі было напісана апавяданне «Сваякі» (1966). 
У ім паказана, як люта распраўляецца паліцай з двума 
юнымі сваякамі, што наважыліся пайсці ў партызаны. 
Горкая іронія і асаблівая вастрыня трагедыі тут заключа- 
ецца яшчэ і ў тым, што маці хлопцаў, жадаючы аберагчы 
іх ад небяспекі, звязанай з партызанскай барацьбой, сама 
расказвае пра сваіх сыноў таму паліцаю. Яна ж спадзява- 
лася, што ён па-сваяцку толькі папалохае іх. А закончыла- 
ся ўсё жахлівым забойствам. 

Гэты ж матыў узаемазнішчэння адзінапляменнікаў гу- 
чыць іў аповесці «Сцюжа» (1969--1991). Тут зноў свае лю- 
дзі, цяпер партызаны, забіваюць мужа і жонку Біклагаў, 
настаўнікаў па прафесіі, толькі за тое, што яны не хацелі, 
каб у іхняй хаце забівалі немца. Не фашыста шкадавалі! 
сціплыя местачковыя настаўнікі, а сваіх дзяцей, бо ведалі, 
што за таго немца прыйдзецца расплочвацца сваімі жыц- 
цямі ім і іхнім дзецям. 

Гісторыя трагічная, але не такая ўжо і рэдкая для вай- 
ны, на якой вельмі мала шкадавалі людзей. І чужынцы, 
што зусім зразумела, і свае. «Вінавата вайна і людская 
жорсткасць, нянавісць 1 непрымірымасць, што раздзірала 
людскія душы. Стралялі, нішчылі, білі -- не дужа раз- 
біраючыся, не надта мяркуючы, судзячы -- абы больш 
крыві -- і сваёй, і варожай. Але ці гэта пачалося толькі з 
вайной, ці і да вайны было не тое ж самае... Свае са сваім! 
пачалі ваяваць даўно і рабілі гэта з немалым поспехам. 
Нездарма казалі: «Бі свой свайго, каб чужы баяўся». Чу- 
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жых не надта напалохалі, а сваіх пабілі. Цэлыя горы 
паў» -- так з горыччу думае ўсхваляваны забойствам 
Біклагаў галоўны герой «Сцюжы» Ягор Азевіч. Яго роз- 
“м адлюстроўвае іаўтарскі пункт гледжання на такія бес- 
чалавечныя расправы са сваімі людзьмі. 
Блізкі матыў гучыць і ў «Знаку бяды» Тут пісьменнік 
сім пэўна акцэнтуе думку, што здраднікі У маральна- 
этычным плане больш агідныя 1 часам практычна больш 
небяспечныя, чым самі фашысты, чужынцы, якія выні- 
шчаюць жыхароў Беларусі не толькі непасрэдна сваімі сі- 
ламі, але і з дапамогай паслугачоў, што ваююць супраць 
уласнага народа. ы І І 
Вось што думае на гэты конт чулы да народнага гора 
Пятрок Багацька: «Прападзі яно ўсё пропадам! Дзе яшчэ 
тыя немцы, яшчэ немаведама, дабяруцца яны да яго Яхі- 
моўшчыны ці не, а свае вось дабраліся. І хто? Родзіч Гуж. 
Ад гэтага, пэўна, свінчо не схаваеш, уведае 1 пра свінчо, 1 
пра кароўку, і курэй, таксама як і пра ўсе іх ранейшае 
жыццё пры Саветах -- тут ужо не затоішся. У яго цяпер 
улада, захоча -- павядзе ў мястэчка, у паліцыю 1 павесіць 
на першым слупе -- сапраўды размова ў іх кароткая». Ён 
жа, Пятрок, разважае і так: «Вайна, канешне, нікому не ў 
радасць, лічы -- усім гора, але калі тое гора праз немца, 
чужынца якога, дык што ж тут 1 дзівіцца, гата як мор - 
чума ці халера, тут на каго наракаць? Але калі гэтая чума 
праз сваіх, вясковых, тутэйшых людзей, вядомых усім да 
трэцяга калена, якія раптам перасталі быць тымі, кім бы- 
лі ўсё жыццё, а зрабіліся нелюдзямі, звяр ём, падуладным 
толькі гэтым набрыдам-немцам, тады як разумець тое? Ці 
яны раптам ператварыліся ў звяр'ё і вытвараюць такое па 
чужым прымусе: прытаптаўшы ў сабе ўсё чалавечае, ці, 
можа, яны і не былі людзьмі, адно прытвараліся 1м1 усе 
гады да вайны, якая разбудзіла ў іх звяруг». 
У пошуках адказу на гэтыя пытанні пісьменнік 
звярнуўся да гісторыі, зрабіў грунтоўны заход на даваен- 
ную рэчаіснасць. Гэта дазволіла яму больш: глыбока 
раскрыць характары і Петрака, 1 Сцепаніды, і тых жа 
здраднікаў. Празаік паказаў: апошніх пладзілі не толькі 
Звычайныя чалавечыя слабасці, што, як правіла, нан- 
больш праяўляюцца ў складаных гістарычных абставінах, 
калі патрабаванні да людзей узрастаюць, становяцца асаб- 
ліва высокімі, але і жорсткасць даваеннай рэпрэсіунай па- 
літыкі бальшавіцкіх улад. А яна ўжо ў перыяд калектыві- 
запыі выклікала рэзкую незадаволенасць. Бо тады пад 
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выглядам ліквідацыі кулакоў вынішчаліся самыя талко- 
выя сяляне-гаспадары, гэта значыць, фактычна наступ 
вёўся на сялянства як клас. Яно гвалтоўна пазбаўлялася 
сваёй галоўнай апоры -- зямлі і ператваралася ў масу но- 
вых прыгонных, прымусова замацаваных за калгасамі. За- 
адно расхістваўся спрадвечны маральны падмурак народа. 

Натуральна, што людзі бунтавалі, адказвалі на рэпрэсіі 
паўстаннямі, якія падаўляліся бязлітасна. А ў выніку мы 
атрымалі не толькі новы клас бяспраўных выканаўцаў за- 
гадаў зверху, але і шмат зацятых ворагаў тыпу Гужа, якія 
дзеля помсты сваім крыўдзіцелям былі гатовыя і на супра- 
цоўніцтва з чужынцамі, калі яны на нашай зямлі сталі 
ўладай, няхай сабе і часовай. 


Быкаўскі погляд на калектывізацыю 


Зрэшты, роля раздзелаў, прысвечаных у «Знаку бяды» 
даваеннаму жыццю, не толькі ў тым, што ў іх паглыбляец- 
ца мастакоўскае даследаванне псіхалогіі дзеючых асоб, уз- 
буйняюцца характары персанажаў. Гэтыя раздзелы скла- 
даюць цэлы выяўленчы пласт, не менш значны, чым усё 
іншае ў аповесці. Ён, той пласт, як слушна пісаў А. Адамо- 
віч, дазваляе «лепш разгледзець, убачыць?» акрамя ваен- 
нага і другі выток творчасці пісьменніка -- «народна-ся- 
лянскі, даваенна-вясковы. Драматызм народнай гісторыі, 
памяці народнай непадзельны -- ваеннай і даваеннай. 
Вось гэта якраз і ўзмацняе яшчэ больш, падвойвае эмацы- 
янальнае напружанне быкаўскага светабачання, пісьма. 
І не мае вялікага значэння тое, што да «Знака бяды» В. Бы- 
каў мог і не выходзіць прама, адкрыта на даваенныя «сю- 
жэты» і праблемы. Усё роўна гэта было ў ім і праяўлялася 
ў творах, і найперш у іх трагедыйным пафасе, уздымала 
«тэмпературу» нават яго «чыста ваенных» аповесцей». 

Але менавіта ў «Знаку бяды» В. Быкаў упершыню ў 
сваёй творчасці даволі шырока паказаў тую ж калектыві- 
зацыю, прычым паказаў па-новаму, а не так, як гэта рабі- 
ла наша ранейшая літаратура той пары, калі непарушна 
панаваў апалагетычны сталінскі погляд на калектывіза- 
цыю, а ўсе яе жахі тлумачыліся мясцовымі перагібам!. 
адыходам ад мудрай палітыкі правадыра ў дачыненні да 
сялянства, В. Быкаў ужо ў «Знаку бяды» на поўны голас 
і з вялікай мастацкай сілай сказаў пра несправядлівасць 
і самой калектывізацыі па-сталінску, і асабліва раскулач- 
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Зе. 





вання, У якім яе жорсткасць 1 бесчалавечнасць пра явіліся 
з найбольшай выразнасцю. . а 
Таму аповесць «Знак бяды» і стала ў адзін шэраг з такі- 
мі наватарскімі, этапнымі ў асэнсаванні калектывізацыі 
творамі рускіх пісьменнікаў, як творы ё« На Іртышы» С. За- 
лыгіна, «Па праву памяці» А. Твардоўскага, «Пярэда- 
дзень” і «Год вялікага пералому» В. Бялова, «Мужы кі і ба- 
бы» Б. Мажаева, «Равы» С. Антонава і інш. У беларускай 


- літаратуры «Знак бяды» адлюстраваннем калектывізацыі 


канцэптуальным плане пераклікаецца з мележаўскай 
«Палескай хронікай» (раман «Завеі, снежань? 1 апубліка- 
ваныя пасля смерці І. Мележа раздзелы і накіды да рама- 
наў «За асакою бераг» і Праўда вясны»). 
Гэты ж погляд на калектывізацыю знаходзіць працяг 1 
развіццё ў некаторых пазнейшых творах беларускіх аў- 
тараў -- у п'есе У. Бутрамеева «Страсці па Аўдзею», у апо- 
весцях «А маці не спіць» С. Грахоўскага, «Венера, ціЯкя 
быў прыгоннікам» А. Адамовіча і, вядома, у быкаўскіх 
«Аблаве» і «Сцюжы». Аповесць «Аблава» (1988) цалкам 
прысвечана паказу трагічных праяў калектывізацыі, у 
«Сцюжы» значнае месца займае адлюстраванне народных 


пакут у тыя гады. 


Пра мастацкую адметнасць твора 


Вяртаючыся да «Знака бяды», трэба падкрэсліць мас- 
тацкую дасканаласць твора. Ён уражвае 1 маштабнасцю 
дакладна вывераных у псіхалагічным сэнсе характараў 
дзеючых асоб, і глыбінёй аналітычнай філасофскай думкі 
пісьменніка, яго гуманістычным пафасам. 

В. Быкаў па-ранейшаму застаецца цвярозым рэаліс- 
там. Але ў ягоным стылі цяпер прыкметна ўзрастае 
ўдзельная вага мастацкай сімволікі. Сімвалічную шмат- 
значнасць у «Знаку бяды» набывае бомба, якую Сцепаніда 
купляе ў сквапнага Карнілы, каб узарваць ею мост на 
дарозе ў Яхімоўшчыну. Сама Сцепаніда, як вядома, гіне У 
полымі ёю ж выкліканага пажару, каб не здавацца паліца- 
ЯМ, а яе бомба засталася. Яна «на ўзроўку чакала свае 
пары». Гэта заключная, самая апошняя фраза твора мае 
глыбокі сэнс. У ёй ёсць выразны намёк на спрасаваную 
народную нянавісць да чужынцаў, якая, не зважаючы на 
жахлівую смерць Сцепаніды, з часам грымне магутным 
выбухам супраціўлення акупантам, вялікім размахам 
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партызанскай вайны супраць гітлераўцаў. Нездарма ж 
аповесць у першапачатковых варыянтах мела і адпавед- 
ную назву -- «Час прыйдзе». 

Выразны сімвалічны падтэкст мае малюнак запусцен- 
ня, што пануе на месцы былой хутарской сядзібы Багаць- 
каў. Ім пачынаецца аповесць пра трагедыю двух цягавітых 
вясковых жыхароў, за якою паўстае трагедыя Беларусі з 
яе велізарнымі ахвярамі ў той вайне. Прычым аўтар і сам 
падкрэслівае абагульняльна-сімвалічны сэнс гэтага ма- 
люнка, характарызуючы яго як «знак даўняй бяды», што 
абрушылася ў трагічную часіну на беларускі хутар. 

Яўная сімвалічнасць праглядвае і ў згадцы пра мала- 
дую тоненькую ліпку, якая «зусім нядаўна выкінула да 
сонца лічаныя свае лісточкі, у сваёй безабароннай адвазе 
здавалася госцяй з іншага свету». На фоне здзічэлага буян- 
ня «зараснікаў дзядоўніку, крапівы і малінніку» ды «са- 
мазадаволенай непрыступнасці калючай шыпшыны», шта 
раскашуецца там, дзе некалі была дагледжаная сядзіба, 
гэтая маладзенькая ліпка ўспрымаецца як «увасабленне 
надзеі», якая павінна хоць квола свяціць народу, здольна- 
му нараджаць такіх самаахвярных людзей, як быкаўскія 
Сцепаніда і Пятрок. 

Але куды больш у аповесці сімвалаў змрочных, якія 
настойліва прадракалі Багацькам іх трагічную долю, 
Адзін з іх -- кручаная вясна ў той год, калі Багацькі 
атрымалі ад бальшавікоў надзел зямлі, адабранай у пане 
Яхімоўскага, чалавека ўжо бездапаможнага і ўвогуле 
бяскрыўднага, які ўрэшце канчае жыццё самагубствам, 
нямала збянтэжыўшы новых гаспадароў. 

Злавесна-сімвалічнай перасцярогай аказваецца і мёрт- 
вы жаваранак. Ен «з тых небаракаў, што ашукаліся пер- 
шай абяцанкай вясны і паплаціліся жыпцём за сваю заў- 
часную песню». Таго нешчаслівага жаваранка, які на сваю 
бяду прыляцеў залішне рана, Багацькі знайшлі на сваім 
нечакана прыдбаным полі, якое ўпарта не хоча радзіць, бо 
вельмі ўжо глеістае і ў сухое надвор'е «камянела, бы тая 
скала». Таму і атрымала іх поле сімвалічную назву Галго- 
фы. Гэта ўжо выразны подых біблейскіх матываў пакут- 
ніцтва. А крыж, які з вялікімі высілкамі ставіць Пятрок 
на сваёй Галгофе, -- бясспрэчны знак адвечнай пакуты се- 
ляніна на гэтым свеце. 

Не менш яркія мастацкія сродкі знаходзіць аўтар, каб 
ахарактарызаваць шчырыя і светлыя душы сваіх герояу. 
Шмат гаворыць пра сялянскую замілаванасць да ўсяго 
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вога Сцепанідзіна стаўленне да свайго парсючка. 


“жа “непрадказальнай віхуры вайны, калі небяспекі можна 
Дай аць адусюль, «яе паслухмяны ўвішны парсючок 


“зваўся ёй радней за якога чалавека, як дзіця, не раў- 
нуючы?. 


А вось як Пятрок ставіцца да сабакі Рудзькі, што за- 


стаўся без свайго гаспадара, забітага гітлераўцамі: « Рудзь- 

“ка бег ззаду, але затым на паваротцы да хутара трохі ад- 

“стаў і Пятрок, павярнуўшыся, ціха паклікаў яго, Рудзька 
пЁ т . А” 


наўскач дагнаў старога і больш ужо не адставау. Здаецца, 
ён быў сціплы і выхаваны сабачка, які паважаў людзей І 


ніколі не соваўся куды без запрашэння». 


Выдатная дэталь. Яна істотная не толькі для падк рэслі- 
вання чалавеч насці Петрака, які ў другім месцы «па-брац- 
ку» размаўляе з Рудзькам, але і як кантрастная паралель 
жорсткасці паліцаяў, якія, адклаўшы смяртэльнай ае 
гай Сцепаніду, спачатку забіваюць гэтага далікатнага ў 
сваёй выхаванасці Рудзьку, а потым збіраюцца чыніць 
расправу і над жанчынай, тым самым вымушаючы яе на 
жахлівае самагубства. 


Высокая мастацкая дасканаласць аповесці Я глыбіня П 
значнасць яе праблематыкі абумовілі ўстойлівую ціка- 
васць да «Знака бяды» не толькі чытачоў, але і прадстаўні- 
коў іншых галін мастацтва. Па гэтым быкаўскім творы бе- 
ларускі кінарэжысёр Міхаіл Пташук зняў двухсерыйны 
мастацкі фільм, які стаў падзеяй у нашым кінамастацтве. 
Дзяржаўнай прэміяй Беларусі ў 1986 годзе адзначаны 
спектакль па аповесці «Знак бяды», пастаўлены у Рускім 
драматычным тэатры імя М. Горкага (Мінск). У 1985 годзе 
адбылася прэм'ера спектакля па гэтай жа гповесці у Ле- 
нінградскім тэатры драмы І камедыі. 


ЗАМЕСТ ЗАКЛЮЧЭННЯ 


Васіль Быкаў мае свае здабыткі ў жанры апавядання, 
атаксама ў драматургіі 1 кінадраматургіі (п есы «Апошні 
шанц», «Рашэнне», якія ішлі ў Маскве, Мінску і іншых 
гарадах, шэраг кінасцэнарыяў па ўласных творах). Важ- 
кае ягонае слова ў літаратурнай крытыцы : публіцысты- 
цы. Пра гэта сведчаць кнігі «Праўдай адзінай» (1984) 1 
«На крыжах» (1992), шматлікія пртыкулы У грыядыч- 
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ным друку, выступленні ў самых разнастайных аўды- 
торыях -- на шматлюдных сустрэчах з чытачамі, пісьмен. 
ніцкіх з'ездах і міжнародных канферэнцыях, адказы на 
пытанні мноства анкет, інтэрв'ю ў сродках масавай ін- 
фармацыі Беларусі і многіх іншых краін. 

Сярод галоўных ідэй быкаўскай публіцыстыкі -- аба- 
рона роднай мовы, думка пра важнасць нацыянальнай са- 
масвядомасці для выжывання беларусаў як самабытнай 
славянскай нацыі: «Нацыянальная самасвядомасць выра- 
шае ўвесь лёс нацыі»; гэта «той капітал, які нельга ўзяць 
у крэдыт за мяжой». Ен дастаецца народу «як спадчына 
продкаў» 1 патрабуе пастаяннага памнажэння і абароны. 
Вось чаму ніводная цывілізаваная краіна ў свеце не «іг- 
наруе сваю нацыянальную ідэю», без падтрымкі якой «су- 
верэнная незалежная дзяржава» не можа існаваць, 
сцвярджае В. Быкаў. Ён жа рашуча падкрэслівае: «Віда- 
вочна, што 1 моўная праблема ўпіраецца ў самую галоўную 
праблему -- дзяржаўны суверэнітэт». Сказана рэзка, катэ- 
гарычна, але зусім слушна. 


Творчы шлях пісьменніка працягваецца. Ён час ад часу 
яшчэ звяртаецца да падзей Айчыннай вайны (новыя апа- 
вяданні на гэтую тэму), але ўсё часцей скіроўвае свой по- 
зірк на падзеі больш даўнія, ідзе ў глыб нашай гісторыі. 
Тут у яго ёсць сапраўдныя ўдачы (апавяданні «На чорных 
лядах», « Жоўты пясочак», «Перад канцом» і інш.). Яны 
абяцаюць і новыя мастацкія адкрыцці на гэтым кірунку. 

, «Наша літаратура зрабілася ўжо сталай літаратурай 
Еўропы, і шмат чым у ей мы можам ганарыцца па пра- 
ву», -- пісаў Васіль Быкаў у канцы “0-х гадоў. Яго ўлас- 
ная заслуга ў дасягненні гэтай сталасці бясспрэчная і вель- 
мі важкая. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Раскажыце пра бацькоў Васіля Быкава. Якімі рысамі 
характару яны вызначаліся? Каму са сваіх герояў празаік 
«перадаў» асобныя рысы характару ўласных бацькоў? 

2. Хто з вядомых пісьменнікаў найбольш плённа ўплываў на 
быкаўскую творчасць? 

З. Чым прываблівае В. Быкава жанр аповесці? 

4, Што адметнае ўносяць творы В. Быкава ў разуменне народ- 
нага гераізму ў гады Айчыннай вайны? 

5. На якія маральна-этычныя каштоўнасці арыентуецца пісь- 
меннік у сваёй творчасці? 
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«Знак бяды”, якія належ 


6. Працытуйце самыя цікавыя выказванні пра аповесць 
аць вядомым дзеячам культуры. 

7. Зрабіце супастаўляльную характарыстыку Петрака і Сце- 

лы Багацькаў. Чым адрозніваюцца гэтыя персанажы між са- 
бой, што іх яднае? Чаму ні Сцепаніда, ні Пятрок не могуць пры- 
мірыцца з акупацыйным рэжымам? . 

8. Назавіце здраднікаў з аповесці «Знак бяды». Чаму яны 
пайшлі на суп рацоўніцтва з акупантамі, сталі іхнімі прыслужні- 

мі? 

8. Чым гэтыя здраднікі больш небяспечныя за чужынцаў? 

10. Дзеля чаго В. Быкаў У «Знаку бяды» паказвае не толькі 
падзеі вайны, але і даваенную рэчаіснасць? 

11. Што новае ўнесла аповесць «Знак бяды» ў асэнсаванне ка- 
лектывізацыі? І 

12. Раскажыце пра характэрныя рысы пісьменніцкага стылю 
В. Быкава. Як гэтыя рысы выявіліся ў «Знаку бяды»? 

13. Пакажыце адметнасць быкаўскай сімволікі ў аповесці. 

14. Назавіце творы В. Быкава, напісаныя ў апошнія гады. 

15. Якія асаблівасці твораў пісьменніка забяспечылі яму су- 
светнае прызнанне? 

16. Што вас прываблівае ў творчасці В. Быкава? Хто з яго 
герояў вам падабаецца найбольш? Чаму? 
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І ТВОРЧАСЦЬ ГЕНРЫХА БЁЛЯ 

ІНЯМЕЦКАЯ ЛІТАРАТУРА 

Нямецкі пісьменнік Генрых Бёль нарадзіўся ў 1917 го- 
дзе ў горадзе Кёльне ў сям'і скульптара. Бацькі яго былі 
І католікамі-антыфашыстамі. Але Г. Бёль, паддаўшыся на 
фашысцкую агітацыю, добраахвотна пайшоў у войска 


кам Другой сусветнай вайны, Г. Бёль адказаў: «Удзельні- 

чаў з 1939 па 1945 год. Быў іў Францыі, іў Савецкім Саю- 
Ё зе. Быў пехацінцам. Іншыя адказваюць на гэта пытанне: 
І аа маўляў, на вайне, але не страляў 1 нават не ведаю, як 
ана ружжо. Я лічу такія адказы крывадушніцтвам. 

Ь гэтак жа вінаваты 1 гэтак жа не вінаваты, як любы іншы, 
І хто страляў на гэтай вайне». Г. Бёль прайшоў складаны 

шлях ад салдата вермахта да пісьменніка-антыфашыста. 
творы якога маюць выразны антываенны характар. 
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І яшчэ да пачатку вайны. На пытанне, ці быў ён удзельні- 
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Генрых Бёль, лаўрэат Нобелеўскай прэміі па літара- 


туры 1972 года, памёр у 1985 годзе. Апошняю кнігаю 


пісьменніка стаў раман «Жанчыны перад рачным пейза- 
жам», якая выйшла пасмяротна І дзе працягваецца тэма, 
тершыню пастаўленая ў рамане «Дом без гаспадара». 
Самымі вядомымі творамі Г. Бёля лічацца раманы канца 
Б0-- 70-х гадоў. Але характэрныя для яго творчасці тэмы, 
ідэі, вобразы Г. Бёль адкрывае і распрацоўвае ўжо ў ад- 
ным са сваіх ранніх твораў -- у рамане «Дом без гаспа- 
дара». 

Г. Бёль увайшоў у літаратуру ў канцы 40-х гадоў. Ха- 
ця, па ўласным прызнанні, спрабаваў пісаць і раней, да 
вайны, але не друкаваўся. Тое, што Г. Бёль быў на розных 
франтах вайны і ў палоне, стала выпрабаваннем для ма- 
ладога чалавека. Таму ў сваіх творах 40 -- пачатку 50-х 
гадоў Бёль ужо паказвае асноўнае, што ён зразумеў на гэ- 
тым пярністым шляху: злачынства фашысцкай прапа- 
ганды, якая выхоўвала «сапраўднага героя» -- нацы і 
«гарматнае мяса», а таксама бессэнсоўнасць, жорст- 
касць, бесчалавечнасць вайны (аповесці «Завяшчанне», 
1948, апублікаваная ў Германіі ў 1982 годзе; «Цягнік 
прыйшоў своечасова», 1949; апавяданне «Вандроўнік, 
калі ты прыйдзеш у Спа...», 1949; раман «Дзе ты быў, 
Адам?», 1951). Ужо ў гэтых творах Г. Бёль звяртаецца да 
тэм і вобразаў, якія сталі вызначальнымі для тагачаснай 
нямецкай літаратуры. 

У аповесці «Завяшчанне» ён вяртаецца ў недалёкае мі- 
нулае, вывучаючы яго з пазіцый сучаснасці. Менавіта та- 
кая задача была акрэслена для нямецкіх пісьменнікаў у 
маніфесце «Культурбунда» (дэмакратычная арганізацыя 
нямецкіх дзеячаў культуры) у 1945 годзе: «Калі мы не 
звернемся ў мінуляе, не выявім 1 не пераадолеем усе тыя 
памылкі і слабасці, якія зрабілі магчымым фашысцкае па- 
наванне і выклікалі найвялікшую нацыянальную траге- 
дыю, тады гэта пагібельным чынзм паўплывае на лёс на- 
шай айчыны і перашкодзіць Германіі шлях у будучыню». 
Спалучэнне сучаснага і мінулага стала адметным мастац- 
кім прынцыпам Генрыха Бёля. 

У першым сваім рамане «Дзе ты быў, Адам?» Г. Бёль 
ставіць праблему нацыянальнай віны нямецкага народа, 
які ператварыўся ў драпежніка і прынёс вайну многім 
народам («Так, вы ваўкі...» -- такіадказ атрымаў галоўны 
герой на пытанне: «Чаму ўсе так нас баяцца? Няўжо мы 
такія звяры?»), але і сам жа стаў ахвяраю. Адсюль пры- 
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знанне Бёля»: «Я гэтак жа вінаваты і гэтак жа не вінава- 
ты...» Невыпадкова таму адразу пасля вайны ў нямецка. 
моўнай літаратуры паўстала праблема «непераадоленага 
мінулага». Гэта значыла, з аднаго боку, неабходнасць 
пераадолець яго, пакінуўшы ззаду, адмежавацца ад гэтага 
мінулага, пакончыць з ім, вынеешы яму прысуд, а з друго- 
га -- таксама і разабрацца ў яго крыніцах, вывучыць яго 
прычыны, працягваць даследаванне гэтага мінулага, каб 
яно больш не паўтарылася. 

Г. Бёля называюць пісьменнікам «пакалення, якое 
вярнулася» (разам з Вольфгангам Борхертам, аўтарам вя. 
домай драмы «За дзвярыма», 1947). Іх параўноўваюць з 
тымі, хто вярнуўся з Першай сусветнай, -- са «страчаным 
пакаленнем». Сапраўды, гэтыя два пакаленні аб'ядноў- 
вае цяжкі і трагічны шлях праз вайну, шлях страты ілю- 
зій, веры, сяброў, нават будучыні. «У мяне ўкралі ду- 
шу», -- кажа адзін з герояў нямецкага пісьменніка 
Альфрэда Дзёбліна, які вярнуўся з фронта Другой сусвет- 
най. «...У ім забілі душу, спустошылі...», -- кажа пра 
свайго сябра герой рамана Г. Бёля «Дом без гаспадара». 
Сапраўды, і для таго пакалення, і для гэтага характэрна 
страта веры і ілюзій: яны ўбачылі лжывасць нацыяналі- 
стычных заклікаў да абароны айчыны, інтарэсаў народа, 
ідэй фюрэра. «...Зноў рэха мінулага замармытала недзе 
паблізу: ...юрэр, ...арод, ...адзіма. Абезгалоўленая мана 
абрынулася на яе як праклён. Здавалася, з той пары 
прайшло ўжо тысячу гадоў. Цэлыя пакаленні, што пакла- 
няліся гэтым ідалам, даўно стлелі ў зямлі. Тры словы, 
усяго толькі тры скажоныя словы. але ў ахвяру ім прыне- 
сены мільёны людзей, спаленых, растаптаных, расстра- 
ляных, задушаных у газавых камерах...» (з «Дома без 
гаспадара» Г. Бёля). Але ў адрозненне ад пісьменнікаў 
«страчанага пакалення» сучасныя нямецкія аўтары ім- 
кнуцца «вярнуцца» назад, каб вывучыць мінулае, яны не 
хацелі б забыць тое, што адбылося, каб гэтае мінулае не 
ператварылася ў рэчаіснасць. 

Так у нямецкамоўную літаратуру ўваходзяць матывы 
калектыўнай віны, калектыўнага саўдзелу і нацыяналь- 
най і асабістай адказнасці за тое, што адбылося. Але з па- 
дзелам Германіі гэтыя матывы ў літаратурах абедзвюх 
Германій набылі адрозныя вырашэнні. У літаратуры ГДР 
ужо з канца 40-х гадоў паўстала тэма «разліку з міну- 
лым» -- з шырокім, поўным вывучэннем гэтых праблем 
«саўдзелу», «віны», «адказнасці»: творчасць Вольфганга 


з42 


а Я 


гаўза і яго раман «Скрадзенае юнацтва» ыс 
Дзіцера Ноля і яго «Прыгоды Вернера Хольта» (1961) 


б літаратуры ФРГ развівалася тэма канне ў а 
інулага». Гэта тэма пачала гучаць узко У рамане і Вай 
сма без гаспадара» (1954), паступова паглыбілася у на- 
за ных творах пісьменніка: у раманах «Більярд а палове 
гсятай» (1959, на беларускую мову перакладзены Ў паа 
К. разам з лепшымі апавяданнямі), «Вачыма клоуна» 
(1963), «Групавы партрэт з дамай» (197 1): іяш. н, 

Гэтая ж тэма прысутнічае і ў раманах Вольфган : “ 
на «Смерць У Рыме» (1954), Гюнтара Грасй забы ай 
барабан» (1959), Паўля Шалюка мыбы ач пана 
(1959), Зігррыда Ленца «Урок нямецкай» (1968) і інп 
заходнегерманскіх пісьменнікаў. 


«ДОМ БЕЗ ГАСПАДАРА». 
ВОБРАЗЫ НЕПЕРААДОЛЕНАГА МІНУЛАГА 


Пачатак 50-х гадоў. Скончылася вайна. Падраслі дзеці, 


якія нарадзіліся падчас вайны -- «пакаленне 1942», вуч- 


ні першых пасляваенных гадоў. Менавіта пра іж Ё а 
коў апавядаецца ў творы. Па-рознаму ставяцца да В з 
га мінулага героі рамана. Спачатку мы вылучым тых, а 
быў гаспадаром у Доме пад назвай Германія у нядаўнім м 
ым. ы а ак , 
ай Тут гаспадарылі нацы. Шурбігель, яві Ў ае бана 
абараніў доктарскую дысертацыю пра вобраз фюрэра ў : : 
мецкай лірыцы. Гэта ён «апяваў перамогу над Фран цына 
ў газетных артыкулах заклікаў нямецкую моладзь пакон- 
чыць з «гальскім дэкадансам». Невыпадкова. ара н 
Шурбігеля ўспрымаецца як сімвал ідэалогіі, што ўслаўня” 
ла фюрэра, заклікала выконваць усе яго загады 1 маца 
цяўляць яго ідзі. Другі «сапраўдны герой» са пастар а 
ліброрд, «які ўзносіў раскацістым басам урачыст ыя Ма г 
вы за айчыну, які ўсяляў у душу патрыятычны у здым, ыа 
вымольваў перамогу... Хваля фальшывых пачуццяў, наў. 
лоўная хлусня, эфектныя раскаты 1, як фінал, надабнае ва 
ўдар грому слова «пекла». Пастар -- гэта сімвал таго, што 
царква таксама ішла ў нагу з фюрэрам ! яго мая ыа 
І нарэшце з'яўляецца Гезелер, імя якога з самага пачатку 
ненавіснае героям твора, -- менавіта ён паслаў на смерць 
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паэта Раймунда Баха. Гезелер --- гэта сімвал той сляпой. 
жорсткай, бяздушнай сілы, якая не выносіла свабодна! 
волі і пасылала чалавека на смерць, не лічылася ні з яг, І 
жыццем, ні з яго асобаю, увогуле ні з чым, акрамя фашыс. 
цкіх ідэалаў. 

У рамане раскрываецца, чым займаліся гэтыя героі пад- 
час вайны; хаця сказана пра гэта сцісла, але надзвычаў 
выразна. Аўтар прасочвае іх лёс і пасля вайны. Шурбігел:, 
з яуляецца вядучым спецыялістам па нямецкай паэзіі 
ўвесь час спасылаецца на творчасць Раймунда Баха, яког. 
«адкрыў» у час панавання гітлераўскай ідэалогіі і Яког: 
услаўляе пасля яго смерці на фронце. Пастар Віліброрл 
зноў бласлаўляе тых, хто здзяйсняе вялікую палітыку. 
Але вяршыняю цынізму стала, відавочна, тое, што Гезе. 
лер, які аддаў вар'яцкі загад і дзеля сляпога падпарадка- 
вання яму паслаў Раймунда Баха на смерць, цяпер высту 
пае ў якасці асноўнага цаніцеля і даследчыка паэзіі Рай 
мунда Баха. 

“Успомні, успомні... Рай, які ніколі не вернецца, ягс 
заді1лі, прынеслі ў ахвяру прынцыпу, аўтарытэту каман- 
дзіра», -- усклікае ўдава паэта Нэла Бах. Гезелер усё за- 
быў т- У гэтым ён шчыра прызнаецца: «Не люблю ўсп:. 
мінаць пра гэта. Спрабую забыць, і гэта мне ўдаецца. 
Што было, тое прайшло». І зноў: «Забыў, усё забыў... 
Я ўпарта праганяў з памяці вайну. Вайну трэба забыць!» 
Але яму лёгка казаць -- «забыць». Ён застаўся жывы, 
нават робіць кар'еру, выкарыстоўваючы дзеля гэтага 
светлую памяць пра Раймунда Баха. Ён не жадае нават 
зразумець, што гэта ён сам вінаваты ў смерці паэта, што 
гэта яго рукамі дарэмна, бессэнсоўна быў забіты ча. 
лавек... 

«Дык вось яны якія -- забойцы! Дробныя кар'ерысты 
на жалаванні. Яны чытаюць даклады пра паэзію і даўн! 
ўжо забыліся пра вайну», -- падсумоўвае Нэла. З твора мы 
бачым, што прайшло ўжо больш за дзесяць гадоў, як яна 
страціла свайго мужа, але Нэла нічога не забывае. Не за- 
бывае таму, што для яе забыць -- азначае прабачыць. 
дараваць, змірыцца, азначае дазволіць ім зноў забірац!:, 
дзяцей на вайну, зноў выношваць захопніцкія планы. ах- 
вяруючы дзеля гэтага чужымі жыццямі. 

Бёль паказаў не толькі асобныя персанажы, «сапраў. 
ных герояў», якія прыстасоўваліся падчас фашызму і якія 
добра жывуць і цяпер. Але ён звярнуў увагу на тое, што 
надзвычай вялікая частка нямецкай нацыі паверыла 
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лжывай прапагандзе, фальшывым ідэалам і заплаціла за 


сваю веру неверагодную цану. , ц 

Бёль сцвярджае, што, пакуль ёсць тыя, хто, не жадаю- 
ладняць сваё жыццё, адмаўляецца ад памяці! пра 
сваю віну, хто лічыць «распусту» заганаю больш цяжкай, 
чым «нацы?» («У школе самым вялікім грэхам ліч ылі рас: 
пуст... Альберт казаў, што няма нічога страшнейшага, 
цым нацы. а ў школе іх лічылі не такімі ужо страшны” 
мі»), дагэтуль мінулае застаецца непераадоленым. 


чы ўск 


Вобразы бацькоў 


Вобразы бацькоў у рамане могуць быць падзеленыя на 
дзве групы. З аднаго боку, гэта бацькі, якія не прыйшлі з 
вайны, -- бацькі хлопчыкаў, -- іх партрэты вісяць у да- 
мах, што засталіся без сваіх гаспадароў. З другога -- жан- 
чыны, якія ў адзіноце выхоўваюць сваіх дзяцей, 1 тыя, хто 
ім дапамагае. ., ц 

У рамане апавядаецца пра дзве сям 1, якія страцілі сва- 
іх бацькоў. Адзін з гэтых бацькоў -- Раймунд Бах - паэт. 
Яго забілі спачатку духоўна: перад вайной ён працаваў на 
фабрыцы мармеладу ў аддзеле рэкламы. 1 вось за гэты час, 
як сцвярджае яго сябар мастак Альберт Мухаў, «у ім забі- 
лі душу, спустошылі; за чатыры гады ён не напісаў нічога, 
што магло б яго парадаваць...» «...Паэту, зразумела, не 
вельмі прыемна паўсюль натрапляць на рэкламныя лозун- 
гі мармеладу, якія ён сам склаў, «Гэтакі, значыцца, мой 
уклад у вайну супраць вайны», -- сказаў мне аднойчы Рай 
іса злосцю адшпурнуў нагой бляшанае вядзерца з фабрыкі 
твайго бацькі”. 

Пачалася вайна, якая была ім, паэту Раю 1 мастаку 
Альберту, ненавісная і на якой Рая забілі на вачах у сябра. 
Пасля вайны памяць пра Раймунда Баха жыла у выглядзе 
партрэтаў у доме яго ўдавы, у тым, што Баха пасмяротна 
назвалі лепшым з тагачасных паэтаў, што да яго лірыкі 
сталі звяртацца шматлікія крытыкі, выдаўцы, аматары 
паэзіі. , 

Другі бацька -- Генрых Брылах, фельдфебель с быў 
такі ж малады і таксама толькі ажаніўся са сваей каханай. 
Генрых вясёлы і жыццярадасны на некалькіх фотаздым- 
ках, што засталіся ў яго ўдавы Вільмы: «у спяцоўцы 
слесара», «яфрэйтарам танкавых войскаў і таксама ўсмі- 
хаўся», «унтэрам з жалезным крыжам другой ступені 1 Оа- 
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явымі адзнакамі, і зноў-такі ўсміхаўся», «фельдфебель з 
двума крыжамі і ўсё з той жа ўсмешкай». Ён згарэў у тан- 
ку. «Бацька -- гэта партрэт на сцяне», -- разважае яго 
сын, які ніколі не бачыў свайго тату. 

Дамы страцілі сваіх гаспадароў, цяпер у іх засталіся 
толькі партрэты. А ў іх сыноў, якія так ніколі і не бачылі 
сваіх бацькоў, засталася мара -- убачыць родны твар у сне, 
хаця б ноччу прымроіць таго чалавека, які быў іх бацькам. 
І побач з партрэтам сталеў сын... Такім чынам, Бёль паказ- 
вае, што «дом без гаспадара» -- гэта абагульнены вобраз 
тых шматлікіх сем'яў, што засталіся без мужоў і бацькоў 
І дзе дзеці атрымалі мянушку «бязбацькавічы». 

У рамане «Дом без гаспадара» раскрываюцца таксама 
трагічныя лёсы жанчын -- Нэлы Бах і Вільмы Брылах. 
Муж Нэлы Раймунд Бах быў забіты ў 1942 годзе на Украі- 
не, пад вёскай Калінаўка. Муж Вільмы Генрых згарэў у 
танку «паміж Запарожжам і Днепрапятроўскам». Яны 
страцілі сваіх мужоў у 21 год. І гэтая страта ў такім мала- 
дым узросце аказалася, як паказвае аўтар, непапраўнай. 

Нэла Бах, дачка ўладальніка фабрыкі мармеладу і гас- 
падара вялікага дома, была закаханая ў свайго мужа. І та- 
му вестка пра яго смерць духоўна надламіла гераіню. 
Невыпадкова лейтматыў «надлому», «пераламлення» не- 
аднаразова паўтараецца ў творы: вайна і зламіла, і перала- 
міла не адно пакаленне немцаў. Некаторыя героі, прыста- 
соўваючыся да абставін, заўсёды аказваюцца здольнымі 
зрабіць кар'еру. Другія -- такія як Нэла, як Вільма, вы- 
мушаны шукаць у жыцці новы сэнс. Але гэтыя пошукі 
заўсёды вымагаюць шматлікіх ахвяр, яны расцягваюцца 
на многія гады. 

Жыццё Нэлы Бах нібыта пераламілася, раскалолася на 
дзве палавіны. Паназіраем за яе паводзінамі: 

«Пакуль Рай быў жывы, яна трымалася малайцом, але 
калі Альберт вярнуўся з фронту, ён быў уражаны тым, як 
Нэла надломлена. Часам на яе находзілі прыступы набож- 
най пакоры. Гэта доўжылася месяцамі; яна ўставала на 
досвітку, каб трапіць на ютрань, праз усю ноч чытала 
жыццяпісы схімнікаў. Затым раптоўна яна зноў упадала ў 
апатыю, цэлымі днямі не ўставала з ложка або праводзіла 
час у пустой балбатні з гасцямі... Часам Нэла на некалькі 
дзён з'язджала з мужчынамі. Вярталася падаўленая, раз- 
бітая 1 плакала наўзрыд, запершыся ў сваім пакоі». Бяс- 

сонныя ночы, шмат выкураных цыгарэт, віно. Нават за 
сынам ёй не стае часу або жадання даглядзець, прыгата- 
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ваць ЯМУ абед. Адзінае раптоўна ўзнініцае пачуццё -- жа- 
панне пабачыць яго, пагладзіць па етаннсйе н т 

Аўтар дазваляе пранікнуць і ва У цаца зай 
ні. Звяртаючыся ў мінулае, аа ў аа с : са 
пракручвае кінастужку асабіс паа б аа І а 
чвэрці цудоўнага фільма, які пачауся 89; Ёа 
абарвалі, кінулі ў кладоўку... выкінулі галоўнага гарел» 
а ўсіх астатніх -- яе, хлопчыка, Альберта е банны 
круціць новую, так-сяк склееную ст жкУ “к ЦВ сва 
жыццё Нэла ўяўляе як «фільм, напоўнены ўспамінамі... 
Яго другую серыю -- непражытае жыцце» можна было 
хіба толькі прымроіць. Такім чынам, ва ўнутраным све- 
це гераіні таксама перапляліся дзве пары: мінулае і су- 
часнае, і Нэла вырашыла застацца у мінулым. Гэтае мі- 
нулае стала яе мараю «пра жыццё, якое не было пражы- 
тае і ніколі не будзе пражыта», 1 «колькі гадоў пакутуе 
яна ад думкі пра тое, як усё гэта магло 0 скласціся: шмат 
дзяцей, дом, а для Рая справа, пра якую ён марыў, га 
мара пра шчасце...». Нэла жыве у мінулым 1 мінулым. 
І таму зразумела, што яна не жадае уладкоўваць сваё 
далейшае жыццё, не мае ўжо ніякіх планаў 1 спадзя- 
ванняў. ца 

Тое, што жыццё гераіні «пераламілася», выявілася 1 У 
наступным. Яна зразумела лжывасць нацысцкай прапа- 
ганды. Таму з такой прыкрасцю ўспрымае жанчына 1 пас- 
тара Віліброрда, і Шурбігеля, і іншых. Нэла страціла 
веру ў тое, што раней здавалася ёй трывалым, безумоу- 
ным, маючым глыбокі сэнс. Нават сустрэча з Г езелерам, 
забойцам яе мужа, не ўскалыхнула яе. Чаго можна дыло О 
чакаць ад гераіні? Магчыма, таго, што яна выкажа Гезе- 
леру і ўсім прысутным на семінары паэзіі прауду пра тое, 
навошта і як быў забіты яе муж, паэт Раймунд Бах. Але 
яна выказвае толькі горкія словы пра смерць мужа, се- 
дзячы ў машыне Гезелера. Магчыма, яна павінна была б 
дзейнічаць больш свядома і рашуча, але ніякіх дзеянняў 
не паследавала, акрамя таго, што Нэла папрасіла Гезе- 
лера спыніць машыну, пакінула ўсіх, выкупалася ў ха- 
лоднай вадзе 1 вярнулася назад у горад. Чаму так? «Дроб- 
ны кар'ерыст... не выклікаў у яе нянавісці». Не толькі 
знешне, але і ўнутрана яна парвала з імі 1 са сваім міну- 
лым -- перапыніла сваё кіно-мару і “« пакінула свет сваіх 
сноў». Што чакае яе наперадзе? Новае жыццё. Але якім 
яно будзе? І хто будуць яго героі? Пра гэта можна толькі 
здагадвацца. 
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Другой гераіняй, жыццё якой «пераламіла» вайна : 
якая таксама адчула жахлівае спусташэнне, стала Вільма 
Брылах. У адрозненне ад Нэлы, гэта жанчына з беднай 
сям'і і яна сама ўвесь час пакутуе ад нястачы грошай, 
Г. Бёль звычайна праводзіць падзел герояў на тых, хто мае 
грошы, і тых, хто не мае. Але не толькі знешняе размежа. 
ванне цікавіць аўтара ў адным выпадку: «Намажце пабо- 


лей масла»... «Паболей масла»... «Яшчэ больш» -- і ў 
другім: масла, маргарын лічацца «раскошнымі рэчамі», 
на якія заўсёды не стае грошай. Г. Бёля цікавіць зварот дз 
духоўнага свету герояў. І хаця Вільму Брылах лічаць рас- 
пуснай, усё ж жыве ў яе душы вера ў сапраўднае шчасце, 
у каханне, якое яшчэ можа здарыцца ў яе жыцці. Невы- 
падкова раман заканчваецца гэтаю вераю сына Вільмы ў 
«надзею, якая асвяціла на імгненне твар яго маці. Гэта 
доўжылася адно толькі імгненне, але ён ведаў цяпер, што 
адно імгненне можа ўсё змяніць». 

Гэта вера і надзея гераіні і аўтара звязваецца з вобразам 
Альберта Мухава. Альберт Мухаў быў сябрам Раймунда 
Баха і Нэлы. Разам з Раем яны пачыналі працаваць на 
фабрыцы бацькі Нэлы. Альберт быў мастаком. І ў яго 
жыцці было шмат непапраўных страт: ад вострага апен- 
дыцыту раптоўна памерла яго каханая жонка, так што 
і яму хутка здалося, што шчасце з ёю яму толькі пры- 
мроілася; ён аказаўся на фронце разам з Раем, і на яго 
вачах быў забіты яго сябар, муж Нэлы, паэт Раймунд 
Бах. Але ў адрозненне ад жанчын Альберт не адмаўляец- 
ца ад надзеі і веры, ад дабра і любві. Найбольш ён прывя- 
заны да Марціна, сына Рая і Нэлы, і адчувае сябе адказ- 
ным за жыццё і лёс хлопчыка. Таму менавіта вобраз Аль- 
берта Мухава можна было б назваць станоўчым. Хаця сам 
Генрых Бёль не прымаў такога падзелу герояў на станоў- 
чых 1 адмоўных, разумеючы ўсю складанасць чалавечага 
характару, які часам не паддаецца адназначнаму тлума- 
чэнню. 

Такім чынам, смерць на вайне гаспадароў дома -- Рай- 
мунда Баха і Генрыха Брылаха -- спустошыла жыццё ма- 
ладых жанчын Нэлы і Вільмы. Толькі ўвайшоўшы ў жыц- 
цё, яны аказаліся надломленымі, страцілі каханне 1 шчас- 
це, сэнс свайго жыцця. Таму так неўладкаваны іх дом - 
дом без гаспадара, таму няма ў ім утульнасці і бацькоўска- 
га клопату, няма ў ім ісапраўднай мацярынскай цеплыні. 
І толькі з вобразам Альберта ўзнікае надзея на выратаван- 
не -- ідзяцей, ісямг”і, і дома. 


348 


1 
' (І 
- 





Вобразы дзяцей 

" У рамане «Дом без гаспадара» два хлопчыкі -- галоў- 
героі твора. Адзін з іх -- Марцін Бах, сын Раймунда 

і Нэлы, нашчадак багатай і славутай сям 1. Другі с 
Генрых Брылах, сын Вільмы і Генрыха, які з маленства 
зведаў не толькі страту бацькі, але і недахоп ежы і адзен- 
ня, і найгоршае -- увагі з боку маці. Хлопчыкаў раздзя- 
сай сацыяльнае і матэрыяльнае становішча іх сем яў У 
грамадстве: невыпадкова да бязбацькавіча Марціна ад- 
носіны ў школе добразычлівыя, і асобныя -- да бязбаць- 
кавіча Генрыха, маці якога, па словах афіцыйных асоб, 
распусная. Але ўсё ж паміж імі ўсталёўваюцца добрыя 
адносіны, духоўная блізкасць, любоў 1 павага. Таму 
вобразы Марціна і Генрыха можна разглядаць і паасоб- 

на, і разам. ші а ра 
Марцін Бах жыве ў вялікім доме разам з маці, бабуляй, 
дзядзькам Альбертам 1 іншымі яго жыхарамі. Аўтар па- 
казвае, што, нягледзячы на высокі дабрабыт сям'і, хлоп- 
чык абкрадзены вайною. У яго няма бацькі. Але і ў дарос- 
лых свае праблемы. Маці часта адсутнічае або прыводзіць 
гасцей, так што хлопчык пазбаўлены яе пяшчоты 1 увагі 1 
з трывогаю спрабуе вырашыць пытанне пра распусту. Ба- 
буля выхоўвае яго ў строгіх правілах (у іх уваходзяць 1 пы- 
танні катэхізісу, і пра Гезелера, і наведванне рэстарана), 
алеі яна мае свае звычкі, якія выклікаюць супрацьлеглыя 
пачуцці ў хлопчыка. Марціну Баху патрэбен шчыры 
сябра, чалавек, які б яго добра разумеў. І такога сябра ён, 
здаецца, займеў -- гэта дзядзька Альберт, а таксама блізкі 


яму Генрых Брылах. 
У Генрыха Брылаха, у адрозненне ад Марціна, шмат ін- 
шых праблем. Калі ў «доме без гаспадара» -- у сямі 


Марціна Баха ўсё ж адчуваецца ўплыў асобы дз ядзькі Аль- 
берта, дык у сям'і Генрыха Брылаха такім гаспадаром ста- 
новіцца сам хлопчык. І ў яго няма бацькі. І ў яго маці 
шмат праблем. Мужчынскі, дарослы клопат у доме з поў- 
ным цяжарам і ўсёй адказнасцю кладзецца на плечы 
Генрыха: харчаванне, грошы, нават догляд за маленькай 
сястрычкай. Дзяцінства Марціна ўскладняецца адсутнас- 
цю бацькі. У Генрыха ж няма дзяцінства наогул. І «нікому 
і ў галаву не прыходзіла хоць дзянёк паберагчы хлоп- 
чыка» !.. 

І хаця Марцін і Генрых у свае адзінаццаць гадоў ужо 
спазналі шмат горычы і расчаравання, але менавіта з 1МІ 
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аўтар звязвае надзеі на будучае. І тое, што абодва хлопчы- 
кі з павагаю адносяцца да блізкіх іадзін да аднаго, што за- 
хоўваюць вернасць у сяброўстве, імкнуцца шчыра раза- 
брацца ў жыцці і не пазбягаць адказнасці за свае 
ўчынкі, -- падмацоўвае веру аўтара ў тое, што Дом без гас- 
падара, якім аказалася Германія, усё ж займее сваіх са- 
праўдных гаспадароў, і менавіта ім належыць будучыня. 


АСАБЛІВАСЦІ , 
МАСТАЦКАГА СТЫЛЮ ГЕНРЫХА БЁЛЯ 


У сваіх творах Генрых Бёль паўстае як пісьменнік-гу- 
маніст, антыфашыст, які выкрывае вайну як найвялікшае 
злачынства і для Германіі, ідля ўсіх народаў свету. Ён асу- 
джае сацыяльную несправядлівасць, таму што яна такса- 
ма калечыць чалавечыя жыцці: пазбаўляе дзяцінства і бу- 
дучага, пасяляе варожасць паміж людзьмі. Раманы Беля 
называюць раманамі сацыяльна-крытычнымі, рэалістыч- 
нымі, таму што за вобразамі герояў Бёля паўстае Герма- 
нія, эпоха, народ. Назва рамана Бёля «Дом без гаспадара», 
як мы ўжо заўважылі, шматсэнсоўная. Яна звязаная з раз- 
настайнымі праблемамі жыцця тагачаснай Германіі і 
Германіі недалёкага мінулага. 

Сярод адметнасцей мастацкага стылю пісьменніка -- 
прыёмы рэтраспекцыі (звароту ў мінулае). З дапамогай іх 
аўтар стварыў дынамічную карціну гісторыі нацыі і 
дзяржавы, жыцця асобнай сям'11і канкрэтных герояў. Дзе- 
ля таго каб пашырыць гэтую карціну, паказаць яе з роз- 
ных бакоў, аўтар звярнуўся да множнасці пунктаў погля- 
ду. Так даследчыкі назвалі прыём, калі аўтар аднаўляе 
думкі і пачуцці герояў, звернутыя непасрэдна да самога 
сябе 1 адкрытыя чытачу. Мы нібыта слухаем, пра што раз- 
важае той ці іншы герой, якія праблемы яго хвалююць, як 
ён рэагуе на тое ці іншае дзеянне і што ён хоча зрабіць. Та- 
кі герой шчыра прызнаецца сам сабе ў сваіх «грахах», пра 
што не заўсёды ён можа сказаць сваім блізкім або іншым 
людзям. 

Непасрэднае адлюстраванне думак і настрою героя, 
яго псіхічнага стану і складу мыслення, маналог, зверну”- 
ты да сябе, -- называюць унутраным маналогам. У Г. Бе- 
ля выкарыстаны прыём множнасці ўнутраных манала- 
гаў, калі аўтар паслядоўна звяртаецца да «слова» Марці- 
на або яго маці, Генрыха або Вільмы Брылах, да «слова» 
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“Альберта. Раптоўнасць такога пераходу, неакрэсленасць 
гаго, з якога пункту гледжання вядзецца да лей апавя- 
нне ў творы, ускладняе тэкст рамана. Але разам з тым 
такі прыём прымушае больш пільна прыслухоўвацца да 
ак героя, сачыць за іх развіццём, актывізуе свядо- 


масць чытача. 
Менавіта з унутранага маналога Нэлы Бах мы даведва- 


емся пра яе душэўны разлад, пра яе непрыманне тых, хто 


так учэпіста ўхапіўся за імя яе забітага мужа, -- пра па- 
рваную стужку яе жыцця. Унутраны маналог Генрыха 
Брылаха дазваляе прасачыць за лёсам маці хлопчыка, 
атаксама за яго асабістым светаадчуваннем. 

«Не адразу зразумеў Генрых, што з ім: такое адчуванне 
бывае, калі ідзеш па лёдзе, па тонкім лёдзе, які толькі ня- 
даўна пакрыў раку, 1 не ведаеш яе глыбіні. Лёд пад табой 
яшчэ не праламаўся...»; «І ў школе ён таксама хадзіў па 
лёдзе... Лёд ужо дзе-нідзе трэснуў па краях на мелкіх, бяс- 
печных мясцінах, дзе ён яшчэ можа зноў падмерзнуць»; 
«Але грошай усё роўна не хопіць, каб купіць дом 1 ўсё з ім 
звязанае, каб набыць пачуццё ўпэўненасці, усведамленне, 
што ты не ходзіш больш па лёдзе...» 

Раман Г. Бёля «Дом без гаспадара» не стаў лепшым 
творам пісьменніка 1 нямецкай літаратуры пасляваенных 
гадоў. Але ён стаў шчырым словам аўтара ў абарону жыц- 
ця і дзяцінства, кахання і вернасці, словам-папярэджан- 
нем, каб чалавецтва не дазваляла болей ахвяраваць краі- 
намі, народамі, чалавекам, прыкрываючыся лжывымі ло- 
зунгамі «...юрэр, ...арод, ...адзіма». 

На беларускую мову раман быў перакладзены і апублі- 
каваны ў 1996 годзе. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Ці з'яўляецца Г. Бёль, на вашу думку, пісьменнікам 
кантрастаў? У чым гэта можа быць выяўлена? Чаму? 

2. Ці здаецца вам актуальным змест рамана Г. Бёля, напісана- 
га ў 1954 годзе? 

3. Хто з герояў Г. Бёля вам больш блізкі і зразумелы? 
Чаму? 

4. На жаль, у беларускім тэксце рамана, які выйшаў у 
1996 годзе ў серыі «Школьная бібліятэка», шмат памылак. Ці 
заўважылі вы іх? І ці здаецца вам памылкай або як вы маглі б 
растлумачыць няправільна напісанае слова ў двух месцах рама- 
на: «У суправаджэнні экзістэнцыяльных гукаў аргана» (с. 24), 

“...і ты магла б там унізе накруціць уласны экзістэнцыяналіс- 
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тычны фільм» (с, 104), Як гэтае слова павінна гучаць правіль, 


непрафесійнасць? 
0. Вызначце жанравую разнавіднасць твора. Ці не выяў 
ляецца блізкасць прыёмаў пісьма Г, Бёля і К. Чорнага? 


“ЖЖ 


“д ; Ё - 
на? І што яно азначае? І колькі, на вашу думку, каштус 


б. Хто з вядомых беларускіх пісьменнікаў, падобна Г. Бёлк, 


таксяма часта карыстаецца прыёмам стварэння ўнутраных ма 
налогаў пры паказе духоўнага стану герояў? 
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Уладзімір Караткевіч -- вялікі сын беларускага 
народа, першаадкрывальнік У літаратуры невядомых ці 
малавядомых старонак гісторыі Белай Русі, сапраўдны гу- 
маніст. голас якога ў абарону дабра мы чуем і сёння. Усе 
жыццё яго было змаганнем за край і народ свой, гарэннем 
за праўду, за прызнанне «зямлі пад белымі крыламі». І па- 
мёр ён заўчасна, ацэнены далёка не ўсімі, -- «рыцар сум- 
лення і свабоды» з песняй на вуснах пра неўміручасць 
народа 1 краю, 


Бог пайшоў. Жыцце ідзе пад кручу. 

Але йдзі і не губляй спакой, 

Ёсць замест прывычнай неўміручасці -- 
Бессмяротнасць нацыі тваёй. 

Ты памрэш. Але ў бязмежным свеце 
Будуць працвітаць твой Люд і Край... 
Вер, што ў гэтым, вер, шта толькі ў гэтым 
Шчасце пасмяротнае і рай. 


12 Зак. 343 358 
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Ён жыў не толькі для сябе. не дзеля дасягнення асабіс. 
тага шчасця, а больш для іншых, болей аддаваў, чым браў 
бо была ў яго, па словах Васіля Быкава, «вялікае чалаве. 
чае сэрца». Безабаронны, як дзіця, апантаны ідэяй аднаў. 
лення гістарычнай справядлівасці, надзвычай таленавіты: 
Уладзімір Караткевіч застаўся непаўторным у гісторыі на. 
цыянальнай літаратуры мастаком слова і чалавекам. Дзя. 
куючы Караткевічавай спадчыне мы глыбей пазналі сябе 
як нацыю, яшчэ больш наблізіліся да спаталення сваёй ду- 
хоўнасці, зведалі сутнасць сапраўднай, а не ўяўнай прыг а- 
жосці. Пра гэта вельмі добра напісаў літаратуразнаўца ; 
крытык Адам Мальдзіс: «Пісьменнікаў, відаць, можна 
умоўна падзяліць на тры групы: тых, хто апярэджвае свой 
час, тых, хто добра крочыць з ім у нагу, і тых, хто ад яго 
адстае, часам безнадзейна. Караткевіч адносіцца да 
першых. Іншыя лягчэй або цяжэй прыстасаваліся да за- 
стойнага перыяду. А ён -- не. Ён горда, нібы Юрась Бра”- 
чык крыж на Галгофу, нёс цяжкую ношу «заступніка» бе- 
ларускай гісторыі 1 беларускай культуры. Быў прапаведні- 
кам 1 прарокам». 


НЕДАСПЯВАНАЯ ПЕСНЯ 


Уладзімір Сямёнавіч Караткевіч адносіцца да паслява- 
еннага, «філалагічнага» пакалення літаратараў. Яго 
равеснікі -- Ніл Гілевіч, Генадзь Бураўкін, Рыгор Ба раду- 
лін, Янка Сіпакоў, Барыс Сачанка, Іван Чыгрынаў і мно- 
гія іншыя таленавітыя беларускія пісьменнікі. Дзяцінства 
кожнага з іх было апалена вайной. Многія з іх сталі бяз. 
бацькавічамі. Усё гэта зведаў і У. Караткевіч. 

Малая радзіма будучага мастака слова -- Орша, у 1930 
годзе ы невялікі гарадок, агучаны гудкамі далёкіх цягні- 
коў 1 Олізкіх параходаў, беларускімі песнямі. Ён знахо- 
дзіўся ў атачэнні рэшткаў валоў замчышча, дубовых ля- 
«оў, ліш на вуліцах, соцень крыніц на берагах Дняпра. 

; Вельмі родным было У. Караткевічу Прыдняпроўе. Лю- 
засць да гэтага краю ён захоўваў усё жыццё ў сэрцы сваім: 
«На Украіне берагі Дняпра нагія, а тут яна ўсе ў лясах. 
курганах, у вёсках на ўзгорках, у садах, У забытых 
гарадзішчах, густа ўкрытых шыпшынаю і чартапалохам. 
у запушчаных парках. Калі раніцою плывеш на чаўне праз 
рачны туман і бачыш след за галавою выдры, што пера- 
плывае раку, або ўсплёск бабра -- адчуванне шчасця. 


з94 


« ёй а за “з як “а ча аа 
боў да прыроды, зліццё з ею, як жывой істотай, цеплая 


с інства з гэтай зямлёй і любоў да яе перапаўняюць ця- 
-- чытаем у аўтабіяграфіі «Дарога, якую прайшоў». 


авага да дняпроўскага пейзажу натхняць У. Караткевіча 
- рэнне большасці яго славутых твораў: «Нельга за- 
і на ствар і і 
быць», «Каласы пад сярпом тваім», «Чазенія» -- толькі 
нямногія з іх. , , 

І яшчэ дзяцінства пісьменніка праходзіла у сяброў- 
стве З кнігамі, найперш з дзедавай бібліятэкі. Дзед яго 
па маці быў нашчадкам удзельнікаў паўстання на чале з 
К. Каліноўскім, даслужыўся да «павятовага казначэя», 
лічыў сябе атэістам, нават марксістам, і аднойчы на час 
даў прыстанак П. Лепяшынскаму. Значны ўплыў на 
юнака аказала маці, Надзея Васільеўна, колішняя вы- 
пускніца Марыінскай гімназіі ў Магілёве, затым настаў- 
ніца. “ І 
Застаецца дадаць, што У. Караткевіч ганарыўся сваім 
радаводам, асабліва сувязямі матчыных блізкіх з вызва- 
ленчым рухам 1863 года на Беларусі, трымаў перад вачы- 
ма і блізка каля сэрца партрэт Кастуся Каліноўскага, 
старанна вывучаў гісторыю паўстання і сплаціў доўг на- 
шчадка нашым вольналюбівым продкам сваімі неўмі- 
ручымі «Каласамі...». 

Важнай старонкай біяграфіі мастака сталася ваен- 
ная -- суровая, змрочная, з элементамі дэтэктыўнасці, 
выпрабаваннямі не па ўзросту. Пра яе ён прыгадвае так: 
«Бамбёжкі. Эшалоны. Пачуццё бездапаможнасці пад- 
летка, які ўжо не дзіця, што спакойна пакладаецца на 
старэйшых, але яшчэ і не мужчына, каб так ці іначай 
дзейнічаць і, магчыма, вырашаць свой лёс. Бунтаваў 
супраць гэтага пачуцця. Некалькі разоў уцякаў з ін- 
тэрната на фронт. Затрымлівалі, вядома. А з інтэрната 
таму, што здарылася звычайная на вайне рэч: доўгі час 
не ведаў, дзе бацькі і ці жывыя яны наогул, а калі жы- 
выя, то дзе, за лініяй фронту або паспелі эвакуіравацца. 
Быў спачатку ў Маскве, потым на Разаншчыне. Пасля 
давялося ўцякаць і адтуль. На Урал, у наваколле Кун- 
гура. Выпадкова даведаўся, што бацькі ў Арэнбургу. 
З вялікімі цяжкасцямі (без пропуску і білета) дабраўся 
да іх. У Арэнбургу скончыў шосты клас». Потым 
У. Караткевіч трапіў у незадоўга перад гэтым вызвалены 
Кіеў (Беларусь яшчэ была акупіраваная). Скупыя, аднак 
хвалюючыя радкі аўтабіяграфіі. А магла ж сустрэча з 
бацькамі і не адбыцца! І колькі цярпення, мужчынскай 
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сталасці трэба было выявіць адзінаццацігадоваму пал. 
летку, каб не згубіцца і не растварыцца сярод мільёнаў 
гнаных вайной на ўсход бежанцаў! Каб не спыніцца ў 
руху да нечага гераічнага, незвычайнага! Менавіта ў вай. 
ну выявілася тая рыса характару будучага рамантыка. 
летуценніка Караткевіча, аб якой цудоўна выказаўся ў 
кнізе-эсэ пра пісьменніка літаратуразнавец Адам Маль. 
дзіс: »Калі не лічыць перыядаў дэпрэсій, Уладзімір 
Караткевіч быў увесь у руху. Ён не мог доўга праседзець 
на адным месцы, за адным сталом, у адным пакоі. (...) 
Жывое дзеянне здавалася яму надзеленым неадольнаі, 
магічнай сілай». 

Не меншым непакоем, прагай няўрымслівай дзейнасці, 
змагання за справядлівасць былі напоўнены і юнацкія га- 
ды мастака, калі ён вучыўся ў аршанскай школе, выдаваў 
рукапісны часопіс «Званочак», дзе змяшчаў вершы сяброў 
і свае, напісаныя на «нямецкіх бланках ці на адвароце доў- 
гіх жоўтых канвертаў, таксама нямецкіх», зачытваўся 
творамі П. Панчанкі і М. Танка. Менавіта тады ён напісаў. 
па ўласным прызнанні, «не менш за дзвесце вершаў», але 
нікому не паказваў іх. Нарэшце, прызнаўся, паказаў нас- 
таўніцы Е. І. Грыневіч, частку памясціў у «Званочку». Ці 
не падобны гэты шлях уваходжання ў літаратуру вялікага 
майстра слова шляху паэта Максіма Танка? Вядома, па. 
добны, толькі рукапісны часопіс апошняга меў назву 
«Краты», пісаўся, складаўся ў засценку. 

Уладзімір Караткевіч -- адзін з самых адукаваных 
мастакоў слова ХХ стагоддзя. Акрамя таго, ён выдатна 
маляваў, цудоўна спяваў беларускія народныя песні, 
з выключным майстэрствам фатаграфаваў (з найболь- 
шай любоўю замчышчы, прадметы даўніны, краявіды 
прыроды). Ён быў непераўзыдзеным гісторыкам і эт- 
нографам, знаўцам даўніны. Усе, хто яго ведаў, адзнача- 
юць яго філалагічныя, лінгвістычныя здольнасці, тонкае 
чуццё сваёй і чужых моў, дзякуючы якому ён вольна ва- 
лодаў рускай, польскай, французскай, пачаў гаварыць 
па-чэшску і славацку, спрабаваў -- па-літоўску і нават 
па-ўзбекску. У памяці многіх ён застаўся і краязнаўцам і 
пакінуў пасля сябе празрыста-светлы нарыс аб Радзіме 
«Зямля пад белымі крыламі», выдадзены спачатку на 
ўкраінскай (1972), а затым (1977) на беларускай мовах. 
Акрамя гэтага, Караткевіч быў прафесійным сцэнарыс- 

там і рэжысёрам кіно пасля заканчэння Вышэйшых сцз- 
нарных курсаў у Маскве ў 1962 годзе. Ён мог стаць пры 
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спр такія яго чалавечыя рысы характару, як прага 


спр авядлівасці, заступніцтва за іншых, непрымірымасць 

гогіі і псеўданавуковасці. Аднак усё найлепшае 
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алася ў студэнцкія гады. сё ра 

эці перыяд жыцця і творчасці У. Караткевіча насту- 

іў пасля заканчэння Кіеўскага універсітэта. Гэта быў 
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льных умовах і навукоўцам, каліб не «перашкодзі- 


дэма 


перыяд узлётаў і падзенняў у грамадскім аба -- шава 
яплення і застою. Даводзілася жыць чаканне! ' р 
мен і змагацца за дабро 1 справядлівасць. Не кані рубаі 
масці абурацца: адразу вінавацілі у антысавет : абя 
дроўку па новым жыцці малады Караткевіч ы Я ба аа 
са светлай надзеяй: «Здалёку я асабліва палюбіў Беларусе Ь 
і яе людзей. Яна ўяўлялася мне тады па незямному 
прыўкраснай. Уся зялёная, вільготная, з азёрамі, з заре 
дам, з ягонай пявучай і звонкай мовай, з легендамі 1 паля- 
] “трганамі 1 рэкамі”. . 
МІ, ю вана ў ака затым курсы ў Маскве, перана за 
ны друкаваны твор-верш « Машэка» ў «Полымі» ( ша а 
потым і зборнік паэзіі «Матчына душа» (1958) і дру гі йа 
«Вячэрнія ветразі» (1960). Пайшлі спектаклі па п есах: 
«Млын на Сініх Вірах» (1959, тэлеспектакль), «Званы Ві- 
цебска» (1974), «Кастусь Каліноўскі» (1978)і інш. пае- 
тупова паэт пераключаецца на гістарычную прозу: піша 
аповесці «Сівая легенда», «Цыганскі кароль», што ўвай- 
шлі ў яго трэцюю кнігу «Блакіт 1 золата дня» (1961). 
У 1962 годзе ў часопісе «Полымя» з яўляецца яго раман 
«Нельга забыць» (другая назва «Леаніды не вернуцца да 
Зямлі»). Затым будуць і раманы «Каласы пад сярпом тві - 
ім» (асобнае выданне ў 1968 годзе, твор не заканчан а 
«Хрыстос прызямліўся ў Гародні» (19 (2), «Чорны замак 
Альшанскі» (1988). Не было свабодных білетаў на кіна- 
фільм «Дзікае паляванне караля Стаха», пастаўлены па 
яго аповесці разам з рэжысёрам В. Рубінчыкам, іне менш 
удалы -- «Чорны замак Альшанскі» (разам з рэжысёрам 
і пастаноўшчыкам М. Пташуком). Здаецца, усе складва- 
лася адносна добра. У канцы 60-х -- 70-я гады пісьменнік 
быў, нарэшце, прызнаны ўладай, заўважаны П. Ма- 
шэравым і іншымі партыйнымі кіраўнікамі рэспуйлі- 
кі. Ды былі доўгія дні і месяцы расчаравання, дэпрэ- 
сіі, калі не ўдавалася адстаяць родную мову, сапраўдную 
літаратуру, культуру, не хацелася дагаджаць высо- 
кім чыноўнікам, а жадалася быць самастойным, неза- 
лежным. 
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Па сутнасці, усё жыццё У. Караткевіча прайшло ў 
барацьбе за права самавызначэння ў мастацтве, за права 
быць самім сабой. Даверлівы і шчыры, ён пакінуў пасля 
сябе светлыя ўспаміны ў сяброў і малазнаёмых людзей 
Біяграфія яго абрасла легендамі, што вынікалі з рэальных 
фактаў: 1 пра тое, што разам з ім жыў сапраўдны мядз. 
ведзь, 1 пра выпусканне на волю галубоў, купленых на 
Старажоўцы, 1 пра яго арыгінальныя вандроўкі па родным 
краі за яго межамі, пра заўсёднае імкненне дапамагчы ін- 
шым і ўменне быць душой любой кампаніі. Ён змагаўся і з 
цяжкай хваробай ног і страўніка, і з дэпрэсіўнымі стана мі 
душы пасля смерці роднай матулі і жонкі Валянціны 
Браніславаўны -- цудоўнага чалавека, вялікай знаўцы бе- 
ларускай старажытнасці. І нават свае перадапошнія дні ён 
правёў у вандроўцы па Прыпяці з фатографам Валянцінам 
Кдановічам 1 мастаком Пятром Драчовым, які цудоўна 
праілюстраваў яго раман «Чорны замак Альшанскі». На 
плыце было вырашана прайсці старадаўнім маршрутам. 
Усё складвалася някепска. Але раптам У. Караткевічу ста- 
ла вельмі дрэнна. На машыне яго прывезлі ў Мінск, у баль- 
ніцу. 25 ліпеня 1984 года ў чатыры гадзіны раніцы яго не 
стала. 

Жыццё У. Караткевіча -- ужо легенда. Незвычайнае, 
яркае, светла-трапяткое, яно нечакана і заўчасна 
абарвалася. І засталася недаспяваная песня. І толькі ад- 
на афіцыйная ўзнагарода -- ордэн Дружбы народаў у яго 
актыве, у актыве змагара за адраджэнне беларускага 
народа, яго гістарычнай памяці. Але даражэй за гэта -- 
узнагарода народная -- удзячнасць беларусаў за мастац- 
кі подзвіг, за цудоўныя кнігі, вершы, раманы, аповесці, 
нарысы, фільмы, што акрыляюць, узнімаюць і клічуць 
абараніць і абараніцца ад бяспамяцтва і манкурцтва. Та- 
кія творы, што і сёння пякуць нашы сэрцы і душы: 


Абяцаюць нам новы раскошны дом, 

Але тут нам жыць і канаць, 

Тут пад кожным навекі здабытым бугром 
Нашы продкі забітыя спяць. 


АСНОЎНЫЯ МАТЫВЫ 
І ВОБРАЗЫ ПАЭЗІІ У. КАРАТКЕВІЧА 


Уладзімір Караткевіч -- арыгінальны і непаўторны па- 
эт. Іх мастак, ён і пачынаўся з паэзіі -- праўдзівай, 
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гырай, смелай, прасякнутай невычэрпным, непрыхава- 
м за край і народ свой. Болем гэтым напоўнены 
радкі амаль кожнага твора, што былі змешчаны ў кнігах 
«Матчына душа» (1958), «Вячэрнія ветразі» (1960), «Мая 
Іліяда” (1969) 1 «Быў. Ёсць. Буду» (1986, пасмяротнае вы- 


танне). Болем, што злучыўся з найвялікшай прагай сама- 


ахвярнасці, з адчуваннем неабходнасці абараніць Радзіму 
і ўсё святое і чыстае на Зямлі, саму Зямлю «аднаму -- без 
сотняў дывізій», і, калі спатрэбіцца, нават не раз, так, як 
пра гэта сказана ў вершы «Разведчык» з апошняга збор- 


ніка: 


Дым вячэрні над родным парогам, 
Россып літар у лемантары, - 
Гэта ўсё мне суджана Богам, 

“ І за гэта -- хоць тройчы памры... 


За мятлушкаў песню жывую, 
За паданняў бясконцы сувой, -- 
Усім жыццём за іх адваюю... 
А як трэба -- смерцю сваёй... 


Чытаем вершы У. Караткевіча, пачынаючы з ранніх, 
першых, і адчуваем, што гэта -- нераўнадушныя, не чыс- 
та апісальныя творы. Кожны з іх напісаны на хвалі высо- 
кага эмацыянальнага напружання, У многіх нібы рас- 
тварыліся кавалачкі найсумленнейшай паэтавай душы. 
І ў падобнай эмацыянальнай сіле, духоўнай аддачы за- 
ключаецца найгалоўнейшая стылявая рыса ягонай твор- 
часці, абумоўленая характарам, спосабам жыцця самога 
мастака. Караткевіч-аўтар (твораў на любую тэму, пра 
любую прыроду, любых герояў, нават ворагаў) ніколі 
не быў раўнадушным. Калі гаварыць іначай, паэзіі 
У. Караткевіча ўласцівы максімалізм пачуццяў і пе- 
ражыванняў, у большай ступені характэрныя раманты- 
кам ХІХ стагоддзя, а з сучасных беларускіх пісьменні- 
каў -- Пімену Панчанку (вершамі якога ён, дарэчы, за- 
хапляўся ў маладыя гады), а таксама Генадзю Бураўкіну, 
Анатолю Сербантовічу. Калі кахаць -- дык без астатку, 
калі ненавідзець -- дык да канца - такім быў дэвіз 
У. Караткевіча, увасоблены ў яго мастацкіх творах. Чы- 
таем верш «Мова» і адчуваем, як сурова ненавідзіць паэт 
адрачэнцаў, і нават палохаемся страснай яго непры- 
мірымасці да зла, бо пачынаем ацэньваць свае пазіцыі з 
пазіцыі вялікага клопату аўтара аб захаванні нацыяналь- 
ных каранёў, аб вернасці ўсяму першароднаму, крэўна- 
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му, матчынаму, выяўленнем якога з'яўляецца любоў да 
МОВЫ: 


Праваслаўны або каталіцкі 

Ці які там твой будзе парог, -- 
Яе разам з матчынай цыцкаю 
Даў табе ў твае вусны Бог. 

Пі. І ведай: гіне ў пракляццях 

І з дзярма навек не ўстае 

Той, хто выплюнуў цыцку маці 
Або злосна ўкусіў яе. 

І на іншых вяршынях суровых 
(Вера! Роўнасць! Свабода! Край!) 
Ты струменьчык матчынай мовы, 
Быццам маці, не забывай. 


Памянутая рыса паэзіі Караткевіча вызначыла яе 
рамантычна-прыўзняты характар, буйнасць фарбаў : 
тропаў, кантрастнасць ліній, парой экзатычнасць слова. 
Многія вершы паэта перасыпаны цудоўнымі, першы раз 
выкарыстанымі вобразамі-дэталямі, якімі ўзвышаецца, 
гераізуецца, рамантызуецца рэчаіснасць: у «Баладзе аб 
асуджаных і аб чалавечым «Даруй» смяротнік развітва- 
ецца не толькі з рэчамі, прадметамі, а і з «лепшай дум- 
кай, падобнай на стрэл»; у «Баладзе пра дзіка і чалавека» 
паранены звер ляціць на чалавека са стрэльбай, «як 
чорны тромб», «як бомба»; у вершы «І сніў Адам...» па- 
водле біблейскага матыву Адам (яшчэ да таго, як адбыло- 
ся яго «грэхападзенне») спіць пад райскім дрэвам, зліты 
з прыродай, яе часцінка, -- «Як кветка, як алень, як 
зоркі спеў». Паэт натуральна, у адпаведнасці са сваім цэ- 
ласным, касмічна-прыродным светасузіраннем, можа на- 
пісаць пра тое, што ў любай жанчыны вочы -- «два глы- 
бокія сусветы» («Жанчыне з бэзам»), назваць яе «адуван- 
чыкам на ярасным лузе» («Раманс Марылі»), у пейзаж- 
ных творах сказаць: «Халадзее рака, як лязо мяча...» 
(«Архангельскае» ), а заглядваючы ў сховы старажытнас- 
ц1, стварыць незвычайны, каларытны партрэт старажыт- 
нага чалавека -- моцнага, мужнага, суровага -- адным 
выразным штрыхом: «Г племя важак калматы / Узняў ве- 
лічэзны сук, / І мускулы, як канаты, / Загулялі пад ску- 
рай рук». 

Караткевіч-паэт ніколі не зачыняўся ў свеце камерна- 
асабістага перажывання-болю (у добрым значэнні гэтага 
слова), як, да прыкладу, Ганна Ахматава, а вырастаў з 
яго да адчування агульназямнога, агульначалавечага 
разлому, усясветнай трагедыі. Яго боль -- негвычайна 


зво 


шасці вершаў на 


ААА: “Шш 0. 


. планетарны, калі асабістае нязмушана пад- 


“шырокі і 
па адкоўваецца агульначалавечаму. Гэты эпічны, гла- 
аньнЫ боль, і думкі і пачуцці паэта у абсалютнай боль- 


бываюць абрысы легендарнасці, блізкай 
да той, што адкрываецца нам і сёння з гамераўскай «Ілі- 
яды». І невыпадковая У сувязі з гэтым назва трэцяга 
зборніка мастака -- «Мая Іліяда», дзе што ні верш -- то 
шырокая, разгорнутая ў часе ] прасторы карціна, пераках 
заная легенда, гісторыя, падзея. Нязменна плешчуцца і 
плешчуцца хвалі былога і сенняшняга жыцця. Услуха- 
ся ў іх гоман. й 
Ва акёдве плахі», што апавядае пра трагічны лёс ча- 
лавецтва на Зямлі («О зямля, святая калодніца, / Гора, 
мужнасці, смерці юдоль! / У былым іх -- трушчобы нявет- 
лыя, / У сучасным -- глухая турма, / ІГ няма для іх раю 
светлага, / І суда іхнім катам -- няма»), 1Ў не менш слаў- 
най «Баладзе аб трыццаць першым сярэбраніку», у якой 
распавядаецца пра «нейкага мытара», «хціўца смярдзюча- 
га», што знайшоў трыццаць першы сярэбранік Юдаў 1, не 
маючы сумлення павесіцца, як яго былы ўладар, пера- 
тварыўся ў злыдня, пярэваратня, здрайцу большага, чым 
сам хрыстапрадавец («І жыве. Усё жыве. / Вось наведвае 
госцем ваш дом... / Вось сядзіць... Вось ідзе... / Вось бярэ 
вашых дзетак на рукі... / Пнецца ў неба з трыбун... П'е 
гарэлку за вашым сталом. / Але выпадак дай - распаўзец- 
ца чумою па свеце, / Закладзе цалаваных сяброў і ўчараш- 
ніх багоў...»), і ў творах эпічнага складу «Апошняя песня 
Дантэ», «Самсон», «Балада аб нашэсцях», «Скарына пакі- 
дае Радзіму» з цыкла «Старыя сувоі». А ці не эпічнымі 
з'яўляюцца многія лепшыя вершы з пасмяротнага зборні- 
ка «Быў. Ёсць. Буду»? З магутнымі радкамі твора з такой 
самай назвай: 


Быў. Ёсць. Буду. 

Таму, што заўжды, як пракляты, 
Жыву бяздоннай трывогай, 
Таму, што сэрца маё распята 

За ўсе мільярды двухногіх. 


За ўсіх, хто ўздымае цяжкія разоры, 
Хто ў гарачым пекле металу, 

За ўсіх, хто змагаецца з небам і морам, 
За жывых, і за тых, што сканалі. 


Паэзіі У. Караткевіча ўласцівая нейкая язычніцкая са- 
маахвярнасць і адданасць жывому жыццю, першароднаму 
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свету. Ён не аддзяляе сябе ад прыроды, як бы пераўвасаўё. 
ляецца ў кветкі і травы, у жывёл, ачалавечвае іх дзеянні ; 
ўчынкі. Так, зліўшыся ў непадзельную цэласнасць, прага 
жыцця і самаахвярнасць нараджаюць гуманістычны све. 
тапогляд, гуманістычнае адчуванне таго, што ў табе самім 
і вакол цябе. Паэт ідзе тым шляхам, якім ішлі Маста. 
кі ўсіх народаў і стагоддзяў, стваральнікі неўміручых 
«Іліяды» і «Калевалы», «Слова пра паход Ігаравы» і «Сагі 
аб 'Фарсайтах». 


У. КАРАТКЕВІЧ -- ПРАЗАІК 
І ДРАМАТУРГ 


Першая кніга прозы У. Караткевіча называлася па- 
этычна -- «Блакіт і золата дня» (1961). Яна засведчыла 
нараджэнне па-грамадзянску нераўнадушнага, эмацыя- 
нальнага аўтара, схільнага да паказу незвычайнага, вы. 
ключнага, да спалучэння рэальнага і рамантычна-ўзнёсла- 
га, узвышанага. У ранніх творах ён даверыўся легендам : 
паданням, летуценнасці («Лятучы Галандзец»), прыга- 
жосці прыроды, празрыстаму небу і вясновай паводцы 
(«Блакіт і золата дня»), адкрыў паэзію жыцця, кахання. 
дзяцінства («У шалашы», «Як звяргаюцца ідалы»). Яго 
першыя героі -- і паэт Лявон Касачэўскі, і двухгадовая 
Алёнка -- глядзяць на свет, як і сам аўтар, шырока 
адкрытымі, даверлівымі вачамі. 

У пачатку свайго творчага шляху Караткевіч-празаік 
пачынае адкрываць чытачу Беларусь, яе даўняе, сівое мі- 
нулае. З'явіўся наш, беларускі Вальтэр Скот, якога мы за- 
чакаліся. З'явіўся пісьменнік нацыянальны, самабыт- 
ны, сапраўды народны. Рыску да рысачкі дадае ён да 
партрэта Радзімы, падобна А. Талстому ў рамане «Пётр І». 
Гісторыя з-пад пяра У. Караткевіча паўстае не голькі 
рэальнай, але і казачнай, легендарнай, яркай. Даследчы- 
кі (А. Верабей) назвалі творчую манеру У. Караткевіча 
ў гэтых адносінах «фальклорна-рамантычнай», «леген- 
дарнай». 

У творах пра мінулае Караткевіча найперш цікавіць 
лёс народа, гістарычныя старонкі барацьбы беларусаў за 
свабоду, за маральнае, а не толькі фізічнае разняволенне. 
У аповесці «Сівая легенда» падзеі адбываюцца пасля Люб- 
лінскай (1569) і Брэсцкай (1596) уній, калі праводзілася 
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“ная паланізацыя беларусаў. Патомны дваранін 
аты котовіч кіруе сялянскім паўстаннем («Мужык - 
ава ша У “а турмам бярэ замак Кізгайлы, 
станавы хрыбет усяму»), ш Урі а ўр аа 

аваляе нявольніцу, прыгожую сялянку ірыну, 
сла гм: іцы. У фінале паўстанцы церпяць паражэнне. 
лёўскай вязніцы. ўс мес ранец зея 
Юнаку кат адсякае рукі, дзяўчыну асляпляе. анка 
“аз горад, скатаваных, але гордых, смелых і светлых 
сваім каханні. Нават бясстрасны назіральнік падзей наём- 
ны швейцарскі ваяр Канрад Цхакен, які бараніў ная 
Кізгайлы, а затым, пасля штурму, быў пакі нуты ў ім аку- 
товічам, не можа не захапляцца: «Божа, злітуйся стан 
лёю, што нараджае такіх дзяцей». У. Караткевіч ран аа 
сваёй аповесцю і нас палюбіць, захапіцца Радзімай, я 
намі і дочкамі, яе слаўнай гісторыяй. А . , 

У цэнтры рамана «Нельга забыць» падзеі паўстанн: 
1863 года. Паром цераз Днепр каля Магілёва вартуе аба 
тан Пора-Леановіч з тутэйшых 1 прыстаўлены да яго ыа 
зіральнікам Гораў, рускі, сумленнік, якому не імпа уе 
цынізм таварыша («Галоўнае -- стаць на той бок, які 
выйграе». «Ідзіце па трупах”. ..). Ён не ведае, якая драма 
адбываецца ў душы ў таго: Пора-Леановіч выконвае загад 
і не прапускае на другі бераг жонку «памілаванага» ас 
станца Усяслава Грынкевіча з граматай двудушнаг 
Мураўёва, які перад гэтым пасылае фельд'егера хутчэй р 
караць прыгаворанага. Гораў азнача банак 
перабрацца на другі бок, рызыкуе жыццём. гы а хае - 
на: Грынкевіча расстралялі. І тады Гораў забівае. еанові- 
ча на дуэлі і чуе ад паміраючага словы ўдзячнасці. 

Праз тры гады ён бачыць у небе тысячы знічак, якія 
зменьваюць адна адну. І думае ён пра падабенства лёсаў 
людзей і гэтых знічак: «Так 1 мы гінем тысячамі, 1 невядо- 
ма, ці з'явяцца нашы браты, ці з явімся мы самі на зямлі 
яшчэ раз... Леаніды! Сэрца жадае вас!» Але ці вернуцца 
яны зноў праз 33 гады, нібы задае пытанне пісьменнік. 
Бо на зямлі, гаворачы словамі М. ааааана: столькі 
« ак ізвадак», столькі чорнага зла: , 

“Далей са паказвае Маскву 50-х. Андрэй Грынке- 
віч -- паэт і сцэнарыст вучыцца тут (аўтабіяграфічныя 
моманты). Ён перажыў вайну. Ён, нашчадак расстраляна- 
га паўстанца Усяслава Грынкевіча, кахае замужнюю жан- 
чыну Ірыну Гораву, бо хоча даць ей «самае патрэбнае: цеп- 
лыню...». Расчараванай (на вайне страціла каханага), ёй 
зноў захацелася жыць. Але параненая яшчэ у суровыя ва- 
енныя гады, яна пасля аперацыі памірае. Так заканчваец- 
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ца раман пра вострую памяць мінулага, пра адказнасць 
перад ім нашчадкаў. 

Ухваленне вальнадумства, што апранула карнаваль. 
ную вопратку, нарадзілася з ерэтычнага ўчынку. Змаган. 
ню за долю 1 волю прысвяціў сябе герой рамана У. Карат. 
кевіча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні». Юрась Брат. 
чык -- вандроўны акцёр з такімі ж, як ён, сябрамі-маста. 
камі. У цяжкі для народа час -- голад, холад, інквізі. 
цыю -- ён, Ілжэхрыстос, урэшце празрэў. Бадзяга і вала. 
цуга становіцца Хрыстом. Спачатку -- выконвае яго 
ролю. А затым, прызнаны народам, вывучае Біблію, ал. 
стойвае каханне да дачкі мечніка Анеі. Яго ўсё больш ; 
больш прызнаюць людзі. У тым ліку - разьбяр Кляонік 
(«... хто б ты ні быў - ты знамі ў адну дуду дзьмеш (...), 
галадаеш, як мы. (...) даў ты нам веру. Веру ў тое, што не 
ўсе нам ворагі...»). Юрась Братчык становіцца для сум- 
ленных людзей сімвалам веры, прарокам, які асвятліў 
цемру. Наваяўлены Хрыстос уцякае з Гародні ад суда, 
творыць дабро людзям. Так, ён разбівае татарскае войска 
першым разам і ў другой бітве. Але народ-пераможца 
пасля гэтага пакідае ваяваць, ідзе араць і сеяць, бо ёні 
на ятаган глядзіць, як на серп. Ілжэхрыстос канчаткова 
становіцца народным заступнікам: «Я іду да іх. Я яшчэ 
толькі не ведаю як. Але гэта беднае мора... Без грошай, 
без зямлі, без магчымасці ісці куды хочаш, без вачэй, без 
мовы -- Бог мой, што перад гэтым мая шкура, што перал 
гэтым усе храмы!» 

Ён штурмуе Гародню, дзе ёсць хлеб, з людзьмі, якія 
«вераць у нешта лепшае, чым самі яны сёння», веру якіх 
не можа падмануць. І зноў народ пайшоў сеяць. А трэба ж 
бараніцца ад Лотра, войска... Хрыста бяруць у палон. Паў- 
станцаў караюць, ужо смелых, а не баязлівых. Юрася 
Братчыка ратуюць сябры, і зноў ён пакідае Гародню, каб, 
магчыма, пазней яшчэ раз вярнуцца. Так У. Караткевіч 
узвялічыў у рамане звычайных людзей, ухваліў свабоду, 
аднавіў старонкі народнай гераічнай гісторыі. 

Культ свабоды і ў цэнтры аповесцей «Ладдзя Роспачы», 
«Дзікае паляванне караля Стаха», рамана «Чорны замак 
Альшанскі», п'ес «Кастусь Каліноўскі», «Званы Віцеб- 
ска», «Маці ўрагана» і многіх іншых твораў. Культ свабо- 
ды і розуму, дабра і шчасця, кахання, якое перамагае на- 
ват саму смерць, як у «Ладдзі Роспачы». Жыццялюё 
шляхціц з Рагачова Гервасій Выліваха, багаборца і дон- 
жуан, перамагае Смерць у падземным царстве: перамагае 
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не ў ГУ? 
“сябрамі ва зямлю. 


“перамагаць. 


ульні ў шахматы і вяртаецца з каханкай Бярозкай 1 


Творы У. Караткевіча вучаць нас любіць жыццё, шана- 
ть каханне, не толькі браць, але 1 аддаваць, верыць 1 
Яны -- рамантычна-акрыленыя, яркія, як 
кі самога пісьменніка. У іх пульсуе жывая, 


кары і ДУМ уе: . 
«лай а не замутнёная, скалечаная, усечаная гіс- 


крынічная, 

рыя. 
Ё лабро, Праўда, Народ перамогуць Зло і Цемру -- вось 
цэнтральная ідэя ўсіх твораў і ўсёй творчасці Уладзіміра 


Караткевіча. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Назавіце лепшыя, на вашу думку, творы Уладзіміра Карат- 
кевіча. Якім пафасам яны прасякнутыя? Якімі паўстаюць у іх 
Беларусь, яе гісторыя, беларускі народ? азе невядомыя старон- 
кі беларускай гісторыі адкрывае пісьменнік: а 

9. Хто з пісьменнікаў (і не толькі беларускіх) блізкі Карат- 
кевічу па духу, стылю, манеры пісьма? Караткевіч - ану 
Караткевіч -- рамантык... Паразважайце над гэтай прао- 


лемай. ОО 
3. Мінулае ў творах У. Караткевіча паказана выразна, 


га 
за 


яскрава. Якімі мастацкімі прыёмамі карыстаецца аўтар для яго 
«ажыўлення»? я 

4, Ахарактарызуйце самыя народныя, на вашу думку, 
вобразы-тыпы ў творах У. Караткевіча. Ці падпадае пед гэтую ка- 
тэгорыю вобраз Рамана Ракутовіча з «Сівой легенды» 7 Якое мес- 
ца ў гэтым творы займае вобраз воіна-наёмніка швейцарца Цха- 
кена? Кізгайла як чалавечы тып, характар. й 

5. Філасофская праблематыка ў «Ладдзі Роспачы». Гервасій 
Выліваха як тып беларуса, чалавека-жыццялюба. Рэальнасць 1 
вымысел у творы. 

6. Выкажыцеся пра любы прачытаны твор У. Караткевіча 
(акрамя «Каласоў...») цэласна, грунтоўна. Чаму менавіта гэты 
твор запаў вам у памяць, прыйшоўся да душы? , 

1. У чым вам бачыцца адрозненне адлюстравання мінулага У 
творах Караткевіча і Л. Дайнекі, Караткевіча і У. Арлова? Хто а 
названых аўтараў большы рамантык У інтэрпрэтацыі даўніны: 
У каго больш выразны партрэт і больш слаўная, шматгранная 
мова? Хто з трох аўтараў большы дакументаліст? С 

8. Назавіце лепшыя, на вашу думку, вобразы-дэталі ў творах 
У. Караткевіча (на выбар). Прыгадайце, што такое мастацкая дэ- 
таль. Параўнайце мастацкую дэталь з тропам. - за 

9, Якое месца ў празаічных творах Караткевіча займаюць ды- 
ялог, маналог, апісанне, шматгалоссе? а 

10. Дайце вызначэнне стылю. Рысы стылю У. Караткевіча. 





ААА “Э. 


РАМАН «КАЛАСЫ ПАД СЯРПОМ ТВАІМ». 
ТВОРЧАЯ ЗАДУМА І ЯЕ ЎВАСАБЛЕННЕ. 
ПРАБЛЕМАТЫКА 


Раман «Каласы пад сярпом тваім» з'яўляецца ў многім 
выніковым творам пісьменніка пра свой край і народ. У ім 
выявілася яго шчырая любоў да мінулага, імкненне пака- 
заць гісторыю сапраўдную, а не сфальсіфікаваную афі- 
цыйнай гістарыяграфіяй, тыя старонкі яе, што засведчылі 
няскоранасць беларускага народа і яго вернасць ідэалам 
свабоды. Прыступаючы да працы над раманам, У. Карат- 
кевіч меў у сваім актыве шматлікія паэтычныя спробы 
асэнсавання сівой даўніны, пачынаючы з верша 1955 года 
«Машэка» і датаванымі 1957--1958 гадамі творамі 
«Сырцовыя цагліны», «Паўлюк Багрым», «Бацькаўшчы- 
на», «Матчына душа». Ужо ў іх здзейснілася жаданне мас- 
така «запісаць старыя паданні» і легенды, адкрыць лю- 
дзям матчыну душу - душу Радзімы. 

У цэнтры ўвагі Уладзіміра Караткевіча -- песняра гіс- 
тарычнай тэматыкі -- аказалася паўстанне 1863 года на 
Беларусі, у Літве і ў Польшчы. Гэтыя падзеі ён збіраўся па- 
класці ў аснову кандыдацкай дысертацыі. Аднак задумка 
не ажыццявілася: давялося справядліўцу-студэнту разві- 
тацца з думкамі пра аспірантуру, з ранніх гадоў паспытаць 
цяжкага настаўніцкага хлеба на Украіне і ў Беларусі. Вы- 
мушала да актыўнай працы над тэмай і сямейная легенда 
пра ўдзел аўтаравага продка ў паўстанні касінераў: Тамаш 
Грыневіч быў адным з кіраўнікоў каліноўцаў на Магілёў- 
шчыне, пахаваны ў Рагачове. 

У адной з запісных кніжак пісьменнік згадвае, што 
пачатак рамана «прыйшоў у галаву 7 жніўня 59 г. ля 
Азярышча». Першая кніга закончана была (таксама па- 
водле аўтарскага сведчання) 18 мая 1964 года, апоўначы. 
Упершыню раман надрукаваны ў часопісе «Полымя» 
(1965. М 2--6), а асобным выданнем -- у 1968 годзе. 
У асобным выданні, а затым і ў выданні на рускай мове 
раман падзелены на першую і другую кнігі. Першая на- 
зываецца «Выйсце крыніц», другая -- «Сякера пры 
дрэве». 

Самім аўтарам першае тлумачэнне загалоўка рамана 
падаецца ў пачатку твора, калі апісваецца, як Марка Ка- 
гут забіў віламі ў падпеччы лазні свайго бацьку Рамана, 
надзеленага вядзьмарскай сілай, і тым самым прыняў 
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“ягоны грэх на 


сябе. пайшоў, закуты ў кайданы, у Сібір са 

овамі: «Нада мною зямнога суда няма. Мяне апрамет- 
с Сваім нібы грэхам Марка ўратаваў род ад ня- 
чыстай сілы, бо «пакутніцкая смерць, ды яшчэ ад рукі 
блізкага, адразу нішчыць уладу цемнай сілы». ана 
Акім Загорскі ніяк не даўмеецца, як такое цамрапалы” 
ства можа існаваць, і, ацэньваючы учынак асуджанага, 
прыходзіць да вывадаў пра тое, што «сляпыя авы: сля- 
пога», і пра фатальную наканаванасць аашанех лесу 
(ці не Леў Талстой выказваў нешта падобвае: ): аўсы ба 
таму варварству 1 дзікунству няма Манна ае 
хто вінен у тым, што гэтыя людзі дзікуны: ааярака 4 
якой ёсць да іх справа толькі У часы мецяжу: Такдкм 
над душамі, якім ёсць да іх справа толькі цаеця збніва: 
Адкуль ім ведаць асновы свету, што вакол іх! Царіна 
крычыць ім аб апраметнай, паданні пагражаюць д ёга 
і ведзьмакамі». Раман фактычна 1 пачынаецца бывай 
радкамі ды апісаннем ігрушы, якая цвіла на Кагутовым 
надзеле апошні год. Спдверджаннем наканаванасці, 
спрадвечнасці, самакаштоўнасці жыцця аарадаага, 
натуральнага, і народнага, грамадскага. Пакуль што, са 
ша пісьменнік, пераважаюць самарух, самасцвярджэнне 
як натуральныя законы развіцця прыроды 1 чалавека. 
Чалавек, як тая ж ігруша на Кагутовым падвор 1, упісва- 
ецца ў фатальнае кола планетарнага, нават касмічнага 
існавання: «Груша цвіла апошні год. ёне ў, была яна та- 
кая магутная і свежая, так утрапена спрачаліся Ў ай 
ружовым раі пчолы, што, здавалася, не будзе ей зводу І 
не будзе канца. - 

І, аднак, надыходзіла яе апошняя часіна. 
Дняпро падбіраўся да яе спакваля, патроху, як раз- 

бойнік». 


Героі рамана 


Герояў рамана Уладзіміра Караткевіча няплённа па: 
дзяляць на групы па класавых інтарэсах 1 поглядах. 
Лепш за ўсё называць іх так, як называў дзеючых асоб 
у п'есе «Кастусь Каліноўскі» сам пісьменнік: людзі і 
крумкачы. Першыя жывуць па законах чрларенай 
маралі: аруць зямлю, сеюць жыта, калядуюць, расказва- 
юць унукам легенды пра Бога-заступніка, белага пана 
(Кагуты на чале з сівым дзедам Данілам); вызваляюць 
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ЬЬ. 


сялян ад прыгону задоўга да царскага маніфеста (князі 
Загорскія, пан Яраслаў Раўбіч); помсцяць тым, хто за. 
быўся на гонар двараніна і абдзірае як ліпку сваіх падда- 
ных (Чорны Война -- інсургент 1830 года): рыхтуюць 
паустанне супраць улады, што страціла сумленне і на. 
жываецца на горы народным (Алесь Загорскі, Кастусь 
Каліноўскі, яго брат Віктар, іх сябры па зброі Мсціслаў 
Маеўскі, Кандрат і Андрэй Кагуты); заступаюцца за 
край і народ свой, як гістарычныя дзеячы -- пісьменнікі 
Уладзіслаў Сыракомля, Вікенцій Дунін-Марцінкевіч, 
Тарас Шаўчэнка і інш. Гэта шчырыя людзі, сэрцы якіх 
адкрыты дабру, праўдзе, спачуванню. А на другім полю- 
се жыцця -- крумкачы: цар-самадзержац, што прэтэн- 
дуе на ролю справядліўца і рэфарматара, я клапоціцца 
адно пра захаванне прывілеяў сваіх хаўруснікаў: са- 
дыст-тыран Мураўёў-вешальнік, які нібыта выйшаў з 
падзямелля і нагадвае жахлівую пачвару, царскі паслу- 
гач Валуеў -- колішні «дэмакрат», «вальнадумец», з 
якога спісаў вобраз Пятра Грынёва геніяльны Пушкін, 
Апалон Мусатаў -- жандар-паручнік з зеленаватымі, як 
у рысі, вачамі і «ўчэпістымі» рукамі і «сплюшчанымі на 
канцах, як долата, пальцамі». 

Першыя ўвасабляюць лепшыя рысы народа, другія -- 
носьбіты зла, вынік дэградацыі спрадвечнай чалавечай 
маралі і этыкі. Першых Караткевіч рамантызуе, узвя- 
лічвае, яны яму надзвычай сімпатычныя і дарагія -- «бо 
жывуць па-добраму і вучаць дабру», як вучыў дзед Дані- 
ла Кагут Алеся Загорскага: «Ты лепей добры да ўсіх 
будзь, хлопчык». Другіх аўтар не менш узнёсла ненаві- 
дзіць, бо яны сеюць зло, нават смерць, пазбаўляюць лю- 
дзей самых элементарных правоў, ператвараюць іх У 
маўклівых рабоў. Як, да прыкладу, садыст Кроер, пра 
якога князь Юры Загорскі так гаворыць свайму сыну 
Алесю: «Добры ты, сыне. Я вось купіў у матчынага 
траюраднага брата, у Кроера, цукраварню. Прыйшоў -- 
аж работнікі ўсе ў масках, каб не елі цукру. Гэта Кроер 
прыдумаў». 

У стылі У. Караткевіча -- паказваць характары геро- 
яў, што ўжо склаліся, а не ў развіцці, за выключэннем 
Алеся Загорскага, вакол якога грунтуюцца падзеі, да 
якога сцягваюцца ўсе сюжэтныя ніці. І таму ён так мно- 
га ўвагі надае партрэтам. Партрэты пісьменніка -- гэта і 
ёсць знешняя, застылая форма выяўлення характараў. 
Вось адзін з іх -- апісанне знешнасці Чорнага Войны: 
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«Больш страшнага твару яму (Алесю Загорскаму. -- 


М. М.) яшчэ ніколі не даводзілася бачыць. Шырокі 1 за- 


гарэлы ледзь не да гарчычнага адцення, ён увесь быў па- 
паласаваны і зрэзаны страшнымі шнарамі (шрамамі. -- 
М. М.), якія толькі нейкім дзівам не закранулі носа і ва- 
чэй. Тоўстага гарбатага носа 1 бязлітасных блакітных ва- 
чэй пад чорнымі брывамі. Вусы былі таксама чорныя І 
доўгія, але нават яны не маглі схаваць ганарыстых, на- 
пышліва падціснутых вуснаў. А вось чорныя кудлы на 
галаве нехта густа перавіў сівым павуціннем. Павуцінне 
ляжала цэлымі жмутамі, чаргуючыся з чорнымі пасма- 
мі, і падала на плечы конніка, на каўнер карычневага па- 
ляўнічага адзення, калісьці багатага, а цяпер пацертага ! 
там-сям нават запэцканага». Ужо з партрэта відаць, што 
перад намі змагар, ваяр, пасечаны не ў адной бойцы, няа- 
ломны, ганарлівы вандроўнік-бесхацінец. Незвычайнас- 
цю, таямнічай рамантыкай спавітая гэтая постаць зма- 
гара за справядлівасць -- зубра-адзінца... й 
Заслуга У. Караткевіча заключаецца ў тым, што ён па- 
казаў вытокі народнай этыкі, маралі, разабраўся ў народ- 
най псіхалогіі, раскрыў унутраныя прычыны стыхійнага 
паўстання сялян на чале з Корчакам. Вобраз гэты вылуча- 
ецца з агульнай масы і найбольш выразна паўстае ў сцэнах 
бунту сялян кроераўскай вёскі Півошчы і паходу на 
Гарыпяцічы з мэтай дазнацца праўды пра адмену прыгон- 
нага права, пабачыць на свае вочы царскі маніфест у бос- 
кім храме. Непрымірымым да прыгоннікаў яго, старанна- 
га хлебароба, бацьку дваіх дзяцей, зрабілі самі прыгонні- 
кі: Кроер, які павялічваў звыш меры аброк і паншчыну, 
баляваў за кошт абяздоленых людзей, а падчас стыхійнага 
бунту на вачах у нерашучых аднавяскоўцаў мог забіць 
адзінага бясстрашнага чалавека, каб не абараніў яго Алесь 
Загорскі. Сцэна сутыкнення селяніна, што ўсвядоміў сябе 
чалавекам, і пачвары, якая ганарыцца сваёй нібы вышэй- 
шасцю, у рамане адна з кульмінацыйных. У ёй ва ўсім 
драматызме і велічы паўстае суровая рэчаіснасць, 
адкрываецца трагедыя безабароннага народа і, фактычна, 
абгрунтоўваюцца прычыны сялянскага бязлітаснага, але 
асэнсаванага самімі людзьмі бунту. Корчака і яго будучых 
сяброў па зброі, такім чынам, вымусілі ісці на канфлікт 
Кроеры -- вось галоўны вывад «Каласоў...”. Вывад, якім 
народ-працаўнік часткова рэабілітуецца Караткевічам. 
Аўтар рамана дае аб'ектыўны адказ на пытанне: хто віна- 
ваты ў тым, што аратыя ўзяліся за зброю. 
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Корчак -- чалавек мужны, ваяўніча настроены. Але 
трагедыя яго як змагара за справядлівасць заключаецца ў 
тым, што ён -- просталінейны 1 адназначны ў дзеяннях, 


асляплёны нянавісцю, гатовы скрышыць усё на сваім 
шляху. Аднак крышыць -- не будаваць. Яго паслядоўнікі: 
пасля 1917 года крышылі, як іён, усё на дарозе да светлай 
будучыні і не думалі пра наступствы. 

Бацька дваіх дзяцей, «заўсёды рахманы і паважна-маў- 
клівы» хрысціянін Корчак выжыў дзякуючы родзічам 
Цыпруку Лапаце ды млынару-лекару Грыню Паківачу : 
яго жонцы, але ўжо новым чалавекам, без бога ў душы. Та- 
му інецерпіцца яму адпомсціць крыўдзіцелям. Таму паны 
для яга -- усе, як адзін, ворагі, у тым ліку загаворшчык, 
інсургент 1830 года Раўбіч, якога яго людзі ледзь не зака- 
тавалі ў маёнтку, шукаючы зброю, і Алесь Загорскі -- ма- 
лады, ні ў чым не вінаваты юнак, які да таго ж вырваў яго 
з абцугоў смерці ад рукі азвярэлага Кроера: «На шчоках у 
Корчака хадзілі жаўлакі: 

-- Іх усіх - пад корань... панянят, княжанят... 

-- Ну і дурань, -- сказаў Грынь. -- З імі сялянская 
дзяўчынка. Ды ісамі яны чым вінаватыя, дзеці? Ты заліш- 
нюю злосць з сябе выпусці, задушыць. 

-- Валішняй злосці не бывае, -- сказаў Корчак». 

Злосць трымае паўстанца Корчака ў палоне на праця- 
гу ўсяго далейшага дзеяння ў рамане. Патэнцыяльна 
добры чалавек ператвараецца ў помслівага Машэку -- 
вядзе разлютаваных несправядлівасцю царскага мані- 
фесту пра скасаванне прыгоннага ладу ў божы храм шу- 
каць сапраўдную грамату, пакідае крывавыя сляды на 
зямлі, якіх магло быць значна больш, каб не коннік на 
белым кані -- князь Алесь Загорскі, што кінуўся рата- 
ваць людзей ад смерці, ад усюдыіснага Мусатава з яго 
карным атрадам. Вось ідзе Корчак на Гарыпяцічы з 
раз'юшаным сялянскім натоўпам, акрылены злссцю: 
«Корчак ішоў перад сваімі, як на свята, п'яны ад думкі, 
што вось, урэшце, настаў час. Ён не ведаў, што ўся гэтая 
спроба з самага пачатку асуджана на правал, што боль- 
шасць думае пра толькі што атрыманую, няхай нават 
куртатую, свабоду, што ніхто, акрамя ягоных хлопцаў, 
не назапасіў злосці, што людзі ішлі, як на вясёлую гу- 
лянку, і маглі разысціся пры першай перашкодзе (...). 
Але Корчак не ведаў, баяўся самому сабе прызнацца ў гэ- 
тым, ітаму ішоў, нібы яго чакала галоўная справа жыц- 
ця». І вось у Гарыпяцічах ён ужо загадвае сваім пры су- 
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а Ына... 


я 


тычцы з сал 


датамі Мусатава паліць хаты сялян, вы- 

урваць іх ітакім драпежна-сілавым, прымусовым мета- 
с выводзіць на барацьбу: «Выганяйце іх з хат. Паход- 
яю ў страху, калі не выходзяць?. 

Уладзімір Караткевіч вобразам Корчака асуджае не 
голькі бунт і апантаную жорсткасць, а і стыхію, неарга- 
нізаванасць, сляпую «масавасць» як спосай чалавечых 
паводзін. А сам лідэр сялянскага бунту ў адлюстраванні 


мастака выглядае як папярэднік наступных падоб- 


ных лідэраў рэвалюцыйнага руху, у тым ліку ХХ ста- 
годдзя. 


Алесь Загорскі і Кастусь Каліноўскі - 
«рыцары свабоды і сумлення» 


Стыхіі сялянскага паўстання на чале з Корчакам 
супрацьпастаўлена падрыхтоўка масавага агульнанарод- 
нага выступлення Кастусем Каліноўскім, Алесем За- 
горскім (выдуманым героем), 1Х аднадумцамі Віктарам 
Каліноўскім, пры ўдзеле Звяждоўскага, Урублеўскага 
іінш. я 

Кастусь Каліноўскі ў рамане У ладзіміра Караткевіча -- 
асоба канкрэтна-гістарычная, дакументальна праўдзівая. 
Гэты прынцып пісьма выяўляецца ў стварэнні партрэта 
героя, пададзеным праз успрыманне Алеся Загорскага, які 
прыехаў да сваёй родзічкі ў мястэчка Свіслач і сустрэў яго 
на кірмашы: «Хлопец (...) невысокі, каржакаваты, з цём- 
на-русымі прыгожымі валасамі. Рысы ў хлопца былі 
няправільныя, але буйныя і нават у чымсьці прыгожыя. 
Цяжкаватае падбароддзе, вялікі цверды рот. “Карсткава- 
ты няправільны нос». Можна пара ўнаць партрэт гэты з да- 
кументальным сведчаннем, з карцінамі мастакоў 1 перака- 
нацца, што ён дакладны. Аднак у стылі сваёй павышана- 
эмацыянальнай, рамантычна-ўзнёслай манеры пісьма аў- 
тар «Каласоў...» як бы выводзіць на праўдзівы партрэт 
светлае ўнутранае аблічча юнака, галоўныя рысы яго не- 
ўтаймоўнай і добрай натуры, -- падкрэслівае, што той 
к «хораша смяяўся», што ўсмешка яго была «шчырая, чыс- 
тая», што яа твары маладога чалавека вылучаліся «белыя 
зубы» і крыху несіметрычныя вочы -- «адно трохі-трохі 
вышэй за другое», якія надавалі абліччу «нейкую незвы- 
чайную, уладную і моцную характарнасць». 
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У. Караткевіч падкрэслівае і яшчэ адну рысу ў харак- 
тары свайго героя -- гуманізм, любоў да ўсяго жывога, 
уменне адчуць чужы боль, як свой. Так, ён расказвае 
Алесю Загорскаму пра здарэнне ў Пецярбургу, калі ву- 
чыўся там ва універсітэце: галодны сабака выхапіў 
піражок з рукі маленькай дзяўчынкі, а душа яго пакута- 
вала і плакала: «Фізічна баліць. Разумееш, ад самай ня- 
значнай крыўды каму-небудзь. Ад дробязей. Некалькі 
дзён назад стаю ля Нявы. Бачу, бяздомны сабака выдзер 
у дзяўчынкі з рук піражок. Дзяўчо бедненькае, галод- 
нае, відаць, стаіць і плача. І так мне стала -- ты толькі не 
кажы нікому -- і дзяўчынку шкада і сабаку шкада. 
Проста -- ну, аж сэрца кроіцца! (...) А дзяўчо плакаць не 
можа голасна, як здаровыя дзеці». 

І затым пісьменнік адзначае, што Кастусёў твар нага- 
даў Алесю «твар дзіцяці». 

І вось гэты чалавек з «тварам дзіцяці» спавядаецца : 
пра малпу «балгарына-катрыншчыка» са зморшчанай дзі- 
цячай далонькай, у клятчастай сукенцы, успамін пра 
якую не дае яму спакою. Чулы і добры кіраўнік будучага 
паўстання. Яго найвялікшае жаданне, што вызначае 
стратэгію і тактыку падрыхтоўкі паўстання, -- абысціся 
меншай крывёю, усё добра арганізаваць, абараніць мірнае 
насельніцтва ад рэпрэсій крумкачоў, сатрапаў. 

Кастусь Каліноўскі -- інтэрнацыяналіст, які любіць 1 
«высакародны, харошы», але няшчасны, як і беларусы, 
рускі народ. Яму блізкія і дарагія лёс украінца Тараса 
Шаўчэнкі і лёс сваіх паплечнікаў па вызваленчай бараць- 
бе Урублеўскага, Дамброўскага, Серакоўскага, Звяждоў- 
скага, якія лічаць сябе палякамі, не прызнаюць пакуль 
што за беларусамі права «людзьмі звацца», аднак пойдуць 
на бой з царызмам. Так, апошні стане кіраўніком паўстан- 
цкіх атрадаў на Магілеўшчыне. 

Кастусь Каліноўскі ў рамане многа гаворыць, кіруе лю- 
дзьмі, рассылае іх у вобласці, але мала дзейнічае. Ды гэта, 
можа, не так і важна: паўстанне толькі рыхтуецца, дзеян- 
не пачнецца пазней, праз два гады. 

У. Караткевіч яшчэ не раз будзе звяртацца да постаці! 
Кастуся Каліноўскага -- іў драме «Кастусь Каліноўскі», 
дзе той паказаны зноў-такі чалавекалюбным (уратаваў 
ад стыхійнай расправы сялян пана Зарубу, які стане яго 
аднадумцам), рашучым і смелым (прабраўся на баль да 
губернатара, дзе быў і Мураўёў), нязломным (адмовіў- 
ся ратавацца, свядома пайшоў на вісельню ў імя 
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вызваленчай ідэі і баронячы свой чалавечы гонар), і ў 


паэзіі. . й 
Алесь Загорскі -- галоўны герой рамана, створаны 
дяўрымслівай фантазіяй аўтара-летуценніка, рамантыка 


па падабенству сабе самому. Як іаўтар твора, ён прытрым- 
ліваецца самастойнай лініі паводзін, мае актыўную жыц- 


цёвую пазіці зны ханеаыа 
“У. Караткевіч укладвае радкі сваіх славутых вершаў «Мо- 


ю пазіцыю. Менавіта ў вусны гэтага княжацкага сына 


ва» і «Чым угнявіла ты Бога? І чым раззлавала...» -- 
раграмных, вызначальных для яго асабістага жыцця І 


творчасці. Першы Алесь дэкламуе на вечарыне ў доме Са- 


шальскіх на Ліцейным праспекце Ў Пецярбургу, і слуха- 
юць яго браты Каліноўскія, сябры з падпольнай арганіза- 
цыі «Агул» і Тарас Шаўчэнка. Думкі героя рамана! яго аў- 
тара выліваюцца ў маналог любві, адданасці мове, народу, 


Радзіме: 


Я ні шчасця, ні доўгіх год не жадзён, 
Хай пятля, хай памерці ў журбе, 

Хай не будзе ні шчасця, ні будучых дзён, 
Калі ў іх не будзе цябе. 

Сірата па з'едлівай волі багоў, 

Гінучы мой карабель, 

Хай не будзе світання ў народа майго, 
Калі досвіткам здрадзіць табе! 


Дэмакратызм Алеся Загорскага выяўляецца і ў яго 
любові да роднай мовы. Ён і прамову на прыёме ў дваран- 
ства гаворыць па-беларуску, і Корчаку адказвае на яго 
вострыя пытанні і рэплікі («Хай бы цябе забілі салдаты, 
князь», «Не веру я табе. Усёй пародзе вашай праклятай 
не веру», «Смелы, але ўсё адно ненавіджу») рашуча на ёй 
жа: «Зачыні дзверы ў сенцы». Ён 1 на свяце калядным 
свой сярод сваіх, і ў вандроўках па родным краі, і за яго 
межамі неаддзельны ад клопатаў простых людзей. Таму 
і браты Каліноўскія -- дзеці збяднелай дваранскай 
сям'і -- хінуцца да яго як да сябра, добрага чалавека, 1м 
роўнага. А ў аповесці «Зброя», што мае сюжэтнае дачы- 
ненне да «Каласоў...» (Алесь разам са сваім выхавацелем 
Кірдуном, Мсціславам Маеўскім, Кандратам Кагутом 
едзе ў Маскву купляць зброю для паўстанцаў і заадно 
вызваляць Андрэя Кагута, якога пераганяюць этапам 
разам з іншымі нявольнікамі ў Сібір), малады князь 
ахвяруе жыццём у імя свабоды звычайных людзей, свай- 
го брата з «мужыцкага племені». 


373 


Адукацыйны партал ууу.аач.бу 


я”... “я 








У аповесці «Зброя», што прымыкае да рамана «Каласы 
пад сярпом тваім», паказваецца, якую вялікую справу 
робіць для паўстання дэмакратычна настроены князь: у 
Маскве, скарыстоўваючы розныя мётады, у тым ліку - 
нелегальныя, ён скуплівае зброю для будучых паўстанцаў 
і тым часам вызваляе Андрэя Кагута і іншых вязняў ад 
канвою. 

Цікавы ў рамане вобраз дзеда Алеся -- Данілы ФЗа- 
горскага-Вежы. Вальнадумец -- вальтэр'янец яшчэ ка- 
цярынінскіх часоў, ён настаяў на ўнукавым дзядзька- 
ванні, выхоўвае ў ім незалежнасць поглядаў, дабіваецца 
шанавання народнага лёсу. І ўнука яго клічуць мясцо- 
выя дваране «якабінцам», яго самога ненавідзяць за 
крамольныя думкі. А сутнасць гэтых думак -- у абароне 
каштоўнасці і велічы чалавека і чалавецтва. «Сёння - 
праўда, заўтра -- хлусня. Сёння -- Брут, заўтра -- ён жа, 
Нерон. Сёння бог -- заўтра плесня, а потым другі бог. Ву- 
чэнні, усе вучэнні -- лухта. Ёсць адно вучэнне, пакуль 
над чалавекам праўда думак, пачуццяў, любві» -- вось 
крэда гэтага чалавека, што, як дуб, урос карэннём у бе- 
ларускую глебу. 

Чалавечны і добры віцэ-губернатар Магілёўшчыны Іс- 
леньеў, які трагічна перажывае царскі здзек над народам, 
слухаючы ў царкве маніфест 1861 года пра скасаванне 
прыгону. Ён -- чалавек, закліканы бараніць дзяржаўную 
ўладу, бароніць сялян з вёскі Гарыпяцічы, якіх выгналі 
корчакаўцы з хат пад салдацкія кулі. 

Смелым і мужным, добрым і светлым людзям у рама- 
не супрацьпастаўлены крумкачы. Паручнік Мусатаў з 
рысінымі драпежнымі вачамі гатоў расстраляць сотні 1 
тысячы сялян, помсцячы за набег атрада Корчака. Ме- 
навіта ён напаў на след Чорнага Войны, параніў яго і, 
каб не Алесь Загорскі, мог бы забіць рыцара свабоды. 
Абмежаваны інтэлектуальна, царскі жандар лічыць дзі- 
вацтвам і вальнадумства, і дзядзькаванне князёў За- 
горскіх, рады, калі маладога князя пасля выпадку ў 
Гарыпяцічах бяруць пад хатнюю стражу. Крумкач 
Мураўёў падобны на агідную істоту, што толькі-толькі 
выпаўзла з падзямелля. Будучы вешальнік беларускіх 
паўстанцаў тым больш жахлівы, што быў звязаны з дзе- 
кабрыстамі, захапляўся прагрэсіўнымі гуманістычнымі 
ідэямі. 

Крумкач Валуеў -- правая рука Мураўёва, а пазней мі- 
ністр асветы -- служыць царскаму рэжыму, растраціў усё 
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сваё былое вальнадумства, увесь час дбае не пра дзяржаў- 
ную службу, а пра кар'еру. 

Крумкач Кроер абабраў сялян як ліпку і п'е з іх кроў 
па-новаму, дру гім заходам. Незадаволенасць стрымлівае 
штыкамі ку лямі. Балюе, п'янствуе і прымушае рабіць тое 
самае іншых. Наладжвае лжэпахаванне і ажывае на вачах 
здзіўленых людзей. У. Караткевіч катэгарычны 1 страсны 
як у абароне дабра, так і ў выкрыцці зла. Галерэя вобразаў 
уў яго рамане -- бясконцая. 


Майстэрства псіхалагічнага аналізу. 
Жанрава-стылявыя асаблівасці твора. 
Моўнае майстэрства пісьменніка 


Уладзімір Караткевіч -- тонкі псіхолаг. Яго раман «Ка- 
ласы пад сярпом тваім» нібы сатканы з унутраных манало- 
гаў герояў, якія думаюць, ацэньваюць свае і чужыя дзеян- 
ні і ўчынкі. Часцей за іншых адкрывае чытачу душу най- 
больш інтэлектуальны герой Алесь Загорскі. Ён многа раз- 

важае над сэнсам жыцця, спасцігае свет прыроды, ацэнь- 
вае ўсё на свеце. Таму кавалкі мастацкага тэксту, дзе ён 
паказаны, нясуць на сабе адбітак высокай духоўнасці 


героя. 
Дзіўны сплаў рэалістычных і рамантычных прыёмаў 
пісьма -- несумненнае дасягненне, яскравая прыкмета 


Караткевічавага стылю. Гэты сплаў назіраецца і ў абрада- 
вых і побытавых сцэнах (калядаванне, снеданне, навагод- 
няе свята і г. д.), іў апісаннях прыроды («Дажджы пайшлі 
бесперапынна. Парасткі захлыналіся ў глыбокай халод- 
най гразі, жоўклі і гнілі. (...) Зямля, калі засунуць у яе 
руку, была не цёплая, а сцюдзёная і ліпучая, як глей, вы- 
кінуты з самага дна магілы», «Цазней заплакалі перад 
купаллем травы і меліся назаўтра загінуць», «Зоры ззялі 
над галавою. Раптам нібы нехта сыпаяуў іх і ў траву. Сла- 
быя, зеленаватыя, яны мігцелі ў ёй, амаль пад нагамі. Гэ- 
та былі светлякі»), і ў самых, бадай, летуценных сцэнах 
кахання. 

Стыль У. Караткевіча ў цэлым павышана-эмацыяналь- 
НЫ, экспрэсіўны. І дасягаецца гэта таксама і пры дапамозе 
шматлікіх сродкаў паэтычнага сінтаксісу: паўтораў, ін- 
версій, звароткаў, рытарычных пытанняў, выгукаў. 
Акрамя гэтага, пісьменнік часта ставіць побач лаканіч- 
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ныя, кароткія і доўгія, няпоўныя і поўныя сказы, што раз. 
настаіць, «актывізуе» рытм. У прыведзеным урыўку -- 
звернем увагу -- тры лаканічныя сказы -- «Была ноч ; 
вярба. Быў усход. А потым было сонца» -- надзвычай ды. 
намізуюць пісьмо, надаюць яму павышаную эмацыяналь. 
насць. 

У. Караткевіч - рамантык у душы. А таму 1 любіць 
буйнакветныя, яркія фарбы: («падалі на гурбы аранжа- 
ВвЫЯ плямы святла», «ледзяное неба стане сіняе», балваны. 
вылепленыя невядома кім (...) будуць такія «сляпуча-бе- 
лыя, аж гарачыя», «рэзкі ўсплёск званочкаў», «трапят- 
кая чырвань», дым «мяккі, ласкавы», «чырвонае здавала. 
ся ледзь ружовым, сіняе -- шэрым», «снег ляжаў густымі 
белымі шатамі», «блакітныя снягі, сінія цені, чорнае неба 
І на ім вострыя сінія зоркі». 

У ліку іншых рыс майстэрства адзначым выразнасць 
(часцей разгорнутых) партрэтаў. Знешнасць нават 
другарадных герояў запамінаецца, бо кожны з іх -- харак. 
тар. Вось незалежны, светлавалосы, цвёрды характарам 
юнак Алесь Загорскі, яшчэ не адлучаны ад Кагутовай 
сям'і: «Больш тонкі. Цёмны скурай. З простым носам, як 
астатнія тры, але з крутымі наздрамі. Са спакойным, не 
па-дзіцячаму цвёрдым ротам. Ён і сядзеў неяк больш воль- 
на 1 лёгка. Каштанавыя, вельмі іскрыстыя пад сонцам ва- 
ласы гэтага хлопца ляжалі буйнымі хвалямі. Цёмна- 
шэрыя шырокія вочы спакойна глядзелі на імклівую 
плынь жыцця». 

Партрэт англічаніна-жакея («даўгазубы і спакойны, як 
статуя», «непарушна прывітаўся», з «простымі, як ялоўкі, 
пальцамі») выдае ў гэтым чалавеку спакойны, ураўнава- 
жаны 1 самаўпэўнены характар; конюх Логвін -- увасаб- 
ленне дабрыні, што выдае яго «сціплая, харошая ўсмеш- 
ка», старшы даязджачы Карп з сівізной у доўгіх вуснах, 
«буры, як абкураная пенкавая люлька», з павольнай па- 
ходкай -- чалавек суровы... Колькі яркіх партрэтаў напі- 
саў У. Караткевіч у рамане! І за кожным з іх -- адметны 
характар. 

Але самая галоўная рыса майстэрства Уладзімі ра 
Караткевіча абумоўлена яго ўменнем ствараць прадмет- 
ныя, аб'ёмныя малюнкі рэчаіснасці, ператвараць іх у 
вобразнае іншабыццё. Каб не было гэтага ў рамане, ён не 
запаў бы ў нашу памяць, не захаваўся б у ёй сваімі чыс- 
тымі, шматграннымі абрысамі, яркімі фарбамі. Усё ў 
рамане -- як на карціне мастака-жывапісца, кропля да 
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кроплі, штрых да штрыха, дэталь да дэталі. Як на палот- 
нах Рэмбранта. Вось апісанне Раўбічавага прылазніка, 


дзе хаваецца Чорны Война, -- сапраўдны «нацюрморт» 


прадметаў, рэчаў, (гарманічная цэласнасць: «...вы- 
шараваныя да жаўцізны бярвенні сцен, пучкі мяты пад 
столлю, шырокія лавы пад мяккімі чырвонымі налаўні- 
камі, стол, на стале ежа і наліваны збан з чорным півам». 
А вось прырода -- дзіўная, незвычайная, вангогаўская: 
«Пацягнуліся мяккія гарбы, зарослыя верасам. Сонца 
ўзыходзіла за спіною, калі яны уз'ехалі на адзін такі 
горб, а на другі бок яшчэ ляжалі цень і туман. І тут перад 


вачыма дзяцей успыхнула ў тумане белая шырокая вя- 


сёлка, слаба-аранжавая звонку, шыза-блакітная знутры. 
Затым сонца адарвалася ад зямлі, ібелая вясёлка знікла, 
і верас лёг перад вачыма, упрыгожаны мільёнамі павуці- 
нак, якія ззялі ў кроплях расы». 

Уладзімір Караткевіч -- мастак ад Бога. Ён -- шчыры 
беларус, адраджэнец, прарок, які набліжаў, як мог, свет- 
лы дзень Радзімы і пайшоў ад нас, так і не дачакаўшы- 
ся яго. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Раскажыце пра гісторыю напісання рамана «Каласы пад 
сярпом тваім». Расшыфруйце яго загаловак і загалоўкі першай і 
другой частак -- «Выйсце крыніц» і «Сякера пры дрэве». Якія 
архіўныя дакументы выкарыстаў аўтар? 

2. Як паказана ў рамане падрыхтоўка паўстання 1863 года? 
Чым яно павінна адрознівацца, на думку К. Каліноўскага і яго 
сяброў, ад «бунта бессэнсоўнага і бязлітаснага»? Як выглядае пазі- 
цыя Корчака і яго сяброў у параўнанні з пазіцыяй Алеся Загорска- 
га? Спашліцеся на тэкст рамана, яго перадапошнюю сцэну. 

3. Мінулае ў рамане і сродкі яго «ажыўлення». Што такое 
дзядзькаванне? Якія традыцыйныя святы паказаны ў рамане? 
Як выявіўся ў гэтых сцэнах талент У. Караткевіча? Для чаго яны 
спатрэбіліся пісьменніку? 

4. Складзіце вусна апавяданне на тэму «Дваранства і сяляне ў 
рамане: побыт, паводзіны, мараль». Ахарактарызуйце самую ма- 
ляўнічую, на вашу думку, сцэну рамана. А якая сцэна вам здаец- 
ца самай ідэйна значнай для раскрыцця філасофіі рамана? Ці 
можна лічыць «Каласы...» энцыклапедыяй народнага жыцця? 
Якія творы беларускай літаратуры ХХ стагоддзя яшчэ падпада- 
юць пад гэта вызначэнне? 

2. Параўнайце стыль рамана У. Караткевіча са стылем Кала- 
савай трылогіі «На ростанях». Якія рысы ў ім вызначальныя: 
эпічнага ці лірычнага родаў літаратуры, рэалістычнага ці раман- 
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тычнага метадаў? Месца вобразаў-сімвалаў у творы. Самыя люб!. 15. Які твор Караткевіча вам асабліва блізкіі чаму? Выкажы- 


мыя фарбы Караткевіча (прывядзіце прыклады). цеся лаканічна пра яго. 
б. Ахарактарызуйце сюжэт рамана. Знайдзіце яго кульміна- 
цыю і іншыя састаўныя часткі. Прыкладна колькі асноўных сю- 


жэтных ліній у рамане? Якая з іх -- галоўная? ЛІТАРАТУРА 

7. Што ў рамане пераважае -- апісанне, маналог, дыялог? 
А можа, яны ўраўнаважаны? Верабей А. Повязь часоў. Мн., 1985. 

8. Прыкладна колькі герояў дзейнічаюць у рамане? Складзі- Верабей А. Абуджаная памяць: Нарыс жыцця і творчасці Уладзіміра 
це план характарыстыкі Алеся 8агорскага, Кастуся Каліноў. Караткевіча. Мн.. 199:. 


Гарадніцкі М. Жыццё і памяць (бд гадоў з дня нараджэння Ула- 
дзіміра Караткевіча) // Бел. мова і літ. у школе. 1990. М: 11. 

Дзюбайла П. Панарама сучаснай беларускай прозы. Мн., 1986. 

Дзюбайла П. Беларускі раман. Мн., 1992. 


скага, Корчака. Ці адпавядае створаны У. Караткевічам пар. 
трэт Каліноўскага арыгіналу знешняга аблічча кіраўніка паў. 
стання 1863 года? Партрэты якіх герояў рамана яшчэ вам за. 


І 1 Ы 9 к кра т ж цё с” а ' й “ 
пааывуні й Мальдзіс А. Жыццё і ўзнясенне Уладзіміра Караткевіча. Мн., 1990. 
9. Маёнткавае дваранства ў рамане 1 адносіны да яго пісьмен- Руцкая А. Зямля пад белымі крыламі // Бел. мова і літ. у школе. 
ніка. Ці назіраюцца тут моманты ідзалізацыі? Выпішыце ў лі. 1990. Х: 8. 


таратурны сшытак урыўкі з выказванняў Данілы Вежы-8а- 
горскага, яго сына князя Юрыя, Яроцкага, Чорнага Войны (Баг- 
дана Войны), у якіх яны самараскрываюцца. Дык хто ж такая 
Майка (Міхаліна) Раўбіч? Ці апраўданы яе паводзіны ў рамане? 
Хто вінаваты ў тым, што каханне Майкі! Алеся так цяжка склад- 
ваецца? 

10. Чаму ў рамане пераважае белы колер: белыя коні, белы 
снег, белыя росы, белае адзенне і г. д.? Які колер стаіць побач з 
белым? 

11. Да якога твора Якуба Коласа -- «Новай Зямлі», «Сымона. 
музыкіе, «На ростанях» -- стаіць бліжэй, раман Караткевіча па 
свайму стылю, кампазіцыі, філасофскаму зместу? Што агульна- 
га паміж «Палескай хронікай» І. Мележа і Караткевічавым 
творам? Ці нагадвае сваімі асобнымі рысамі Алесь Загорскі 
Андрэя Лабановіча? У чым бачаць сэнс жыцця абодва героі? Ці 
закранаецца ў «Каласах...е праблема «чалавек і зямля»? Як 
вырашаецца праблема «чалавек і ўлада» ў рамане У. Караткеві- 
ча, «Палескай хроніцы» І. Мележа, творах Васіля Быкава? Ці 
ставяцца героі Караткевіча, падобна быкаўскім, у экстрэмаль- 
ныя сітуацыі, перад выбарам”? 

12. Складзіце вусныя апавяданні на тэмы: «Філасофскі змест 
«Каласоў пад сярпом тваім» У. Караткевіча», «З чаго пачынаец- 
ца Радзіма (паводле творчасці Караткевіча)», «За што я люйдлю 
У. Караткевіча», «У. Караткевіч і сучаснасць». 

13. На якую з прапанаваных тэм вы пісалі б сачыненне: «Вый- 
сце крыніц»... Народ і Радзіма ў творчасці Караткевіча»; «Быў. 
Ёсць. Буду»... Чым абумоўлена неўміручасць мастацкай творчас- 
ці»; «Сэнс жыцця паводле ідэйных пошукаў Караткевічавых 
герояў»; «У кроплі -- цэлы свет»... Вялікае праз малое ў творчас- 
ці пісьменніка»; «Людзі і «крумкачы» ў рамане У. Караткевіча: 
«Творчасць У. Караткевіча і Я. Коласа: спроба параўнальнага 
аналізу». 

14. Складзіце віктарыну паводле выказванняў герояў і аўтара 
рамана «Каласы пад сярпом тваім» на тэму «Каму належаць гэ- 
тыя словы??. 
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ЭРНЭСТ ХЕМІНГУЭЙ 





(1899-1961) 





«СТАРЫ ЧАЛАВЕК І МОРА» 


У сваіх каментарыях да пенталогіі «Іосіф і яго браты» 
Томас Ман выказаў меркаванне пра тое, што творцу ўлас- 
ціва «цікавасць да тыповага, вечна чалавечага, таго, што 
вечна паўтараецца, знаходзіцца па-за часам... да плыні мі- 
фічнага». Далей пісьменнік адзначаў, што «калі ў жыцці 
чалавецтва міфічнае ўяўляе сабою раннюю і прымітыўную 
ступень, дык у жыцці асобнага індывіда гэта ступень поз: 
няя, ступень сталасці». 

Так, з міфа пачынаецца гісторыя сусветнай літаратуры і 
культуры. Стварэннем міфа можа завяршыцца чалавечае 
жыццё. Калі пісьменнік прыходзіць да міфа напрыканцы 
свайго шляху як да выніку жыццёвых і творчых пошука ў, 
ён увасабляе ў яго вобразах свае самыя запаветныя думкі, 
вопыт і веды, сваю «паэзію і праўду» (калі скарыстаць вя- 
домы вобраз Гётэ), квінтэсенцыю пражытага 1 перажытага. 
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Такім творам-міфам у амерыканскага пісьменніка 
9. Хемінгуэя стала аповесць «Стары чалавек і мора», напі- 
саная ў 1952 годзе, калі творчы шлях яе аўтара налічваў 

о 30 гадоў. 

Першыя апавяданні 1 раманы Э. Хемінгузя, створаныя 

90-я гады, былі прысвечаны трагічным падзеям і выні- 
кам Першай сусветнай вайны. Жахліваю была рэчаіс- 
насць -- зламанымі, знявечанымі аказаліся 1 лесы герояу 
Хемінгузя (раманы «Бывай, зброя», «І ўзыходзіць сонца 
(Фіеста)»). Усяго толькі тры дні -- апошнія тры дні перад 
смерцю амерыканскага дабраахвотніка, які змагаўся 
супраць фашызму ў Іспаніі, -- доўжылася каханне герояў 
рамана «Па кім звоніць звон» -- Роберта Джордана і 
Марыі. Трагічны быў лёс і Томаса Хадсана, мастака, героя 
рамана «Востравы ў акіяне», які шукаў гармонію, знахо- 
дзіў сваё шчасце ў працы, у адчуванні еднасці з 
прыродаю. Але жыццё было парушана: і да мора, іда закі- 
нутага вострава дабраліся фашысты. Змагаючыся з імі, 
мастак гіне. Але ў апошнія хвіліны ён згадвае пра буду- 
чае: «Думай пра «пасля вайны», калі ты зноў будзеш пі- 
саць карціны... Мора нікому не напісаць лепш за цябе... 
Толькі патрэбна цяпер моцна трымацца за жыцце, інакш 
гэтыя карціны не будуць напісаны. Жыццё чалавека ня- 
шмат каштуе ў параўнанні з яго справаю». Але мастаку не 
суджана было намаляваць свае карціны пра мора: ён па- 
мёр на борце свайго кацера, смяротна паранены ў баі з 
фашыстамі. 

Пра мора напісаў «за Томаса Хадсана» сам Хемінгуэй, 
нібыта выконваючы перадсмяротную волю свайго героя. 
Ён напісаў пра мора і пра старога чалавека, які ўсё жы ццё 
быў рыбаком. Хемінгуэй доўга не адважваўся звярнуцца 
да гэтай тэмы. Яму здавалася, што ён не мае на гэта права: 
«Я яшчэ недастаткова ведаю пра гэта», -- казаў Хемінгуэй 
свайму сябру ў 1930 (!) годзе. Затым, паглядзеўшы на пелі- 
кана, які пралятаў недалёка, дадаў: «Я нават не ведаю, 
якое месца займае тут ён у суадносінах рэчаў». 

Пісьменнік вельмі патрабавальна адносіўся да таго, 
што павінна было выйсці з-пад яго пяра. Ён лічыў, што 
абавязаны казаць толькі тое, пра што не скажа больш ніх- 
то, ітолькі так, як ніхто іншы. У адным са сваіх інтэрв ю 
Э. Хемінгуэй падкрэсліў гэтую думку: пра мора і пра 
рыбацкія справы напісана ўжо шмат, «таму я павінен ім- 
кнуцца даведацца яшчэ пра нешта... я імкнуўся апусціць 
усё нязначнае дзеля таго, каб перадаць чытачам свой во- 
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пыт так, каб пасля чытання гэта стала часткаю іх вопыту і 
ўяўлялася так, нібы адбылося ў рэчаіснасці». 

Шлях ад задумы напісаць пра рыбака і пра мора да 
ажыццяўлення гэтай задумы аказаўся сапраўды доўгім: 
звыш двух дзесяцігоддзяў. Але гэта быў час назапашвання 
вопыту, вывучэння людзей і іх жыцця, час для пераадо- 
лення трагізму, што ўспрымаўся натуральнаю часткаю 
жыццёвага лёсу чалавека, час пераадолення сумненняў і 
разладу, унутранай раздвоенасці, уласцівай многім героям 
Э. Хемінгуэя. 

У гэтыя гады ў адным са сваіх нарысаў («На блакітнай 
вадзе») ён напісаў гісторыю пра рыбака -- яна 1 стала 
асноваю сюжэта будучага твора: «Другім разам у Кабань- 
яса стары спаймаў вялізнага марліна, які ўцягнуў яго 
лодку ў мора. Праз два дні старога падабралі рыбакі ў 
шасцідзесяці мілях ва ўсходнім накірунку... Ён рыдаў, 
калі рыбакі падабралі яго, напалову звар'яцелага ад сва- 
ёй страты, а акулы ўсё яшчэ працягвалі кружыцца вакол 
яго лодкі». 

Хемінгуэй шмат гадоў пражыў на Кубе, побач з мо- 
рам, -- імара стала яго запаветнай тэмай. Цяпер ён ведаў 
шмат пра яго: пісьменнік сустракаўся з рыбакамі, рыба- 
чыў з імі, сядзеў у шынках, гадзінамі слухаючы апавядан- 
ні пра лоўлю рыбы і пра мора. І так многа гадоў запар. 
І яшчэ ён знайшоў свайго героя. Гэта быў ужо не трагічны 
герой папярэдніх твораў, ён ужо не імкнуўся забыцца пра 
жахі вайны -- Першай і Другой сусветных. Гэты герой 
увогуле не быў удзельнікам войнаў. Не жыў ён і ў мітуслі- 
васці горада, не займаўся справамі людзей дзелавых 1 
практычных, абцяжараных грашыма або ўласнымі ком- 
плексамі. Гэта быў новы герой Э. Хемінгуэя. 


Вобраз старога Санц'яга. Стары і мора 


«Са «Старым чалавекам і морам» мне незвычайна па- 
шанцавала, -- адказваў у адным са сваіх інтэрв'ю Хемін- 
гуэй на пытанне пра асаблівасці літаратурнага май- 
стэрства, -- мне ўдалося данесці да чытача свой жыццёвы 
вопыт і прытым такі, пра які яшчэ ніхто не пісаў. Удачу 
прынесла тое, што я спазнаў добрага старога 1 добрага 
хлопчыка, а пісьменнікі ў апошні час забылі, што добрыя 
людзі яшчэ існуюць. Акрамя таго, і акіян не меней, чым 
чалавек, варты апісання. Вось мне і пашанцавала ў тых 
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мясцінах. Я бачыў вяселле марлінаў і ведаю, як гэта бы- 
вае. Таму я апусціў гэта. Я бачыў, усё ў тым жа самым мес- 


« цы, статак у пяцьсот з нечым кашалотаў даўжынёю амаль 


шэсцьдзесят футаў і ўпусціў яго. Таму я гэтага не апіс- 


ваў. Не напісаў і тых гісторый, пра якія даведаўся ў рыба- 


«чай вёсцы. Але такія веды ўтвараюць падводную частку 


айсберга». (Пра «айсберг» прозы Хемінгузя будзе сказана 


ніжэй.) 
У аповесці Э. Хемінгузя тры асноўныя вобразы: стары 


Санц'яга, хлопчык Маналіна і мора. Іх можна вывучаць і 


паасобку і ў сувязі адзін з адным, бо ўсе тры цесна звязаныя 
адзінствам -- вузамі: вузамі працы, вузамі сядроўства-ед- 


насці, нарэшце, жыцця. Таму, узіраючыся ў кожны з гэ- 


тых вобразаў, мы ўсё роўна заўважаем іх роднаснасць. 

Стары Санц'яга шмат гадоў жыве на гэтым узбярэжжы. 
І шмат гадоў ловіць рыбу. Але яму не шанцуе: ужо восем- 
дзесят чатыры дні ён «салао» -- «гэта значыць такі, якому 
ўжо ніколі не пашанцуе». Спачатку разам з ім рыбачыў і 
хлопчык: бацькі дазволілі Маналіна быць разам з вопыт- 
ным старым. Але затым яны прымусілі хлопчыка адмовіц- 
ца ад лоўлі рыбы з Санц'яга: надта ж таму не шанцуе. 
І вось Санц'яга выходзіць у мора адзін. Але на гэты раз 
настала для рыбака яго «зорная часіна»: на кручок папа- 
лася вялізная рыба, такая, што нават пра яе існаванне ў 
глыбінях мора немагчыма было і марыць. І Санц'яга ро- 
біць усё, каб гэта рыба стала яго сапраўдным уловам. Не 
стамляючыся, рыба цягне лодку далёка ў акіян: зняможа- 
ны, але ўпарты стары трымае яе на лесцы і плыве ўслед за 
рыбай. Хто каго? Рыба скарылася першай. Потым пры- 
плылі акулы. Хто каго? Як выратаваць рыбу ад акул? Як 
дацягнуць яе да берага? І ці магчыма тое, чаго жадае непа- 
хісны стары? У адказах на гэтыя пытанні і разгортваецца 
далейшае дзеянне аповесці. 

Назва аповесці -- «Стары чалавек і мора» -- сімваліч- 
ная. Вобразы чалавека і мора, звязаныя ў адзінстве, пасту- 
пова выяўляюць тую адвечную гармонію чалавека і 
прыроды, што была закладзена ў аснову жыцця. 

Угледземся ў партрэт Санц'яга. Здаецца, гэта звычай- 
ны стары -- са зморшчынамі на твары, на руках. Але гэта 
былі незвычайныя зморшчыны: «яны нагадвалі старыя 
распоквіны ў пустыні, якая некалі была морам», а калі 
стары спаў, зморшчыны разгладжваліся, бо гэта быў Ду- 
жы чалавек, які яшчэ захаваў сваю выключную сілу. 
Адзенне Санц'яга выдавала бедняка -- але гэта было не- 
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звычайнае адзенне: латанае-пералатанае, як парус, дыі 
выгарала пад адкрытым сонцам. І толькі на моры можна 
было атрымаць і такога колеру адзенне, і такі адметны за. 
гар, ды і карычневыя плямы на шчоках «ад сонечнага ад- 
люстравання ў трапічным моры». І вочы героя былі 
незвычайныя: вочы чалавека, які не здаецца, і іх колер -- 
колер мора. 

Відавочна, што, ствараючы партрэт свайго героя, аўтар 
вылучае яго асабістую непарушную 1 трывалую сувязь з 
морам, з прыроднай стыхіяй, з чым ён быў звязаны ўсё 
сваё жыццё. 

Пра жыццё старога на сушы сказана няшмат, сцісла, 
але выразна. Стары спіць мала, з адзення і хатняй гаспа- 
даркі амаль нічога не мае, спажывае самы мінімум ежы, 
Затое ўвесь час і ўсе сілы ён аддае мору. І таму, што яно 
прыносіць хаця і невялікі, але заробак, ітаму, што там яго 
праца і там яго лёс. Шмат гадоў прарыбачыў стары на 
моры. Ён ведае пра яго нашмат болей, чым пра што іншае, 
Мора стала неад'емнаю часткаю яго жыцця -- такою ж не- 
абходнаю, як ежа, адпачынак, адзежа, а можа, нават : 
больш за іх. Стары ведае і любіць мора. Ён любіць яго жы- 
хароў -- птушак, рыб, чарапах... Шмат прывязвае старога 
да мора. Прыслухаемся да яго прызнанняў: «Ён вельмі лю- 
біў лятучых рыб, бо тыя былі яго найбольшымі сябрамі ў 
акіяне. Ён шкадаваў птушак, асабліва маленькіх, кволых, 
цёмных марскіх ластавак, якія заўсёды былі ў лёце, у по- 

шуку і амаль нязменна без здабычы, і ён думаў: «Жыццё 
птушак, апроч драпежнікаў і магутных дужых птахаў, ця- 
жэйшае за нашае...»; «Ён любіў зялёных чарапах 1 
ястрабіныя дзюбы за іх элегантнасць і спрыт...»; «Ён шка- 
даваў іх усіх, нават гіганцкіх, падобных на велізарныя 
куфры чарапах, гэткіх доўгіх, як і ягоная лодка, а ва- 
гою -- з тону...?; «Птах добры памочнік, -- сказаў стары 
чалавек...»: «Марскія свінні -- гэта добрыя істоты... Яны 
нашыя браты, як лятучыя рыбы»; «Потым ён стаў шкада- 
ваць вялікую рыбу, што зачапілася на кручок»; «Цудоўны 
і дзіўны марлін...» 

Хемінгузй нешматслоўна, але пастаянна нагадвае пра 
тыя вялікія сувязі, што звязваюць старога і мора, пра тую 
трывалую любоў, што адчувае стары да ўсіх гэтых 
марскіх істот, пра тую гармонію, што замацавалася па- 
між ім і морам. Тут ён не застаецца ў адзіноце. «Ніхто не 
павінен быць адзін у старым веку... Але гэта непазбеж- 
на». Так, стары адзінокі. Але ён можа быць адзінокім 
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там, на сушы: жонка яго памерла, нікога ў яго няма, 
акрамя хлопчыка- -сябра Маналіна... А ў моры ён не адзі- 
иокі. І хоць ён размаўляе сам з сабою, але ён размаўляе ў 
прысутнасці рыб, птушак, ён нібыта адчувае сябе сярод 
блізкіх, родных яму істот. Невыпадкова так часта Сан- 
ц'яга падкрэслівае гэтую сувязь паміж сабой і імі: «Баль- 
шыня людзей як бы пабойваецца чарапах, бо чарапашае 
сэрца гадзінамі б'ецца пасля таго, як яе парэжуць на ка- 
валкі ды разбяруць. Але стары чалавек думаў: у мяне гэт- 
кае ж сэрца, ногі і рукі мае таксама падобныя на іхнія»; 
«Як пачуваешся, рыба? -- спытаўся ён уголас. -- Я добра 
пачуваюся...»; «Я хачу бачыць яго... і кранацца, і адчу- 
ваць яго... Мне здаецца, я пачуў ягонае сэрца...»; «Хацеў 
бы я ведаць, ёсць у яго нейкія планы ці ён у такой жа рос- 
пачы, што і Я?э; «...падняў яе (рыбу-самку. - Аўт.) на 
борт, самец не адлучаўся ад лодкі... самец высока скоч ыў 
у паветра, каб убачыць сваю сяброўку, а пасля пайшоў 
глыбока ўніз...?»; «Хлопчык таксама быў засмучаны, і мы 
папрасілі ў яе прабачэння ды хуценька разабралі»; «Ця- 
пер мы злучаныя разам... І аніхто не здольны дапамагчы 
ніводнаму з нас»; «Рыба, -- лагодна вымавіў ён услых, -- 
я застануся з табою аж да майго канца. І марлін застанец- 
ца са мною, так я мяркую...?; «Рыба, -- сказаў ён, - я 
люблю цябе і вельмі шаную. Але я дакончу ябе раней, як 
скончыцца гэты дзень»; «Адпачні як след, пташка... 
А потым ляці і выкарыстай свой шанц, яе тюбы чалавек, 

альбо птах, альбо і рыба»; «Заставайся пакуль у маёй ха- 
це, птушка, калі хочаш... Шкода, што я не магу ўзняць 
ветразь і ўзяць цябе з сабою... Бо я тутака з сябрам»; 
«Блага цяпер табе, рыба, -- сказаў ён. -- І мне, ведае Бог, 
таксама». 

Кульмінацыйным момантам, у якім выявіліся адносі- 
ны старога і мора, стала рыба. Мора выпрабоўвала чалаве- 
ка на працягу многіх гадоў. Цяпер яно выпрабоўвае па са- 
маму вялікаму рахунку: яно падаравала старому незвы- 
чайную рыбу. І выпрабоўвае на мужнасць і сілу, на 
вытрымку і на тое, ці варты гэты стары ятрымаць такі 
выключны падарунак. Мора заўседы выпрабоўвае чалаве- 
ка. Але на гэты раз яно прынесла рыбацкую ўдачу -- вяліз- 
нага марліна. 

Ён уражаны такім падарункам. Але разумее, што паві- 
нен быць дастойным гэтага марліна, бо толькі нехта вык- 
лючны мае на такую рыбу права («Як багата людзей на- 
корміць ён, -- разважаў стары чалавек. -- Але ці вартыя 
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яны есці яго? Ну безумоўна, не. Няма анікога, хто быў бы 
варты спажыць яго, гэтак ён сябе паводзіць, з такім пачуц- 
цём годнасці»). І стары прыняў выклік -- ён змагаецца з 
рыбай. Спачатку спатрэбілася ўсё яго ўменне і спрыт, каб 
рыба з'ела нажыўку і трапіла на кручок. Затым спатрэбіў- 
ся вопыт, каб рыба не сарвалася. Затым і сіла, і вытрымка, 
і годнасць рыбака, і вопыт, і шмат што іншае, каб весці 
свой паядынак з рыбай. Але гэта не паядынак двух 
варожых сіл, двух заклятых ворагаў («Досыць таго, што 
мы жывімся морам і вымаем дух з нашых праўдзівых 
сяброў»). Відавочна, як паглыбляюцца, як удасканальва- 
юцца адносіны старога да рыбы. Прасачыць гэта вельмі ці- 
кава... 

Нарэшце, зразумела, што стары ўспрымае рыбу як не- 
аддзельную частку мора, прыроды і, значыць, самога сябе. 
Ён захапляецца рыбай, ён усхваляваны яе прыгажосцю, 
розумам, яе вынаходлівасцю і сілаю. Мабыць ў першую 
чаргу да самога старога чалавека можна аднесці тыя высо- 
кія, мудрыя, урачыстыя словы, якія ён адрасуе рыбе. 

Ва ўмовах жорсткага паядынку-выпрабавання стары 
выяўляе такія якасці, якія могуць быць названы самымі 
лепшымі і стаць узорам чалавечых паводзін у трагічных, 
невымерна цяжкіх умовах: ён не зненавідзеў рыбу --такі 
чалавек не павінен ненавідзець жыццё і ўсё жывое ў час 
сваіх выпрабаванняў. Стары захоўвае чалавечае, выса- 
кароднае пачуццё, ён выказвае сваю гарачую, непадроб- 
ную любоў да ўсяго жывога -- ці не лепшы гэта прыклад 
для сучаснага чалавека... 

Стары чалавек і рыба - гэта незвычайнае, велічнае, 
сімвалічнае адзінства. Сапраўды, ніхто так раней не га- 
варыў у сусветнай літаратуры пра цеснае, непарушнае, 
жывое адзінства чалавека і прыроды, чалавека і свету. Пра 
гармонію і прыгажосць, якая пануе навокал і якую звы- 
чайна не заўважаюць. Пра вечнае і сутнаснае ў жыцці ча- 
лавека. Пра перамогу, якая не знішчае чалавека і яго Ду- 
шу, але, наадварот, узвышае яе. Варта толькі згадаць ад- 
метныя словы Санц'яга пра непераможнасць чалавека... 

З гэтага трапяткога 1 ўзнёслага адзінства -- старога ча- 
лавека і рыбы, старога чалавека і мора -. нараджаецца 
добрая вестка: чалавек будзе жыць вечна, пакуль ён адчу- 
вае цесную сувязь з прыродаю, пакуль ён разумее яё 
прыгажосць, пакуль яго вочы адкрытыя да жывой і разум- 
най душы сусвету навокал. І гэтая думка пацвярджаецца 
прысутнасцю ў творы яшчэ аднаго вобраза. 
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Вобраз хлопчыка Маналіна. 
Маналіна і Санц'яга 


Хто ён, Маналіна? 

Сын бедных бацькоў, якія жывуць у тым самым пасе- 
лішчы, што і стары чалавек. Падлетак, які праходзіць 
свае «універсітэты», сваю школу жыцця і мудрасці ў 
старога Санц'яга пачынаючы ўжо з пяцігадовага ўзрос- 
ту. Хлопчык, які шкадуе старога і дапамагае яму: адно- 
сіць сеці, упарадкоўвае лодку, не пакідае старога без вя- 
чэры, клапоціцца аб ім. Гэта адказны сябар, які самаад- 
дана любіць старога і гатовы прыйсці на дапамогу. 
І сапраўдны рыбак: «Чаму ж не, - адказаў стары чала- 
век (хлопчыку. -- Аўт.). -- Паміж намі, рыбакамі, усё 
проста». Маналіна невыпадкова лічыць старога самым 
лепшым з рыбакоў: «А найлепшы рыбак -- ты... Ёсць ня- 
мала добрых рыбакоў і некалькі вялікіх. Але гэткіх, як 
ты, больш няма». Хлопчык лічыць старога чалавека сва- 
ім настаўнікам і сябрам («Як спаў, стары дружа? - спы- 
таўся хлопчык»). Ён падтрымлівае старога, каб той не 
губляў надзеі. 

Такім чынам, у вобразе хлопчыка ўвасоблены лепшыя 
якасці народа, што жыве каля мора і загартаваны ў яго 
вятрах і на яго хвалях, які ў цяжкай працы знаходзіць 
сваё шчасце і таму цэніць вытрымку, мужнасць, сяброў- 
ства і вернасць як лепшыя чалавечыя якасці. Хлопчык -- 
гэта і апора старога, і надзея на тое, што жыццё не 
перарвецца, што ёсць у мора тыя, хто яго любяць, хто ад- 
даныя яму ўсім сэрцам і душою. 

Хлопчык і стары чалавек. Гэта яшчэ адна сувязь, яшчэ 
адно сведчанне трывалай гармоніі, што замацавалася каля 
мора і на моры. Гармоніі паміж старым жыццём і новым, 
паміж бацькамі і дзецьмі, паміж людзьмі. Хлопчык побач 
са старым -- гэта як дзяцінства, далёкае і чыстае, побач са 
сталасцю, поўнай мудрасці і жыццёвага вопыту. Невыпад- 
кова старому Санц'яга сняцца львы. Львы на далёкім 
афрыканскім беразе -- гэта сімвал таго закінутага ў прас- 
Торах сусвету берага, да якога марыць даплыць бадай кож- 
ны рыбак. І сімвал чысціні і некранутасці прыроды, пра 
што часам згадвае чалавек у свеце забруджанага, сапсава- 
нага прыроднага асяроддзя. І сімвал далёкага дзяцінства, 
ад якога ўжо назаўсёды аддалены дарослыя, і тых далёкіх 
вандраванняў, якія здзяйсняў некалі стары Санц'яга. 
Старому чалавеку сніцца афрыканскі бераг і львы -- так 
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ён вяртаецца назад, у тое светлае, добрае, шчырае, поўнае 
жыцця і спадзяванняў, што жыве ў ім. Таму сон старога -- 
гэта ісведчанне некранутасці, незаплямленасці яго душы, 
якую ён быў здольны пранесці праз мора жыццёвых 
выпрабаванняў. У ім яшчэ жыве хлопчык, якім ён быў ка. 
лісьці. І таму хлопчыку Маналіна ён аддае свой час, 
прыхільнасць, свой вопыт і любоў. Так яшчэ раз аўтар на- 
гадвае пра гарманічную сувязь чалавека з людзьмі, пра 
гармонію з самім сабою дзякуючы гэтай непарушнай сувя- 
31 8 усім сусветам. 


АСАБЛІВАСЦІ 
МАСТАЦКАГА СТЫЛЮ ХЕМІНГУЭЯ 


Фінал аповесці «Стары чалавек 1 мора» застаецца 
адкрытым. Але ён, у адрозненне ад іншых твораў Хемінгу- 


эя, не трагічны, а аптымістычны. Санц'яга дабіраецца даз 


берага з касцяком вялікай рыбы. Аказваецца, ён не адзіно- 
кі. Аказваецца, яго шукалі і чакалі. Акрамя мора і хлоп- 
чыка ў старога ёсць яшчэ людзі, якім ён патрэбны і якія 
думаюць аб ім. І ён адчуў, што ён не адзінокі, што цесныя 
вузы звязваюць яго з людзьмі пасёлка. Адсюль -- вобраз 
сусвету, у які ўваходзяць мора 1 зямля, жыхары сушы, 
рыбы і птушкі, жывёлы і расліны, усе прыродныя стыхіі. 
З усімі імі адчувае моцную непарушную сувязь стары Сан- 
ц'яга. 

Гэты чалавек, новы герой Э. Хемінгузя, упершыню ў 
творчасці амерыканскага пісьменніка ўвасабляе ідэю 
адзінства чалавека з прыродаю (а да такой еднасці імкну- 
ліся многія яго героі), чалавека з людзьмі, чалавека нават 
з самім сабою, з уласнаю душою і думкамі. Дзякуючы гэта- 
му адзінству становіцца відавочным і тое месца чалавека ў 
свеце, якое належыць толькі кожнаму паасобку, 
сцвярджаецца думка пра ўдзел чалавека ў вечным круга- 
вароце жыцця, дзе кожная рэч 1 кожная істота адыгрыва- 
юць сваю адметную і непадобную адна на адну ролю. Гэты 
герой жыве ў ладзе з самім сабой, імкнецца выканаць сваё 
прызначэнне («Мажліва, не варта было мне ісці ў рыбакі... 
Але дзеля гэтага я нарадзіўся...»). 

Пошукі героя ішлі ў Хемінгуэя побач з яго пошукам! 
самога сябе, свайго прызначэння. Пошукі месца героя ў 
варунках Першай сусветнай вайны, або ў трагічных па- 
дзеях Грамадзянскай вайны ў Іспаніі, або падчас фіесты. 
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або ў Афрыцы, калі ідзе паляванне на львоў, -- усе гэтыя 
пошукі суправаджаліся не меней настойлівымі пошукамі 
Хемінгузем свайго месца ў свеце, свайго прадвызначэння. 
Яны пачаліся бадай што з часоў грэка-турэцкай вайны, 

Э. Хемінгуэй быў карэспандэнтам. Трагізм жыцця, 


“злачынствы П смерць, разуменне, адказнасць за ўласны 


выбар, за тое, што адбываецца ва ўсім свеце, прымусілі 
маладога чалавека задумацца над сваім прызначэннем. 
Пазней Хемінгуэй пісаў: «Я памятаю, як я вярнуўся да- 
моў з Блізкага Усходу з дарэшты разбітым сэрцам і як у 
Парыжы стараўся вырашыць, ці павінен я прысвяціць усё 
сваё жыццё таму, каб нешта зрабіць з усім гэтым, або 

стаць пісьменнікам. І я вырашыў, халодны як змій, стаць 
пісьменнікам і ўсё свае жыццё пісаць так праўдзіва, як 
змагу”. 

І Хемінгуэй стаў пісьменнікам. Ён стаў выдатным 
пісьменнікам, бо змог напісаць пра жыццё так праўдзіва, 
што яго праўда стала праўдаю жыцця і вопыту многіх яго 
сучаснікаў, гэтаксама як і пакаленняў яго чытачоў. Свой 
абавязак Э. Хемінгуэй удакладняў неаднаразова: «абавя- 
зак чалавека -- зразумець свет», «няма на свеце нічога 
цяжэйшага, чым пісаць простую сумленную прозу пра 
чалавека», «задача пісьменніка -- казаць праўду» і інш. 
Менавіта да гэтага зводзіліся творчыя пошукі Хемін- 
гуэя -- да ўмення перадаць агульнае праз прыватнае, 
праз адну сустрэчу, праз адну сціслую размову (пра што 
згадваў Ілья Эрэнбург у кнізе «Людзі, годы, жыццё»), да 
трапнага і ёмістага вызначэння жыццёвай пазіцыі героя, 
да таго, каб знайсці «толькі адну сапраўдную фразу» (як 
піша сам аўтар у сваёй кнізе «Свята, якае заўсёды з та- 
бою»), да вынаходжання толькі аднаго «адзіна вернага 
слова» (як фармулюе гэта Хемінгуэй у сваіх радках да 
амерыканскага паэта Эзры Паўнда). І ва ўсім гэтым -- па- 
чынаючы з жыццёвай пазіцыі пісьменніка, якую ён ім- 
кнецца вызначыць толькі адной фразай, а яе -- адзіна 
верным словам, -- павінен быць выкрышталізаваны 
жыццёвы вопыт чалавека, уся яго творчая праца, павін- 
на быць увабрана ўсё яго жыццё 1 веданне свету. І ўсё гэ- 
та ўвабрана ў знакаміты прынцып Э. Хемінгуэя -- прын- 
цып «айсберга», які толькі на адну дзесятую частку 
ўзвышаецца над узроўнем мора. Сутнасць гатага прын- 
цыпу, такім чынам, заключаецца ў тым, каб усю жыццё- 
вую праўду, увесь жыццёвы вопыт, замешаны на сумлен- 
най працы, на патрабавальнасці да сябе і ў высокай сту- 
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пені адказнасці за сваю прысутнасць у свеце, -- усё гэта 
выказаць праз зусім нямногае, што ўмяшчаецца ў адным 
эпізодзе, у адной выразнай дэталі, у адной фразе або на- 
ват у адной думцы, слове героя. 

Ужо ў апавяданні «Непераможаны» (вось яно -- ключа- 
вое, «адзіна вернае слова») у Э. Хемінгузя з'яўляецца дум.- 
ка, што чалавек можа з годнасцю прайсці нават праз са- 
мыя складаныя, самыя цяжкія выпрабаванні. І нават калі 
жыццё адольвае чалавека, ён можа застацца неперамо- 
жаным. 

У больш сканцэнтраваным, больш прадуманым і сціс- 
лым выглядзе гэта ідэя прагучала ў аповесці «Стары чала- 
век і мора» ў словах старога Санц'яга: «Але чалавек не 
створаны для паразы... Чалавек можа быць знішчаны, але 
не пераможаны». 

Так жыццёвы шлях Э. Хемінгуэя нібыта «выліўся» ў 
адзіны яго твор -- у аповесць «Стары чалавек 1 мора», а 
ўсе героі ў сваіх шматлікіх трагічных выпрабаваннях ніІ- 
быта прывялі аўтара да аднаго - да старога Санц'яга, а 
ўсё веданне жыцця звялося да простай, здавалася б, сувя- 
31: да гармоніі чалавека з прыродай, гармоніі чалавека з 
людзьмі, гармоніі чалавека з самім сабою, са сваімі дум- 
камі, пачуццямі, марамі. Так, адна дэталь -- паядынак 
старога рыбака і рыбы -- ператварылася ў велічны вобраз 
гармоніі, кругавароту, адзінства ўсяго жывога на зямлі, 
у гімн бессмяротнасці чалавека і неўміручасці жыцця. 
Такім чынам, ключавым вобразам («адзіна верным сло- 
вам») «міфа» Хемінгуэя пра чалавека 1 рыбу стала думка 
пра непераможнасць чалавека, пра трываласць жыц- 
цёвых каранёў, пра адзінства, гармонію чалавека з су- 
светам. 

Невыпадкова аповесць Э. Хемінгуэя часта называюць 
міфам -- міфам, дзе ўступаюць у барацьбу дзве сілы: сіла 
прыроды і сіла чалавека. І адна з гэтых сіл -- мужнасць, 
вытрымка, воля чалавека -- перамагае. Але гэта міф свет- 
лы, жыццясцвярджальны, аптымістычны, міф-гімн, міф 
веры чалавека ў непераможнасць жыцця і гармонію су- 
свету. 

Сам Хемінгуэй пісаў выдаўцам аповесці: «Падобна на 
тое, што я ў рэшце рэшт дасягнуў таго, над чым працаваў 
усё маё жыццё». Так завяршалася праца над творам. Так 
завяршаўся творчы шлях Э. Хемінгуэя. За аповесць 
«Стары чалавек і мора» Хемінгуэй атрымаў Нобелеўскую 
прэмію па літаратуры. 
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1. Разгарніце (у малюнках, аўтарскімі трапнымі дэталямі, 
фразамі) гісторыю паядынку старога чалавека і рыбы. Ці адбыва- 
ецца пэўная эвалюцыя ў адносінах старога да рыбы? Як гэта 
характарызуе героя? 

9. Разгарніце гэтак жа сама іншыя сцісла сфармуляваныя 
фразы-заданні ў тэксце. Як можна падагуліць сказанае аўтарам? 

3. Якія вобразы сталі, на вашу думку, сімваламі («адзіна 
вернымі словамі») жыццёвага і творчага шляху Э. Хемінгуэя 
(згадайце іншыя творы пісьменніка)? 

4. Ці знаходзіце вы паралелі традыцыям Э. Хемінгузя, яго 
героям у гісторыі сучаснай беларускай літаратуры? Параўнайце 
адносіны старога чалавека да мора як да сваёй роднай стыхіі з ад- 
носінамі сучаснага героя беларускай прозы да сваёй роднай сты- 
хіі -- да лесу (бору, пушчы), да рэчкі (або возера з яго легендамі), 
да роднай зямлі. Успомніце словы Хемінгузя: «Хлопчык таксама 
быў засмучаны, і мы папрасілі ў яе (рыбы. -- Аўт.) прабачэн- 
ня...» і словы героя-зубра з паэмы М. Гусоўскага, звернутыя да 
пушчы: «Даруй, мая родная, усё мне...” Якая гэта традыцыя на- 
шай літаратуры? 

5. У творах якіх беларускіх пісьменнікаў чалавек паказаны 
ў адзінстве з прыродай і ў гуманістычным саперніцтве з ёю за 
лідэрства? 
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ЛІТАРАТУРА НА СУЧАСНЫМ ЭТАПЕ 








Літаратура сучаснага этапу па адных меркаваннях 
пачынаецца з сярэдзіны 50-х гадоў ХХ стагоддзя, па 
другіх -- з сярэдзіны 80-х, з часу перабудовы грамадскага 
жыцця, яго паступовай дэмакратызацыі і гуманізацыі. 
Тыя, хто прытрымліваецца першага пункту гледжання, 
лічаць, што менавіта з 1956 года, калі быў выкрыты культ 
асобы Сталіна, адкрылася ўся праўда пра таталітарны лад, 
пайшоў адлік новай гісторыі былога СССР, адкрыліся да- 
лягляды ідэалагічна разняволенаму, сапраўды чалавечна- 
му, вольнаму ў выбары стыляў і жанраў слоўнаму мастац- 
тву. Падобнае сцвярджэнне ляжыць у аснове многіх кніг 
пра літаратуру. Яго неаспрэчнасць мы адчуваем, калі 
перачытваем творы, напісаныя ў часы «хрушчоўскай адлі- 
гі», -- рамантычна-акрыленыя дарожныя замалёўкі ў 
вершах і прозе пра першых цаліннікаў, будаўнікоў Брац- 
кай ГЭС, людзей, якія шчыра радуюцца маральнай, духоў- 
най разняволенасці, таму, што іх пачалі паважаць, з іх 
думкай лічацца. Менавіта ў гэты перыяд людзі адчулі, што 
ад іх залежыць, якой будзе краіна. 

Высокае гуманістычнае гучанне стала галоўным набыт- 
кам літаратуры сярэдзіны 50-х і наступных гадоў. Яно 
аб'ядноўвае лепшыя творы, напісаныя і пазней, вызначае 
галоўную сутнасць творчасці і старэйшых (І. Мележ, 
В. Быкаў, Я. Брыль, І. Шамякін, М. Танк, П. Панчанка), 
і сярэдніх па ўзросце (В. Казько, І. Чыгрынаў, М. Страль- 
цоў, І. Пташнікаў, Р. Барадулін, Г. Бураўкін, А. Вярцін- 
скі), і маладзейшых пісьменнікаў (А. Разанаў, А. Дудараў, 
Я. Янішчыц, М. Мятліцкі і інш.). Пісьменнікі розных па- 
каленняў, звяртаючыся да розных тэм, заклапочаны заха- 
ваннем пафасу чалавечнасці ў мастацтве слова, не пераста 
юць сцвярджаць, што «патрэбен чалавеку чалавек», людзі 
лечацца ласкай так, як трава лечыцца «ад спёкі ліўнем”. 
Галоўным героем іх творчасці становіцца чалавек, які 
перажыў страшэнныя нягоды, калектывізацыю, вайну 1. 
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падобна быкаўскім Сцепанідзе і Петраку Багацькам, заха- 
ваўся ЯК асоба, не стаў здраднікам, выканаў свае абавязкі 
на зямлі годна і шчыра. 

Гуманістычны пафас у літаратуры другой паловы 
ХХ стагоддзя выяўляецца па-рознаму: праз адкрытае 
сцвярджэнне і рэзкае адмаўленне, рэалістычны, складаны 
сюжэт і фантазійныя мроі, у буйных эпічных формах 
рамана і аповесці і ў лірычных абразках, імпрэсіях. Ён 
яшчэ больш паглыбіўся ў літаратуры з сярэдзіны 80-х га- 
доў, калі яна папоўнілася творамі рэпрэсіраваных маста- 
коў слова А. Мрыя («Запіскі Самсона Самасуя»), Л.Калю- 
гі («Ні госць ні гаспадар», «Нядоля Заблоцкіх»), Я. Пу- 
шчы (зборнік «Песні на руінах») і іншых, звесткамі пра лі- 
таратуру беларускага замежжа. 

Адметнасцю літаратуры нашых дзён, у тым ліку апош- 
ніх двух дзесяцігоддзяў, можна лічыць і паглыблены гіс- 
тарызм, не ўяўную, зададзеную, кан'юнктурную, а са- 
праўдную, выпакутаваную праўдзівасць. Толькі дзякую- 
чы захаванню гэтых прынцыпаў мы атрымалі творы І. Ме- 
лежа і В. Быкава пра жорсткую сталінскую калектывіза- 
цыю, І. Чыгрынава, В. Казько, Р. Барадуліна пра Вялікую 
Айчынную вайну і галоднае пасляваеннае ліхалецце, 
творы пра пагрозу цывілізацыі на Зямлі пад уплывам не 
скіраваных у патрэбнае рэчышча навукова-тэхнічных да- 
сягненняў і г. д. Чаго вартая ў сувязі з гэтым адна толькі 
Чарнобыльская тэма! 

Сучасны літаратурны працэс, асабліва з 80-х гадоў, звя- 
заны з адраджэннем і пастаноўкай на першы план прабле- 
мы нацыянальнага выжывання і самазахавання бе- 
ларусаў, іх мовы, культурнай адметнасці сярод іншых 
народаў. І гэтымі сваімі рысамі ён блізкі да літаратурнага 
працэсу 20-х гадоў, калі нацыянальнае адраджэнне стала 
састаўной часткай урадавай палітыкі. 

Многія поспехі літаратуры канца ХХ -- пачатку ХХІ 
стагоддзя будуць залежаць ад таго, як хутка яна пераадо- 
лее тэматычную абмежаванасць, далучыцца да агульнача- 
лавечых каштоўнасцей. 
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ПАЭЗІЯ 








Паэзія (ад грэч. рбіёзіз -- раблю, ствараю) як адзін з 
асноўных тыпаў арганізацыі мастацкай мовы (поруч з 
прозай) чула рэагуе на духоўны стан сучасніка. Яе крыні- 
цай з'яўляецца эмацыянальна-асабовая сфера, якая моцна 
залежыць ад грамадскага клімату. Вось чаму менавіта па- 
эзія першай адгукаецца на змены ў навакольным свеце. 
Працэсы дэмакратызацыі грамадства, пашырэнне сектара 
свабоды давалі чалавеку ўсё больш магчымасцей для са- 
масцвярджэння 1 самавыяўлення. А гэта, у сваю чаргу, 
значна павялічвала прастору для паэтычнай творчасці. 

Абнаўленне паэзіі ў Новы час пачалося з пераадолення 
ранейшай пафаснай рыторыкі і дэкларатыўнасці, пустога 
пышнаслоўя, якія шмат каму здаваліся адзінай 1 сапраўд- 
най мэтай мастацкай творчасці. На месца былога калек- 
тыўна-безаблічнага «мы», ад імя якога любілі выступаць 
паэты, прыйшло глыбока лірычнае «я» грамадзяніна, за- 
клапочанага тым, што адбываецца навокал, успрыімліва- 
га да праўды і крыўды, шчырага і мужнага, здольнага 
ўзяць на сябе адказнасць за ўсё на свеце. На першы план 
выходзіць чалавечая асоба, творчая індывідуальнасць. Су- 
часная беларуская паэзія -- гэта паэзія жыццёвай разнас- 
тайнасці, вобразнага багацця, стылявой шматфарбнасці. 
Побач з такімі карыфеямі, як Пятрусь Броўка, Максім 
Танк, Аркадзь Куляшоў, Пімен Панчанка, узнікаюць пос- 
таці будучых вядомых паэтаў Аляксея Пысіна, Міколы 
Аўрамчыка, Аляксея Русецкага, Сяргея Дзяргая, Ніла Гі- 
левіча, Алега Лойкі, Міколы Арочкі. Услед за імі сцвердзі- 
лі сябе ў літаратуры такія таленавітыя і такія розныя паэ- 
ты, як Рыгор Барадулія, Уладзімір Караткевіч, Генадзь 
Бураўкін, Анатоль Вярцінскі, Пятрусь Макаль, Васіль Зу- 
ёнак, Данута Бічэль-Загнетава, Юрась Свірка, Мікола 
Купрэеў, Алесь Наўроцкі. А неўзабаве на паэтычным не- 
басхіле загарэлася цэлае сузор'е яркіх імёнаў: Алесь Раза- 
наў, Яўгенія Янішчыц, Уладзімір Някляеў, Сяргей Закон- 
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нікаў, Леанід Дранько-Майсюк, Леанід Галубовіч, Раіса 
Баравікова, Таіса Бондар, Анатоль Сыс. Новае дыханне на- 
была творчасць паэтаў, якія былі надоўга адлучаны ад лі- 
таратуры і вярнуліся да яе толькі пасля рэабілітацыі. 
Сярод апошніх Уладзімір Дубоўка, Язэп Пушча, Станіслаў 
Шушкевіч, Мікола Хведаровіч, Сяргей Грахоўскі, Алесь 
Звонак, Пятро Бітэль. 

60-:90-я гады -- чае вострых спрэчак 1 дыскусій. Паз- 
таў і крытыкаў трывожылі праблемы традыцыйнага 1 на- 
ватарскага ў літаратуры, нацыянальнага і інтэрнацыя- 
нальнага, «сучаснага стылю», версіфікацыі і г. д. Рэха гэ- 
тых дыскусій часта адгукалася ў мастацкіх творах, пры- 
свечаных тэме паэта і паэзіі. Многія з іх успрымаліся як 
праграмныя. М. Танк сваё крэда паэтычнай творчасці вы- 
казаў у вершах «Паэзія», «Як многа гаворым і нудна», 
«Перш непакоіўся», «Трактат аб паэзіі», «Рэцэнзія». 
У «Трактаце аб паэзіі» даецца некалькі вобразных вызна- 
чэнняў: «Паэзія -- гэта адвечная цяга / Вяршынь да нябёс, / 
А траваў і дрэваў / Да сонца. / Паэзія - гэта вясёлкавы 
мост / Ад сэрца людскога / Да мары. / Паэзія -- дружба / 
Зярна і зямлі, / Агню і крыві / Прабуджэнне... » Адмоўна 
адносячыся да ўсялякіх адарваных ад жыцця тэорый, аў- 
тар ужо самім пералікам розных дэфініцый сцвярджае 
думку аб невычэрпнасці мастацкай фантазіі і творчага 
натхнення. 

Паэт Пімен Панчанка мужна і нават жорстка ацэньвае 
ўсё зробленае ў ранейшыя, маласпрыяльныя для сапраў- 
днай творчасці часы: «Растрачана дзён незваротных няма- 
ла / На дробязь, на глупства, на тосты, на мель». Бес- 
кампраміснасць, з якой паэт адносіцца да ўласных 
творчых набыткаў, дазваляе яму быць такім жа патраба- 
вальным і ў адносінах да сяброў па пяру. Аб гэтым свед- 
чаць вершы «Анкета», «Халтуршчык», «Прыстасаван- 
цы», «Свінары і званары». У самім неспакоі за якасць 
вершаў выявілася жаданне адпавядаць духоўным за- 
патрабаванням часу, ад імя ўласнага «я» сведчыць аб 
маральным абнаўленні і ўздыме ў грамадстве. 


МОЙ І ТВОЙ РАДАВОД 


У лепшых творах беларускіх паэтаў свет паўстае 
адкрытым для стваральнай дзейнасці чалавека, для выяў- 
лення яго багатых магчымасцей. Менавіта ў новых умовах 
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існавання рэзка ўзмацняецца цікавасць да гістарычнага 
мінулага. Замілаванне да роднага кутка, такое блізкае і 
знаёмае многім беларусам, натуральна перарастае ў ім- 
кненне аднавіць сваю сувязь з продкамі. Так нараджаецца 
і ўсталёўваецца пачуццё гісторыі - пачуццё маральнае, бо 
ператварае чалавека ў грамадзяніна, адказнага за лёс ду- 
хоўнай спадчыны. 

Першапраходцам у гэтай справе дзяржаўнай важнасці 
быў У. Караткевіч, аўтар вершаў «Машэка», «Балада пра 
паўстанца Ваўкалаку», «Паўлюк Багрым», паэмы «Слова 
пра чалавечнасць», у якіх выдатна выявіўся гістарызм яго 
мастацкага мыслення. Ён з'яўляецца творцам паэтычнага 
афарызма: «Хто забыў сваіх продкаў -- сябе губляе, / Хто 
забыў сваю мову -- усё загубіў». Іншыя паэты таксама нат- 
хняліся велічнай карцінай тысячагадовай беларускай гіс- 
торыі, якая разгортвалася перад сучаснікамі. Якраз у та- 
кую незвычайную хвіліну ў А. Куляшова вырвалася прыз- 
нанне: «Жыву, і пачуццё ў мяне такое, / Як быццам мне не 
пяць дзесяткаў год, / А пяць стагоддзяў самае малое». 

У полі зроку беларускіх паэтаў, якія пішуць на гіс- 
тарычную тэму, перш за ўсе пераломныя моманты мінуў- 
шчыны, калі народ выбіраў свой шлях у будучыню. П. Бі- 
тэля, аўтара паэмы «Замкі і людзі», зацікавілі падзеі, што 
адбываліся падчас Крэўскай уніі. Ён стварыў эпічны ма- 
люнак эпохі. У той жа час у яго творы моцна драматызава- 
ны сюжэт, які па насычанасці падзеямі і сваёй унутранаі 
канфліктнасці нагадвае шэкспіраўскія сюжэты. Узнаўля- 
ючы жыццё і побыт сялянства, служылага люду, прад- 
стаўнікоў ніжэйшых пластоў насельніцтва, аўтар у адпа- 
веднасці з эпічнымі традыцыямі А. Міцкевіча і Я. Коласа 
выяўляе спачуванне гэтым людзям, на плечы якіх падаў 
увесь цяжар звадак паміж князямі і панствам. Вуснамі 
радавых удзельнікаў гісторыі, якія часцей за ўсё былі 
ахвярамі вялікакняжацкіх разборак, П. Бітэль выказвае 
свае адносіны да тагачасных уладароў. Героямі паэмы 
з'яўляюцца не толькі рэальныя персанажы беларуск ай мі- 
нуўшчыны, сярод якіх найбольш прыкметныя князі Кей- 
стут, Ягайла і Вітаўт, але і створаныя аўтарскай фантазі- 
яй. Так, вобраз мяцежнага Няжылы, які здолеў падбух- 
торыць беднату на паход у Вільню і нават захапіў яе, на- 
гадвае вобразы рамантычных герояў купалаўскіх паэм. 

П. Бітэль, памятаючы вядомае выказванне аб тым, шт 
Беларусь у сярэднія вякі была краінай замкаў, з дапамо- 
гай паэтычнай фантазіі спрабуе ўзнавіць падзеі, якія ад- 
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бываліся за тоўстымі замкавымі мурамі і магутна ўплыва- 
лі на лёс Бацькаўшчыны. У паказе міжусобіцы, братаза- 
бойства, прыдворных інтрыг, у чым мелі сумніўны поспех 
вялікія князі, аўтар прытрымліваецца вядомай канцэп- 
цыі, выкладзенай у беларуска-літоўскіх летапісах. Яму 
ўдаецца выявіць у вобразнай форме і паход Свідрыгайлы 
на Андрэя Полацкага, і захоп Кейстутам улады ў Вільні, 
затым паланенне Ягайлы, а таксама расправу над Кейсту- 
там і ўцёкі Вітаўта. Летапіс вядомых падзей паглыбляецца 
за кошт створаных аўтарскай фантазіяй вобразаў і парале- 
ляў. Вестка пра ўцёкі Вітаўта прыходзіць да вялікага кня- 
зя Ягайлы адначасова з паведамленнем пра тое, што «з 
сырой цямніцы на свабоду / Мяцежны вырваўся Няжы- 
ла». Паэма завяршаецца шматзначнымі радкамі, з якіх 
вынікае, што драматычнае развіццё падзей у Беларусі на 
гэтым не скончыцца: «З Вітоўтам ён наладзіў згоду, / Ды 
не суцішыў гнеў народу...» 

Паэт і крытык М. Арочка ў пасляслоўі да кнігі П. Бітэ- 
ля «Паэмы», даўшы высокую ацэнку паэме «Замкі і лю- 
дзі», усё ж адзначыў пэўную паспешлівасць аўтара ў пака- 
зе некаторых «вузлавых» падзей, якія скончыліся траге- 
дыяй ў Крэве. Відавочна, што ён у гэты час сам жыў заду- 
май твора, у якім паспрабаваў з шэкспіраўскім размахам 
узнавіць менавіта гэтыя рашаючыя падзеі. Так узнікла па- 
эма М. Арочкі «Крэва», дзе аўтар, абапіраючыся на гіс- 
тарычныя звесткі, узятыя з розных крыніц, беларуска-лі- 
тоўскіх летапісаў і хронік у іх шматлікіх спісах, стварае 
драматычную карціну ўзаемадачыненняў вялікіх літоў- 
скіх князёў Кейстута, Ягайлы, Вітаўта, Альгерда на- 
пярэдадні і ў час заключэння Крэўскай уніі. Менавіта ў гэ- 
ты час найвышэйшага росквіту беларуска-літоўскага 
княства ідэя дзяржаўнай незалежнасці апынулася пад 
рэальнай пагрозай: замест падваення вайсковай моцы па- 
чалося няўхільнае падзенне. Аднак глыбінны змест падзей 
адкрыўся значна пазней, што і намагаецца ўлічыць аўтар 
пазмы. Яго імянітыя героі не толькі вырашаюць надзён- 
ныя сацыяльныя і псіхалагічныя праблемы, але і ўсведам- 
ляюць, што, робячы той ці іншы выбар, рыхтуюць глебу 
для будучых змен, вынікі якіх удзельнікам падзей цяжка 
прадугадаць. 

Зварот А. Куляшова ў драматычнай паэме «Хамуціус» 
да гістарычнай тэмы здаецца нечаканым для гэтага паэта 
з выразнай арыентацыяй на сучаснасць. Аднак маштабы 
куляшоўскага мыслення такія, што герой адчувае сябе 
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«на паўмільярдным кіламетры паміж наступным 1 ды- 
лым». Былое так ці інакш, але заўсёды прысутнічае ў яго 
вершах і паэмах, адгукаецца ў сучасных справах людзей. 
«Ствараючы аблічча свету новага, / Ствараем мы і новае 
аблічча / Тых, хто загінуў» -- у гэтых словах паэта М. Ба- 
нуша, узятых у якасці эпіграфа да «Хамуціуса», А. Ку- 
ляшоў знайшоў водгук сваім думкам і адчуванням. 
Сапраўды, подзвіг Кастуся Каліноўскага, які з'яўляецца 
галоўным героем паэмы, нанова ажывае ў пераломныя 
часіны. 

Кожны крок правадыра паўстання 1863 года, яго ўчын- 
кі ісловы з часам напаўняюцца асаблівым паэтычным і фі- 
ласофскім зместам. Менавіта гэты ўнутраны, патаемны 
сэнс яго дзейнасці і імкнецца разгадаць аўтар. У творы гу- 
чыць думка пра самакаштоўнасць жыцця. Яе на розныя 
лады паўтараюць галоўныя і другарадныя персанажы, 
кожны ўкладваючы сваё разуменне. Калі Рагнеда 
Старжыцкая заклікае маладых Кастуся Каліноўскага і 
Марысю Ямант «жыць імгненнем» («Глупства -- веч- 
насць!»), то жандарскі афіцэр, які, бы цень, следуе паў- 
сюль за правадыром паўстанцаў, імкнецца выкарыстаць 
натуральнае жаданне кожнага жыць і быць шчаслівым 
дзеля сваіх вельмі меркантыльных інтарэсаў. Зусім інакш 
успрымае сваю жыццёвую місію Каліноўскі, бо, у адроз- 
ненне ад іншых герояў, па-свойму разумных, але ж і абме- 
жаваных людзей, бачыць няўмольную хаду гісторыі 1 ім- 
кнецца адпавядаць яе запатрабаванням. Тое, што яго 
суразмоўцам здаецца фіналам, яму бачыцца «завязкай 
для новых дзён», а ў часовым паражэнні ён угадвае святло 
будучай перамогі. 

А. Куляшоў услаўляе самаахвярнасць Каліноўскага, 
але разам з тым паказвае, што шлях яго да самаадрачэння 
быў драматычны. Складанасць становішча героя асабліва 
выразна выяўляецца ў сцэнах яго сустрэч і гаворак з каха- 
най Марысяй: «Я хіба не казаў / Табе аб грознай наваль- 
нічнай хвалі, / Якая можа знішчыць караблі, / Не толькі 
човен той, што мы абралі?» Усё, што робіць ён, не СУ- 
пярэчыць ідэі жыцця, бо выяўляе яго глыбінны сане, які 
не кожнаму дадзена адчуць і зразумець. На думку А. Ку- 
ляшова, менавіта падпольная клічка Хамуціус, адна з 
многіх, найлепш выказвае жыццялюбства героя, яго цес- 
ную сувязь з народнай глебай. Хамуціуе - лацінскі 
варыянт імя біблейскага персанажа Хама, ад якога, як 
сведчыць легенда, пайшлі мужыкі. Каліноўскі мае на мэ- 
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це перш за ўсё жыццёвыя інтарэсы беларускага мужыка 
( «Бывай, мужыцкі народзе!»). Драматычная паэма за- 
вяршаецца шматзначным фіналам: рыхтуючыся да па- 
карання смерцю, галоўны герой бачыць на даляглядзе «з 
канём ісошкай» мужыка і шэпча яму апошняе слова, што 
змог: «Ары!..» 


ВЕЧНАСЦЬ - ГЭТА ЧАЛАВЕЧНАСЦЬ 


Для сучаснай беларускай паэзіі надышоў момант, калі 
яна стала больш лірычнай, шчырай, непасрэднай, чала- 
вечнай. Шчырасць -- найпершая ўмова ўсякага мастац- 
тва, а лірыкі тым больш, бо ў лірыцы важны не аб'ект па- 
казу, асуб'ект, непаўторныя адносіны чалавека да падзей, 
стан яго душы. Урэшце тое, як мы перажываем сваё часо- 
вае зямное існаванне, і складае аснову нашага жыцця, яго 
сэнс, разгадку якога людзі шукалі ва ўсе часы. А ў выніку 
праз нашы перажыванні, настрой, душэўны стан праяўляе 
сябе, дзе наўпрост, а дзе 1 ўскосна, аб'ектыўны закон жыц- 
ця. Паэт якраз і цікавы сваёй успрыімлівасцю да самых 
няўлоўных зрухаў і змен у навакольным свеце і ў са- 
мім сабе. 

У вершы сучасных паэтаў прыйшла грамадзянская 
мужнасць і бясстрашша ў гаворцы пра актуальныя пра- 
блемы чалавечага быцця, узрасло імкненне зразумець ча- 
лавека, які, з аднаго боку, паглыбіўся ва ўнутраны свет, а 
з другога -- цікавіцца пытаннем аб будучым жыцця на 

Паэзія, лічыць М. Танк у новы перыяд сваёй творчасці, 
гэта «кроў, што пульсуе па жылах», «бліскавіца, што 
хмары рассекла». У яго лірыцы з'явілася шмат вершаў, 
заснаваных на чыстым пачуцці захаплення жыццём. Яны 
будуюцца на мелодыцы народнай песні. Аднак традыцый- 
ныя паэтычныя прыёмы ў іх часта ўзбагачаюцца за кошт 
знаёмай танкаўскай метафары («Бура. Ноч. Ні Бог, ні чорт 
сягоння», «Завушніцы», «Тапор»). У іншых вершах паэт 
ве толькі лірычна ўсхваляваны, змацыянальны, але і 
ўсмешліва-іранічны, па-народнаму мудры («Здаецца, мы 
вачэй людскіх», «Вясновая ода», «Шкодны перажытак», 
«Каб вытачыць ножкі такія»). Часам ён парадаксальна-не- 
чаканы, ахвотна выкарыстоўвае такія віды паэтычных 
тропаў, як метанімія (прынцып падваення словазначэн- 
НЯ), перыфраза (адваротная сувязь з'яў). А прыём лірыч- 
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нага пераўвасаблення, ужыты ў вершы «Готыка «Святой 
Анны», дапамагае аўтару дасціпна выявіць сваё ўяўленне 
аб зямным харастве жанчыны: яна на вачах ператвараецца 
ў храм незвычайнай прыгажосці -- увасабленне духоўнас- 
ці ісвятасці. 

У цыкле падарожных вершаў М. Танк «адкрывае» для 
сябе і для чытача вялікі свет, які яшчэ нядаўна быў наглу- 
ха зачынены перад савецкімі людзьмі. Узаемаўзбагачэнне 
двухбаковае: унутраны свет паэта-вандроўніка ў адзін 
той жа час самаразгортваецца і самасцвярджаецца. У по- 
глядзе на агульнавядомыя шэдэўры культуры і мастацтва 
тым часам выяўляецца яго чалавечая і нацыянальная са- 
мабытнасць і арыгінальнасць («Венера Мілоская», «Джа- 
конда», «У Луўры», «Ауе Магіа», «Дом Рэмбранта»). Паэт 
невычэрпны ў сваёй фантазіі і вынаходлівасці, у рас- 
працоўцы тэмы і сюжэта дасягае філіграннай дасканалас- 
ці («Начная варта», «Трэска з дома Шэкспіра», «Непад- 
судная», «Антысанет»). 

Адкрыццё рэчаіснасці адбываецца і ў добра знаемым 
М. Танку асяроддзі беларускай вёскі. У чалавеку працы 
ён бачыць стваральніка матэрыяльных і духоўных каш- 
тоўнасцей, дасягаючы нярэдка сапраўдных вяршынь у 
сваёй творчасці. Паэт міжвольна раўніва параўноўвае вы- 
нікі ўласнай працы з працай каваля, цесляра, аратага 
(«Стол», «У калгаснай кузні», «Печ»). У вершы «Сямейны 
фотаздымак» узнаўляецца сялянскі радавод, які, як бач- 
на, таксама не менш цікавы, чым дваранска-шляхецкі. А ў 
вершы «Гісторыя вёскі Пількаўшчына» раптам адкрыва- 
ецца такая прастора часу, густа заселеная імёнамі мясцо- 
вых знакамітасцей, жыхароў гэтай вёскі, што паэт гатовы 
паклікаць сабе на дапамогу самога Гамера. Незвычайнае 
чакае нас на кожным кроку, а ў выніку самі сабою 
нараджаюцца вершы, розныя па жанру 1 стылю: нататкі, 
рэплікі, замалёўкі, штрыхі да партрэта, заўвагі на палях, 
абразкі і мініяцюры. Па сутнасці, перад намі лірычны 
дзённік, аб чым сведчаць даты пад кожным вершам, які 
разрастаецца з гадамі ў своеасаблівую нацыянальную эпа- 
пею. У апошніх зборніках М. Танка некаторыя яго творы 
так і пазначаны: «З дзённіка». Гэта ўжо споведзь, якая па- 
водле вызначэння засноўваецца на пачуцці віны, часам 
раскаяння. Паэт з горыччу згадвае часы, калі жыў У 
перавернутым свеце абсурду, і радуецца магчымасці назы- 
ваць рэчы сваімі імёнамі, не прыбягаючы да «эзопавай мо- 
вы». Высновы, зробленыя ўмудроным вопытам паэтам, 
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. даста сумныя («Цяпер асцерагайцеся», «Тут Беларусь бы- 


ла», «Калі замірае пагудка народа», “ Калі памёр змагар за 
волю»). У адрозненне ад многіх сучаснікаў М. Танк до- 
сыць скептычна ставіўся да эйфарыі ад змен, бо ўмеў заў- 
важаць ценявы бок падзей («Другі бок люстэрка», «Цяжэй 
за ўсё гаварыць», «Эх, Багрыме», «Трэн пакутны»). Ён 
сумняваецца, ці паспее данесці свае апошнія веды з 
вандроўкі ў жыццёвае пекла на паверхню: сілы пакідаюць 
гэтага аднаго з апошніх прадстаўнікоў беларускага Рэне- 
сансу. ан ы как ця 

А. Куляшоў таксама належыць да паэтаў-алімпійцаўу, 
прадстаўнікоў класічнай лініі ў сучаснай паэзіі. У яго 
вершах зямныя справы заўсёды асацыіраваліся з нябес- 
нымі, касмічнымі. Побач з пейзажнай лірыкай, дзе вы- 
казвалася захапленне зладжанасцю ўсіх працэсаў у 
прыродзе. з'яўляліся лірычныя творы, дзе аўтар узносіў- 
ся высока ў неба, намагаючыся ўявіць ідэальнае заўтра, 
«рай на зямлі». У іх моцная філасофская аснова, якая не 
толькі не аслабляе непасрэднае ўспрыманне падзей, але і 
абвастрае яго, надае яму глыбіню і важкасць. Уражанне 
ўзмацняецца за кошт строга выверанай формы шаснац- 
цацірадкоўя, свядома сканструяванай паэтам у дадатак 
да вядомых класічных формаў. Нездарма гэтаму факту ў 
сваёй творчасці ён прысвячае верш «Ёсць у паэта свой аб- 
лог цалінны». Шаснаццацірадкоўі складаюць цыкл 
вершаў, якія А. Куляшоў аб'яднаў пад назвай «Новая 
кніга». 

Галасы жыцця, якія дбайна збірае паэт, выяўляюцца і 
ў іншых вершах цыкла. Паэзія, як вясна, «усе свае шумлі- 
выя патокі” збірае «ашчадна ў рэчышчы адным», нічога 
не губляючы па дарозе. Нездарма наступны верш -- пра 
сэрца, здольнае ўбіраць У сябе ўсё: шчасце, бяду, вялікае 1 
малое. Яго «завод», у адрозненне ад гадзінніка (рэч не 
апошняя ў жыцці куляшоўскага героя), разлічаны на ўсё 
жыццё. У сваю чаргу і жыццё, абмежаванае момантамі 
нараджэння і смерці, -- толькі частка вялікага існавання 
Сусвету, які не мае канца. У паэта адно жаданне: не ўпасці 
на той палавіне, «дзе дня не будзе, будзе толькі ноч». 
Увабраць усё ў сябе, злучыць у сэрцы, здаецца, несумя- 
шчальнае -- вось яго мара: 

Я -- трэці свёт, я кропелька малая 
Тых светаў двух -- звычайны чалавек, 


Што неба і зямлю ў сабе змяшчае 
І ў свет адзін злучае іх навек. 
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Сэнс падзей у куляшоўскай лірыцы ацэньваецца ме. 


рай чалавечнасці. Інакш усё пазбаўляецца сэнсу: час, веч. 


насць, бясконцасць прасторы. Чалавечы род неўміручы, а 
жыццё асобы ўліваецца ў агульнае рэчышча: «Не згіне 
наш род людскі -- каманда карабля». І ў шчаслівай буду- 
чыні нас будуць хваляваць усе людскія трагедыі, тое, чым 
жыве чалавечае сэрца. Не з меншай сілай будзе перажы- 
вацца і каханне: чалавек космасу мацней перажывае красу 
свету 1] канчатковасць індывідуальнага быцця. Лірычны 
герой А. Куляшова прадчувае будучыню, жыве і дыхае 
прасторай, якая адкрываецца перад ім. 

Адчуваючы сябе «на паўмільярдным кіламетры» па- 

між наступным і былым, куляшоўскі герой абвострана 
ўспрымае с учаснасць («Зіма ўцякае начамі» , “Ужодаўно 
абрус зімовы...», «Лес адпалаў і чорным стаў ад страты», 
«Я хаце абавязаны прапіскаю»). Захопленасць касміч- 
нымі адлегласцямі не аддаляе, а, наадварот, набліжае 
яго да зямных спраў сучасніка. У вершы «Сябры, каго 
вайна скасіла кулямі» выяўляецца адчуванне сувязі лю- 
дзей, «жывых і мёртвых»: «Дыханне ваша чую за спі- 
ной». Так «Новая кніга» натуральна перарасла ў цыкл 
вершаў «Маналог», таксама складзены з шаснаццацірад- 
коўяў. Прысвячаючы гэты цыкл памяці Змітрака Аста- 
пенкі і Юлія Таўбіна, паэт усведамляе: ён -- гэта яны, я 
яны -- гэтаён, яго сумленне. У лёсе сяброў юнацтва ад- 
люстраваўся лёс народа: «Адзін памёр ад тыфусу бруш- 
нога / За кратамі, сярод муроў сырых», «Другі на фронт 
з таежнага барака / Шчасліва ўцёк». Аддаўшы належ- 
нае сябрам-паэтам, пакаяўшыся перад імі за ўсе грахі, 
уяўныя і сапраўдныя, аўтар адчуў, як у ягоным сэрцы, 
дзе «ўсёй зямлі Трывога, у тры разы прыбавілася сіл». 
У паэме «Варшаўскі шлях», прысвечанай памяці Аляк- 
сандра Твардоўскага, рускага паэта і сябра А. Куляшова, 
таксама моцнае імкненне асэнсаваць перажытае, ска- 
заць апошняе «бывай» усім, каго няма. Усё зробленае, 
сцвярджае паэт, застаецца з людзьмі, а таму «Зямля для 
ўсіх, хто там, для ўсіх, хто тут, / Адзіная сапраўднасць 
і бясспрэчнасць, / У ёй адной - іх вечнасць і нявеч- 
насць». 

Паэт А. Пысін, былы франтавік, у сваёй лірыцы глы- 
бока выявіў адносіны ўдзельнікаў вайны з фашызмам да 
мінулага. Успаміны пра гераічныя і трагічныя дні вялі- 
кага змагання, роздум над перажытым надаюць духоў- 
ную глыбіню яго творам. Мінулае ён бачыць на фоне вя- 
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лікага часу: «Адыходзяць далей батальёны -- (294 бВЕЎ, 
ад апошняй вайны. / І не раз, і не двойчы калоны, Аба- 
гнулі наўпрост шар зямны». Вайна Ў вершах-успамінах 
паэта малюецца як касмічная з ява: «Гучаць, нібы назвы 
планет, -- / Таропа, Таржок, Селіжарава, / Балота габ 
свет, і сусвет. / Трымціць сіняватае марыва». Ай фоне 
ўспамінаў пра выбухі, што «ўстаюць бязліста, як Марс 
янскія кусты», ажываюць рэальныя вобразы дваценачаенў 
падзей, што «гулка, грымотна прайшлі ў гімнасцёрках , 
небам, зямлёй і вадой»: капітан Гальпін, парнасе: 
еў, камроты Весялоў. А часам гэта баец з замаца а 
ным імем Іван: «Вунь стаіць Іван па-над кюветам... / й: 
сем куль было -. крывёю сцёк...» Тое, што было, не згіну- 
ла ў тумане забыцця: «Усё, што пройдзена, , Ўсё, што 
прапета, -- / У вітку засталося зямным». Кароткае шыў 
цё асобы ўліваецца ў вечнае быццё прыроды, Сусвету: 
«Забыта многае ў жыцці, / З дарогі змецена і змыта. / 
Мне ў жыта хочацца ўвайсці, / Мне вечнасцю здаецца 
” й н 
“Бай ў лірыцы былых ваяроў пераважае гераізацыя мі- 
нулага, то ў вершах «дзяцей вайны», тых, хто быў яе ах- 
вярай, вылучаецца трагедыйнасць успрымання падавй: 
Ідэйным стрыжнем лірыкі Р. Барадуліна, В. Зуёнка, 
Г. Бураўкіна, А. Вярцінскага, А. Грачанікава, М. Купрэе- 
і ўспаміны пра вайну. 
“ а ым - аыўнянанна міны» -- так афарыстычна 
выказаў значэнне гэтай падзеі Р. Барадулін. параненае 
«выбухае» ў густа насычаных метафарай радках паэта, У 
творчасці якога так яскрава выявіліся багатыя вобразныя 
магчымасці беларускай прасодыі. Слова ў яго лірыцы рэд- 
ка бывае спакойна-эпічным, яно ўвесь час ускіпае неўтай- 
моўнымі пачуццямі, гневам і абурэннем. Яно заўсёды аса- 
цыятыўна-шматзначнае, умоўна-сімвалічнае і ў аі жа 
час такое знаёма-беларускае, па-народнаму простае і 
мудрае. Аўтар лірычны, а часта іранічны, нават саркас- 
ТЫЧНЫ, бо яго героі -- гэта ён сам, міжвольны аднае 
сусветнага «тэатра абсурду». Пасляваенны свет -- гэта ў 
нейкім сэнсе сапраўды «палата мінёраў», дзе не па сваёй 
волі сабраліся ахвяры вайны, якая здаганяе іх І ў мірны 
час («Палата мінёраў»). Кожны эпізод пасляваеннага по- 
быту унікальны на свой лад («Жароўня», «Хлебнічак», 
« 19, «Бацьку»). І 
Я Р. тарас перад намі ў вершах, прысвечаных 
маці, бацьку, роднай зямлі. Ён тут больш узнёслы, нават 
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пафасны, радзей «гуляе» з метафарамі і рыфмамі: сам 
прадмет гаворкі патрабуе засяроджанасці і эпічнай узва- 
жанасці. У вершах і паэмах «Радзіме», «Куліна», «Навед- 
вайце бацькоў», «Нагбом» аўтар старанна захоўвае прыня- 
тую сярод беларусаў этычнасць, паважлівасць у адносінах 
маладзейшых са старэйшымі. У зпіцэнтры падзей заўсё- 
ды -- маці. Яе імя і вобраз нязменна ў ауры святасці, аба- 
гаўлення, бо жыццёвы подзвіг яе, ахвярнасць і цярплі- 
васць варты толькі захаплення і здзіўлення. Размова пра 


бацькоў натуральна перарастае ў размову пра Бацькаў- 
шчыну: «Маці з Міцкевічаў, з беларусаў, вядома, / Дый 
бацька Грышка старавер збеларушаны, / Па ім у сына Іва- 
на сінія вочы / І валасы як не цямней ад саломы». Паэта 
трывожыць знікненне з цягам часу многіх прыкмет бела- 
рускай своеасаблівасці: «Заяц шустры, конь ціхагаловы, / 
Верацяно, памяло / Моўчкі папераходзілі ў словы, / Быц- 
цам іх зусім не было». Наперадзе здань нематы, без'язы- 
касці. Што можа быць горшым для паэта, які жыве словам 
і ў слове?! 

У вершах В. Зуёнка лірычнае пачуцце напаўняецца фі- 
ласофскім роздумам. Планету Зямля паэт, зямляк і сябра 
касманаўта У. Кавалёнка бачыць на фоне Сусвету: «Той, 
хто не думае пра зоркі, / Ужо смяротны». Зоркі яму 
мрояцца паўсюль -- нават у суніцах: «Вы не бачыце, 
сябры, -- / Зоркі выпалі ў бары!» Змены навокал не заўсё- 
ды на лепшае: «Узіраюся ў неба -- / Ані зорак, ні песень. / 
Тут яны без патрэбы: / Горад неба закрэсліў». Душа праг- 
не спакою, філасофскага сузірання («як зоры важаць 
час»), а падзеі ўрываюцца ў жыццё: «То эра -- то карэнны 
пералом, / То вера -- то бязмэтнасці сіндром, / То чыст- 
ка -- то абдоймішчы з сатрапамі, / То перагібы з новымі 
этапамі». Усё ў свеце парадаксальна ператвараецца ў сваю 
супрацьлегласць: «Людзі будуюць вечнасць, / Ды боскай 
гліны не маюць, / І ў слепаце чалавечай / Руйнуюць, а не 
ствараюць». 

Паэт ведае, што «ў пачатку было Слова», але жадае, каб 
яно было заўсёды і не траціла свайго ўплыву на людзей. 
У яго ўяўленні жыве вобраз антычнага Арфея, які ўмеў 
утаймоўваць сваімі спевамі лясных звяроў, а ігрой на кі- 
фары зрушваў з месца камяні. Як патрэбна гэта ў час, які 
«шалёна раз'яднаў энергію і слова»! Сведка зямных ка- 
тастроф, паэт міжволі апелюе да класікі. Разам адгукаюц- 
ца вядомыя радкі Б. Пастарнака: «Часу заложнік у палоне 
вечнасці», у поўных адчаю словах: «Пішы, пішы, залож- 
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нік, / Усё заглушыць час./ Адказ не патрывожыць: / Ніх- 
то не ўчуе нас». Шукаючы слова энергічнага, дзейснага, 
паэт звяртаецца да дзеяслова як актыўнай часціны мовы: 
«Дзеяслоў -- дзея слова: / Падзея, надзея, -- / І душа ма- 
ладзее, / і голас цвярдзее». 

У апавядальна-эпічнай па форме і драматычнай 
па ўнутранаму зместу лірыцы А. Вярцінскага, які так- 
сама з пакалення «дзяцей вайны», грамадзянскі пафас 
успрымаецца як натуральнае выяўленне яго пазтычнага 
тэмпераменту. Вершы паэта -- гэта філасофская развага 
ўголас. Думка разгортваецца на вачах у чытача: шлях да 
ісціны мае самастойнае значэнне. Лірычны сюжэт буду- 
ецца аднолькава: высоўваецца пэўная маральная тэза, 
якая затым або абвяргаецца, або сцвярджаецца з дапамо- 
гай розных, часта нечаканых, аргументаў. Верш у выні- 
ку нагадвае своеасаблівы філасофскі трактат у мінія- 
цюры. Аднак рацыяналізм мыслення саграваецца 
лірыкай пачуцця. Над творам лунае прага «высокага не- 
ба ідэала». 

Лірыка А. Вярцінскага глыбока чалавечная. У вершы 
«Дынамік» самотная ўдава ў апусцелай хаце чуе толькі 
голас радыё. І калі радыё змаўкае, яна перажывае гэта як 
вялікую страту. Жанчына ідзе па манцёра, а ў таго па- 
дзея -- нарадзіўся сын. Яна ўсё разумее. У яе загінулі 
трое сыноў, але яна стрымлівае свае пачуцці. Сапраўдная 
трагедыя пазбягае гучных слоў і баіцца псеўдапафасу. 
У падобным ключы напісаны вершы «Размова з данайца- 
мі», «Косім траву -- яна не крычыць», «Рэквіем па кож- 
ным чацвёртым», «Балада пра спаленую вёску 1 жывога 
пеўня». Гэта філасофская лірыка, дзе ацэначнасць 
меркаванняў і спакойная разважлівасць узбагачаюцца за 
кошт інтэлігентнай іроніі чалавека, які ўсе разумее. 
У паэме «Заазер'е», прысвечанай памяці маці, лірычны 
герой праходзіць шлях «ад вёскі да могілак» і напаўняец- 
ца трагедыяй быцця. Знарочысты таўталагізм яго маў- 
лення падкрэслівае душэўнае напружанне: «І ты усё глы- 
таеш той горкі камяк, / І ты усё глытаеш камяк той са- 
ляны, / І ты ўсё ідзеш за тымі санямі. / Днямі ідзеш і не 
дойдзеш ніяк». Але менавіта гэты пакутны шлях дае маг- 
чымасць спазнаць духоўныя асновы народнага жыцця. 
У выніку паэт і яго герой «Хлуснёй называе хлусню, / А мі- 
туснёй -- мітусню, / Нядоўгае -- нядоўгім, / Нядобрае - 
нядобрым, / Нячыстае -- нячыстым, / Злачыннае -- зла- 
чынствам». 
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«Я ТОЙ, ХТО ШЛЯХ І ХТО ПА ІМ ІДЗЕ...» 


На працягу некалькіх дзесяцігоддзяў у літаратуры да- 
мінавала грамадзянская лірыка. Пафас грамадзянскасці, 
адкрытай тэндэнцыйнасці, палемічнасці і змацыяналь- 
насці выяўляла паэтычная публіцыстыка. У паэзіі М. Тан- 
ка цёплая ўсмешка і іронія часта перарасталі ў гнеўны 
сарказм, калі размова заходзіла пра негатыўныя з'явы мі- 
нулага і сучаснасці («Як многа гаворым і нудна», «Роз- 
дум», «...І іншыя», «Не давайце таму хлеба», «Ананім»). 
Сацыяльная сатыра П. Панчанкі станавілася ўсё больш 
прыцэльнай і вострай («Размова з наследнікамі», «Ям- 
бы»). Паэт пратэстуе супраць шматлікіх палітычных кам- 
паній, урачыстасцей, за шумам якіх знікае жывое жыццё 
з яго праблемамі: «Занадта многа юбілеяў, / Занадта мно- 
га пахвальбы. Асколкі сонца на вясле, / Асколкі сонца на 
асле...» 

Прыкметна змянілася паэтыка П. Панчанкі: вершы бу- 

дуюцца на імклівых рытмах, у іх выкарыстоўваюцца запа- 
мінальныя замешчаныя, аманімічныя рыфмы (сварка -- 
зварка, фірмы -- фермы, цесна -- цеста). У вершах паэта 
апошніх дзесяцігоддзяў выразна выказваецца імкненне 
ачысціцца ад уяўнай прыгажосці, пышнаслоўя, псеўдапа- 
этызмаў, недакладнасці. Амаль у кожным яго творы гу- 
чыць спрэчка з тымі, чые думкі, учынкі, метады аўтар не 
прымае. Яго сатыра робіцца злой, з'едлівай («Кажуць, 
трэба стварыць чалавека», «Мала сказаць: ненавіджу», 
«Гнеў і літасць», «І вера, і вернасць, і вечнасць»). Адным з 
першых паэт адчуў подых новай эпохі, усвядоміў патрэбу 
ў пераасэнсаванні мінулага. У «Паэме сораму і гневу» ён 
свядома бярэ на сябе цяжар адказнасці за ўсё, што адбыва- 
лася на яго вяку: «Я рос бяздумным дурнем, як і ўсе, 
І славіў росквіт, / Светлы век машынны. / Глядзеў з па- 
гардай на каня ў аўсе...» Рэестр ганебных учынкаў шпарка 
расце: «Я ссек сады... Я сеяў кукурузу на балотах... 
Я ўзрасціў няўмек і гультаёў... Я не збярог Купалу, мову 
не збярог...» Працэс духоўнага абнаўлення паказаны ў 
вершах са зборніка «Высокі бераг» (1993). А верш «Не ад- 
цураюся, не адракуся», які ўспрымаецца як духоўны запа- 
вет П. Панчанкі, завяршаецца на адчайнай ноце: «Ты 
радасць мая, Беларусь, / Ты гора маё і пакута, / І ад цябе я 
ніколі / Не адцураюся, / Не адракуся!» 

Актыўны пачатак адкрыта выяўляецца і ў паэзіі Н. Гі- 
левіча. Публіцыстычны пафас, баявітасць, кантрастнасць 
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пачуццяў, калі спавядаецца або любоў, або нянавісць, а 
сярэдзіна не прызнаецца, успрымаецца як здрада, -- най- 
больш прыкметныя адзнакі яго патрыятычнай лірыкі. 
Трыбунныя інтанацыі нярэдка суседнічаюць з грубаватым 
па характару народным гумарам, трапным і з'едлівым. 

Н. Гілевіч звычайна пафасны ў выяўленні сваіх пачуц- 
цяў і называе ўсё сваімі імёнамі, свядома пазбягаючы паў- 

таноў і недагаворанасці: зло злом, халтуру халтурай, мя- 
шчанства мяшчанствам і Г. д. Ён актыўна выступае 
супраць абыякавасці, няшчырасці, бюракратызму, эга- 
цэнтрызму. Часта аб'ектам яго сатыры з'яўляюцца адмоў- 
ныя з'явы літаратурнага жыцця («Аб рыфмах і хлебе на- 
дзённым», «Прывітальнае»). Яго пяру належаць хлёсткія 
эпіграмы на калег па пяру. У напісаных у жанры народ- 
ных замоў і праклёнаў даецца пералік людскіх недахопаў, 
якіх паэт не хацеў бы сустракаць у жыцці. Ў апошнія гады 
аб'ектам сатыры становяцца чынушы, якія дбаюць толькі 
пра свой меркантыльны інтарэс, розныя «былыя», «людзі 
ўчарашняга дня», якія «не жадаюць паступацца прын- 
цыпамі». 

Грамадскае і асабістае ў лірыцы Г. Бураўкіна існуюць у 
арганічным адзінстве. Усё, што адбываецца навокал, паэт 
прапускае праз сваё лірычнае «я». Лірызм надае пафасу 
сцвярджэння агульназначных ідэй шчырасць і непасрэд- 
насць. У вершах Г. Бураўкіна над усім пануе маральны 
крытэрый: дабро ці зло, тая ці іншая падзея, з'ява грамад- 
скага жыцця. Рэакцыя паэта на вонкавыя ўплывы заўсё- 
ды актыўная і дакладная, бо ён добра адчувае напрамак са- 
цыяльнага руху і мае вельмі выразныя эстэтычныя ідэа- 
лы. Гэта дакладна выяўляецца ў наступных ранена 
«Прымаю гэты свет раскуты / 8 яго журбой і барацьбой,, 
Іду, гатовы на пакуты, / На неспакой і вечны бой». Грама- 
дзянскі тэмперамент, баявітасць, непрымірымасць да зла 
вылучаюць вершы паэта «Вуліца без нядзелі», «Варта 
вернасці», «Дваццаты век», «Кампрамісы» і інш. З'яву, 
якая яшчэ не раскрыла свой унутраны сэнс, Г. Бураўкін 
звычайна ўмее ўбачыць у перспектыве, на фоне магчымых 
наступстваў: «Ты толькі збоч, ты толькі збойся, / Зняверся 
ў нечым хоць на міг -- І лоўка прашмыгне забойца / Тваіх 
сяброў, ідэй тваіх». 

Актыўныя, бескампрамісныя адносіны да таго, што ад- 
бываецца, спавядае ў сваёй лірыцы П. Макаль. Яго непа- 
коіць аслабленасць маральнага імунітэту супраць «бацы- 
лаў» адчужанасці ў грамадстве, «злачынства нематы», 
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калі людзі, на вачах якіх робіцца зло, адмоўчваюцца, ад- 
варочваюцца. З дапамогай метафары, звычайна нечаканай 
і вынаходлівай, паэт выяўляе ўнутраны, сімвалічны сэнс 
жыццёвай з'явы: «Поле, поле, / У тваім прыполе / Колькі 

цудаў ты прыносіш мне! / Да пары, як змагары ў падпол- 
лі, / Тояцца зярняты ў баразне». Ён умее вобразна пака- 
заць сувязь асобы і вялікага свету зноў жа з дапамогай 
яркай метафары: «Мая далонь -- пляцоўка касмадрома, / 
З якой увысь стартуюць караблі». 

Лірыку С. Дзяргая звычайна адносяць да інтэлектуаль- 
на-філасофскай плыні ў беларускай паэзіі. Увага да філа- 
софскіх праблем быцця сапраўды прыкметная ў яго 
вершах. А ў зборніку вершаў «Чатыры стыхіі» яна навіда- 
воку: паветра, вада, агонь і зямля як асноўныя састаўныя 
матэрыі напаўняюцца паэтычным сэнсам. У фальклорнай 
свядомасці беларусаў паэт шукае яе міфалагічныя асновы 
(«Зерне», «Ой, дзяўчо!», «Родная мова», «Казка», «Буль- 
ба»). Уражвае яго ўменне ў вонкава простай форме, бліз- 
кай да народна-песеннай творчасці, выказаць глыбока 
рацыянальныя ідэі. У вершы «Зерне» С. Дзяргая выяўля- 
ецца захапленне невычэрпнасцю жыцця: маленькае 
зярнятка, пасеянае на ўрадлівай глебе, дае дзесяцікратна 
большы ўраджай: «А не ўзрасці яна, / Гэта малеча, - / Го- 
лад на свеце, / Бяда і галеча. / Часам шкада яго / Ў жорны 
на мліва, / Гэта маленькае, / Дзіўнае дзіва». Рацыяналізм 
мыслення заканамерна вядзе паэта да актыўнага выкарыс- 
тання мовы сімвалаў («Згубленая мысль», «Каб соль не 
страціла», «Рацыянальнае зерне», «Акупацыя»). У аснове 
сваёй філасофія С. Дзяргая, выказаная ў паэтычнай 
форме, часта блізкай да афарыстычнай, народная: «Сляза 
заўсёды горкая, / А пот -- салёны, / А кроў - чырвоная, 

І гора -- чорнае». 

Яшчэ больш рацыяналізму ў лірыцы А. Русецкага. Яго 
вершы часам нагадваюць своеасаблівыя навуковыя трак- 
таты, што ўзмацняецца за кошт актыўнага выкарыстання 
такіх паняццяў, як «фотасінтэз», «міграцыя», «акусты- 
ка». Паэт не хавае свайго захаплення здольнасцю чалаве- 
чай думкі пранікаць у глыбіні матэрыі, дасканаласцю на- 
вуковай апаратуры («Адкрыццё», «Нейтрына», «Ерыш- 
таль», «Тэхнасфера»). У паэме «Яго вялікасць» адкрыта 
ўслаўляецца чалавек разумны як валадар прыроды, 
вяршыня тварэння. Жывая разумная істота не павінна ба- 
яцца ні радасці, ні смутку, яна павінна пазнаёміцца «з 
найгоркім палыном і мёдам найсалодкім», таму што «гу- 
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чыць мацней струна, чым болей амплітуда». Ідэя жыцця- 
будаўніцтва, якую выказвае А. Русецкі, не толькі на- 
туральная, але і рацыянальная. 

М. Аўрамчык да ісціны ідзе іншым шляхам. Ён больш 
давярае ўласным эмоцыям, перажытаму вопыту. Былы 
палонны, шахцёр спачатку ў нямецкім Руры, а затым у са- 
вецкім Данбасе, паэт саму планету Зямля ўспрымае як бы 
знутры. У вершы «Беларуская сасна» ствараецца фізічна 
адчувальнае ўражанне невыноснага цяжару, які трымае 
на сабе чалавек-волат, варты параўнання ў гэтым сэнсе хі- 
ба толькі са смалістай сасной: «Не такі цяжар яна ўтры- 
мае, / Выступіць, як пот, з яе смала, / А сасна, / Упартая, 

прамая, / Хоча зноў прабіцца да святла». Паэзія 1 проза, 
псіхалогія і філасофія чалавечага існавання, на думку 
М. Аўрамчыка, лепш за ўсё выяўляюцца ў час працы, якой 
бы яна ні была цяжкай і бязрадаснай: менавіта ў шахце 
здабываецца такое патрэбнае людзям святло. 

І М. Аўрамчык, іА. Звонак, іС. Грахоўскі, і П. Прудні- 
каў, і В. Супрун, былыя вязні ГУЛАГа, не па сваёй волі па- 
бывалі ў пекле, у адрозненне ад антычнага Арфея. Але так- 
сама, як і Арфей, выйшлі на паверхню, каб расказаць жы- 
вым пра тое, якім бачыцца свет і жыццё вачыма асу- 
джаных на смерць людзей. У паэме «Балючая памяць» 
С. Грахоўскі ўзнаўляе толькі адзін дзень паэта-вязня, ад- 
нак колькі падзей адбылося за гэты кароткі час, і самае 
жахлівае ў гэтым пекле -- глумленне над жывой чалаве- 
чай душой, азвярэнне. У цыкле вершаў А. Звонака, пры- 
свечаным падзеям эпохі, адносіны паэта да мінулага выка- 
заны ў словах: «О, матухна Сібір! Мільённыя ахвяры / 
Прайшлі перад табой без права на зварот». А. Звонак, як і 
яго сябры па няшчасцю, не мае патрэбы ў нейкіх асаблі- 
вых прыёмах, каб расказаць пра перажытае, і выкарыс- 
тоўвае самыя звычайныя словы, ведаючы, што рэальнасць 
багацей за любую бурную фантазію. 


«ЖЫЦЦЁ ДАБРОМ І ЗЛОМ 
СПРАБУЕЦЦА НА ЗЛОМ» 


Паэты А. Разанаў, Я. Янішчыц, У. Някляеў, С. Закон- 
нікаў, Л. Дранько-Майсюк, Р. Баравікова, Т. Бондар, 
Л. Галубовіч, А. Сыс прыйшлі ў літаратуру ў 70-я гады. 
Час быў маласпрыяльны для адкрытага выяўлення паэ- 
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тычных пачуццяў і аб'ектыўна падштурхоўваў новую ге- 


нерацыю да пошукаў у сферы формы. Гэта выявілася ў 


свядомым адыходзе ад празмернай палітызацыі і ў па- 
глыбленні ўласна-лірычнага пачатку. Нягледзячы на тое, 
што «сямідзесятнікі» нарадзіліся ўжо пасля вайны, вайна 
рэхам адгукнулася ў іх лёсах. Ненамнога старэйшы за іх 
А. Сербантовіч пра гэта пісаў так: «Вайна прайшла 
шырокай баразной / І цягнецца з дзіцячае калыскі: 
Я столькі недалічваюся блізкіх, / Што нават сёння дыхаю 
вайной! / І не мая, напэўна, ў тым віна, / Што ўсё бліжэй, 
бліжэй ка мне вайна». Лёс многіх з гэтага пакалення 
трагічна кароткі: У. Лісіцын, І. Хадановіч, В. Бечык, 
А. Сербантовіч, Р. Семашкевіч, А. Кабаковіч, Я. Яні- 
шчыц, Т. Чабан, І. Рубін, В. Жыбуль -- усеяны раней часу 
пайшлі з жыцця. Падземныя штуршкі часу вызначаюць 
самую інтанацыю іх лірыкі, ствараюць непаўторную паэ- 
тычную атмасферу. 

З іменем А. Разанава звязана ўяўленне аб пошуку ў па- 
эзіі новых шляхоў, незвычайных форм, арыгінальных 
жанраў і стыляў. У яго асобе спалучаецца паэт-наватар, 
эксперыментатар, вечны шукальнік ісціны, моватворца, 
генератар новых творчых ідэй. Яго наватарства выявілася 
ўжо ў першым зборніку вершаў «Адраджэнне» -- назва 
шматзначная. У яго паэтыцы пераважалі імклівыя рыт- 
мы, патрыятычная пафаснасць, ускладнёная метафарыч- 
насць. Пазней з'явіліся філасофскія творы, і з іменем 
А. Разанава стала звязвацца думка пра інтэлектуальную 
плынь у беларускай паэзіі. У зборніках вершаў і паэм 
«Каардынаты быцця» і «Шлях-360» робіцца спроба ства- 
рыць паэтычны эпас зпохі. Паэт актыўна выкарыстоўвае 
набыткі літаратуры ў розных сферах, абапіраючыся на 
фальклор («Паэма рыбіны»), на літаратурную класіку 
(«Было балота», «Паэма выніку»), на сусветную культуру 
(«Пазма калодзежа», «Паэма жніва», «Паэма раўнавагі»). 
Дэвізам разанаўскай паэзіі з'яўляецца творчы пошук: «На 
маёй дарозе ўзгоркі і ўпадзіны. / Але гэта мая дарога». 
У наступных кнігах «Вастрыё стралы» і «Паляванне ў рай- 
скай даліне» падводзяцца вынікі творчага эксперыменту: 
«Мы ацярушваем ад глухаты свой слых, / Адтуляем ад 
слепаты свой зрок, / З няўцямнасці выплаўляем сваё разу- 
менне». Апынуўшыся на раздарожжы, герой А. Разанава 
абірае шлях духоўнага ўдасканальвання, унутранага рос- 
ту. Паэт ад традыцыйнага верша ўсё часцей звяртаецца да 
мініжанраў, сярод якіх версеты, квантэмы, пункціры. 
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вершаказы, зномы, не забываючы, аднак, дзеля чаго 
адбываецца пошук: «Слова шукае Слова, / а чалавек - 
Чалавека». 

На фоне разанаўскай паэзіі творчасць Я. Янішчыц 
успрымаецца як традыцыйная. У яе вершах выявілася 
чысціня пачуццяў, адкрытасць душы, духоўная сталасць. 
Паэтэса ўмее перадаваць у вобразах складанасць настрою, 
душэўнага стану, яе песеннае слова выказвае рух і жэст 
чалавечай душы, узрушанай святам і драмай быцця. 
У вершах Я. Янішчыц шмат святла, радаснага захаплення 
светам, шчырасці і непасрэднасці. У тэкстах часта сустра- 
каюцца словы «чысціня», «празрыстасць», «свежасць», 
«летуценне», «прастор» і г. д. Лірычная гераіня самавыз- 
начаецца ў супастаўленні сябе са светам, прыродай, вёс- 
кай. Рысы духоўнай сталасці больш прыкметныя ў інтым- 
най лірыцы: «І канчаецца сон бесклапотных начэй», «Я 
прачынаюся вяснова, / Нібы загон перад сяўбой». Перад 
бурай страсцей яна кволая і безабаронная: «Ты даруй мне, 
мама, што мілому / Так, як ты, не ўмею мякка слаць». 
Драматызм падкрэсліваецца збліжэннем неспалучальных 
слоў: «сталая цнота», «калючая адзінота», «навальніца 
ўдач», «нясмелыя пралескі». Найбольшая загадка -- сама 
гераіня: «Я й сама, як ранняя купава - / Маладая, горкая 
забава». Несупадзенне эмоцый і інтанацыі пераадольваец- 
ца рытмікай, музыкай верша: «Сані, сані... / Даль за пала- 
замі. / Добрае, спакойнае святло. / Сыпле снегам, / Дыша 
маразамі / Роднае палескае сяло». У «Баладзе вернасці», у 
вершах «Дзень вечаровы», «Ясельда», у паэмах «Акно ў 
дождж», «Ягадны хутар», «Зорная паэма» моцныя спавя- 
дальныя інтанацыі, лірычная гераіня здзяйсняе «разлік з 
мінулым». 

Паэт яркага грамадзянскага тэмпераменту У. Някляеў 
спалучае ў сваіх творах лірычнае самавыяўленне з публі- 
цыстычным пафасам, вострае адчуванне сучаснасці з глы- 
бокім разуменнем чалавечай натуры. Навідавоку яго лю- 
боў да эфектнага павароту думкі, нечаканых метафар і 
параўнанняў, рэзкай змены інтанацыі, рытму, да выраз- 
най рыфмоўкі. Лірычны герой верша «Дубоўка» спавяда- 
ецца перад маці-салдаткай: «Даруй, салдатка, што ніколі / 
Нецалаваў рукі тваёй». Пачуццё віны, якое ён перажывае, 
сведчыць аб высокім узроўні яго ўнутранай культуры: 
«А ранкам, горкім ад віна, / Пайду да свежага пагорка, / 
Перад сусветам і Дубоўкай / Сам вінаваты, / Як вайна». 
Менавіта памяць паглыбляе паэтычны зрок героя паэмы 
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Адукацыйны партал уму.адай.бу 





«Дарога дарог»: «Бойся руху свайго запаволення, / Запа- 
воленне -- як зняволенне». Будуючы «дарогу дарог», ён 
сталее як асоба. 

У лірыцы У. Някляева вылучаюцца сваёй змястоўнас- 
цю, афарыстычнасцю стылю балады. Дыдактычная паву- 
чальнасць у «Баладзе дзялення» змяняецца шэрагам ры- 
тарычных пытанняў, маркотны роздум -- усмешкай: «Па- 
эты, / Усім / Усё роўна не хопіць / Лімітнае бронзы, / Каб 
у манументы адліцца... / Не будзем сварыцца». А ў бала- 
дзе «Дыктант» ва ўяўленні школьніка ўзнікае вобраз само- 
га Якуба Коласа, але без хрэстаматыйнага глянцу, жывога 
і рэальнага: паэзія вырастае з жыцця, каб зноў вярнуцца ў 
жыццё. Усякія прыкметы ўнутранай несвабоды чалавека 
вельмі трывожаць паэта. У вершы «Вынаходцы вятроў» 
гэта -- «раю рабы», што «мрояць светлыя далі», асупраць- 
стаўляюцца ім «вынаходцы вятроў», якія «на гонцы вя- 
коў» робяць стаўку на вечныя каштоўнасці. У інтым- 
най лірыцы, узорамі якой з'яўляюцца вершы «Сцішана», 
«Уступаю ў пару лістапада», «Перавал», а таксама нека- 
торыя тэксты для песень, сцвярджаецца неабходнасць 
моцных страсцей, душэўных парываў: «І прыходзіць га- 
дзіна / Не збіраць і раскідваць каменні, / А прад любай, 
адзінай / Стаяць на каленях. / Праз яе парадніцца / З кож- 
ным дрэвам, вадою, травою...» У вершы «Варшава, во- 
сень-82» закаханы герой кідае выклік усяму свету: «П'ём 
за мілосць!” Астатняе ўсё -- марнасць...» 

Ідэя «чыстай красы» адгукаецца і ў вершах С. Законні- 
кава, лірычны герой якога ахвотна заўважае навокал 
праявы хараства. Найбольш натуральна і вольна ён адчу- 
вае сябе на ўлонні роднай прыроды, у роднай вёсцы, сярод 
сваіх землякоў: «Я ў гэтым свеце / Жаданы самы, самы 
свой». У творах паэта шмат святла, сонца, усё ясна і выраз- 
на, пануе суладдзе і гармонія: «хлапчукоў галовы, як сла- 
нечнікі», «сонцава ўсмешка», «цішыня звініць», «Айчы- 
ны жытнёвае слова», «пяе світальнае паветра». Тым мац- 
ней уражвае яго героя чарнобыльская бяда, якая ўспрыма- 
ецца як экалагічная катастрофа сусветнага маштабу. 
Шчымлівым рэфрэнам гучыць у паэме «Чорная быль» 
народная песня: «Ой, палын мой, палыночак, / Палын, 
горкая трава!» 

Л. Дранько-Майсюк у сваёй лірыцы свядома сцвярджае 
ідэю «штукарства дзеля штукарства». Ён апявае найперш 
красу -- прыроды, самога жыцця, мастацтва, жанчыны. 
Пачаўшы з паэтызацыі палескага краю, ён пераходзіць да 
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асэнсавання культурнай спадчыны -- ад часоў Старажыт- 
най Грэцыі да эпохі французскага сімвалізму. У сферы 
формы гэта выяўляецца ў абсалютным пачуцці рытму, 
меры, мелодыкі: нездарма многія вершы паэта сталі пес- 
нямі. Трывіяльнае пачуццё закаханасці Л. Дранько-Май- 
сюк умее ўзняць да рамантычнай легенды, а яго «чароўная 
А.», якой прысвечаны цыкл вершаў, нагадвае дантаўскую 
Беатрычэ, пятраркаўскую Лауру, блокаўскую еПрыўкрас- 
ную Панну», Багдановічаву «вясковую мадонну». 

Лірыка кахання вызначае творчае аблічча Р. Баравіко- 
вай: назвы яе кніг выразна аб гэтым сведчаць -- «Слухаю 
сэрца», «Каханне», «Пад небам першага спаткання», 
«Люстэрка для самотнай». Яе вершы вельмі змацыяналь- 
ныя, поўныя экспрэсіі і адкрыта выказваюць страснае жа- 
данне паэтэсы кахаць і быць каханай, яе парыў да ідэаль- 
нага, незямнога пачуцця. З часам дыстанцыя паміж явай і 
марай дасягае драматычных памераў. У драматычнай пазэ- 
ме «Барбара Радзівіл», якая апавядае пра рэальную асобу 
нашай гісторыі, створаны вобраз жанчыны, апантанай 
страсцю кахання. Яна ставіць гэта пачуццё вышэй за ўсё 
на свеце, для яе нішто ўлада, багацце, спакой. Барбара кі- 
дае выклік асяроддзю, а таму лёс яе трагічны. 

Душэўны стан чалавека канца ХХ стагоддзя вельмі 
хвалюе Л. Галубовіча. Роздум над тым, хто мы, чаму мы 
такія, а не іншыя, надае напружанасць яго лірычным сю- 
жэтам. Паэта хвалюе праблема часу, парадаксальнасць 
зямнога быцця: «Сябе не бачу на Зямлі», «Ад жыцця хала- 
дзее кроў», «Смерць ужо - проста фармальнасць». Нават 
звычайная бытавая сітуацыя ўспрымаецца ім як драма: 
«Калядны час, а -- снегу ўсё няма». Тым не менш паэт 
прызнае існаванне непарушных ісцін: «Айчыну, Маці і 
Народ / Не пракляну ні ў якай скрусе, / Хто права даў мне 
на палёт, / Да тых, зняможаны, вярнуся». 

Драматычнае светаадчуванне, узмоцненае падзеямі ХХ 
стагоддзя, уласцівае паэту А. Сысу. У сваёй творчасці ён 
арыентуецца на традыцыі міфалагічнага асэнсавання 
беларускай рэчаіснасці. Адсюль яго цікавасць да такіх по- 
стацей, як П. Багрым, Я. Купала, М. Багдановіч, А. Гарун. 
Прадметна-рэчыўны свет у вершах паэта поўніцца сімволі- 
кай, а паэтычнае слова ўбірае ў сябе багаты вопыт нацыя- 
нальнай гісторыі, пачынаючы ад старажытных пластоў 
народнай свядомасці і канчаючы навамоднымі ідэямі. 
Вершам са зборнікаў «Агмень» і «Пан Лес» уласцівая сты- 
лістыка літаратурных рэмінісцэнцый, метафарычных 
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шыфраў, складаных асацыятыўных счапленняў, -- Усяго 
таго, што прадвяшчае надыход «новай літаратуры», 
сцвярджэнне постмадзрнісцкага мыслення з яго плюра- 
лістычным бачаннем свёту і поліцэнтрызмам. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Ці ўласцівыя тэматычнае багацце і жанравая разнастай- 
насць сучаснай беларускай паэзіі? 

2. Як вы разумееце паняцце гістарызму ў літаратуры? 

З. У якіх дачыненнях знаходзяцца ў паэзіі агульначалавечае 
і нацыянальнае? 

4. Якія вершы вы любіце: публіцыстычныя, патрыятычныя, 
пра каханне, філасофскія? 

Э. Назавіце прыкметы наватарскіх пошукаў у беларускай па- 
эзіі. 

б. Складзіце літаратурную віктарыну паводле сучаснай 
беларускай паэзіі і выкарыстайце яе ў час заняткаў. 
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ПРОЗА 





Проза (ад лац. ргоза -- прамая, простая) як адзін з 
тыпаў мастацкай арганізацыі мовы носіць маляўнічы 
характар. Калі паэзія маналагічная і ў ёй выразна гучыць 
голас аўтара, то проза дыялагічная і ў ёй узаемадзейніча- 
юць некалькі «галасоў», у выніку ствараючы свой сюжэт. 
Менавіта проза здольная выявіць канкрэтна-гістарычную 
непаўторнасць жыцця ва ўсіх яго падрабязнасцях. Уні- 
кальнасць беларускай прыроды, самабытнасць нацыя- 
нальнай гісторыі, своеасаблівасць народнай душы -- тыя 
духоўныя каштоўнасці, якія мастацкая проза ўмее пака- 
заць ва ўсёй відавочнасці і багацці. У час духоўнага Адра- 
джэння проза выконвае асаблівую ролю, запаўняючы бе- 
лыя плямы гісторыі, ствараючы мастацкія вобразы вялі- 
кай абагульняючай сілы. Пільнае ўзіранне празаіка ў глы- 
біні ўласнай душы непазбежна вядзе да адкрыцця сувязі 
асобнага чалавека з народам, яго гісторыяй. Празаікі ба- 
чаць сябе і сваіх герояў у вялікім часе, а сам час, гісто- 
рыю -- як магутную плынь, якая цячэ з мінулага ў буду- 
чыню. 


«АД ПРАДЗЕДАЎ СПАКОН ВЯКОЎ...» 


Увагу беларускіх празаікаў прыцягваюць перыяды, ка- 
лі абвастралася маральнае пачуццё народа, калі ён стаяў 
перад гістарычным выбарам і вызначаў свой лёс. Пачуццё 
гісторыі -- перш за ўсё маральнае паняцце, і яно грунтуец- 
ца не толькі на замілаванні да роднага кутка, але і на ўсве- 
дамленні адказнасці за будучыню. 

Першаадкрывальнікам у гістарычнай тэматыцы быў, 
вядома, У. Караткевіч, якому належыць гонар стварэння 
беларускага гістарычнага рамана, аповесці, драмы. У яго 
творах няма аднабаковай ідэалізацыі мінулага, затое ёсць 
моцнае жаданне стварыць вобраз беларуса, працаўніка, 


415 


Адукацыйны партал уму.аац.рбу 








ваяра, мудраца, які ў лёсаносныя часіны ўставаў на поўны 
рост. Да ўсяго, У. Караткевіч сцвердзіў тып літаратара, 
які не толькі надзелены бурнай фантазіяй, але і мае грун 
тоўныя гістарычныя веды. Многія яго паслядоўнікі ў 
прозе адначасова з'яўляюцца і выдатнымі даследчыкамі. 
Створаная мастацкім геніем У. Караткевіча нацыянальная 
легенда ў творчасці Уладзіміра Арлова, Леаніда Дайнекі. 
Вітаўта Чаропкі, Кастуся Тарасава, Вольгі Іпатавай узба- 
гачаецца за кошт новых фактаў, яркіх канцэпцый, незвы- 
чайных вобразаў і малюнкаў. Зазіраючы ў глыбокае міну- 
лае, гэтыя празаікі заўсёды трымаюць у сваёй памяці ты- 
сячагадовы беларускі шлях і востра адчуваюць блізкую 
прысутнасць будучыні. 

Сваю адданасць гістарычнай праўдзе У. Арлоў засвед- 
чыў яшчэ на пачатку творчасці. У творах, заснаваных на 
дакументах гісторыі першага вядомага ў Еўропе беларус- 
кага горада Полацка, сталіцы Полацкага княства, дзе жы- 
ла святая Ефрасіння Полацкая («Ефрасіння Полацкая», 
«Таямніцы Полацкай гісторыі», «У пошуках украдзенага 
скарбу»), У. Арлоў выступае як таленавіты мастак слова. 
Тое самае адбываецца і ў яго гістарычнай прозе: перад на- 
мі не толькі майстар вобразнага слова, але і строгі даслед- 
чык. Гісторыю ён любіць саму па сабе, пазбягаючы ма- 
дэрнізацыі і ілюстрацыйнасці. Сучаснасць прысутнічае 
найперш у поглядзе пісьменніка на мінулае. 

У кнізе «Рандэву на манеўрах» змест будуецца на 
храналагічным прынцыпе -- ад часоў стварэння «Слова аб 
палку Ігаравым» да паўстання Каліноўскага. Празаік 
прапануе некалькі арыгінальных версій розных гістарыч- 
ных падзей апошняга беларускага тысячагоддзя. Калі ў 
апавяданні «Каля дзікага поля» робіцца спроба выявіць 
беларускія карані ў радаводзе магчымага аўтара славутага 
«Слова...», то ў аповесці «Час чумы» ўзнаўляецца момант 
нараджэння задумы «Песні пра зубра» М. Гусоўскага. 

Разгром Крычаўскага паўстання пад началам Вашчы- 
лы паказваецца ў апавяданні «Міласць князя Гераніма». 

Празаік штораз знаходзіць арыгінальны ракурс, каб 
убачыць мінулае не звонку, а знутры, вычленіць з сумы 
фактаў маральны сэнс. Сярэднявечча беларускай гісторы! 
ён разглядае вачыма філосафа Лышчынскага, гэтага «бе- 
ларускага Джардана Бруна» («Місія папскага нунцыя»), 
пра ўдзел беларусаў у вайне 1812 года расказваецца з дапа- 
могай самога Напалеона Банапарта («Сны імператара»), 
падзеі 1830 года, калі адбылося польскае паўстанне 
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супраць рускага с сама дзяржаўя, апісваюцца вядомым бе- 
ларускім літаратарам Аляксандрам Незабытоўскім (:. “Па- 
куль не згасла свечка»), а падзеі 1869 года бачацца вачыма 
апошніх іх удзельнікаў («Пяць мужчын у леснічоўцы»). 
Лёгка заў важыць, ІПТо Ў цэнтры ўвагі гістары" чнай прозы 
У. Арлова звычайна лёсавызначальныя перыяды. Асаблі- 
ва востра значэнне выпадковасці і неабходнасці ў гісторыі 
беларусаў усведамляецца ў аповесці «Дзень, калі ўпала 
страла». Менавіта ў гэты дзень у выніку інтрыг тэўтонцаў 
гіне апошні з полацкай дынастыі Рагвалодаў, а значыць, 
перарываецца натуральная эвалюцыя беларускай 
дзяржаўнасці і пачынаецца тая «цераспалосіца» нацыя- 
нальнай гісторыі, якая прывяла да сучаснага бязладдзя і 
адсутнасці перспектывы. 

Алметнае месца ў гістарычнай прозе займае Л. Дайне- 
ка. Яго раманы ў добрым сэнсе белетрыстычныя і на свой 
лад запаўняюць прабелы ў гістарычных ведах сучасніка. 

Пяру Л. Дайнекі належыць раман «Меч князя Вячкі», 
у якім апавядаецца пра часы Полацкай Русі, калі яна ўста- 
ла на шляху крыжакоў. Чытач з трывогай сочыць за тым, 
як полацкі князь Уладзімір 1 выдатны палкаводзец князь 
Вячка спрабуюць разгадаць стратэгію заваёўнікаў, не 
ўлічваюць іх вераломства і ўрэшце церпяць паражэнне, 
якое рэхам адгукалася яшчэ доўгія часы ў беларускай гіс- 
торыі. У рамане «След ваўкалака» ў цэнтры сюжэта ўжо 
іншы перыяд -- эпоха найвышэйшага росквіту Полацкай 
дзяржавы, калі на чале яе стаяў славуты Усяслаў 
Чарадзей, вядомы па «Слову аб палку Ігаравым» і па згад- 
ках у беларуска-літоўскіх летапісах. Гэта постаць прываб- 
лівае сваёй таямнічасцю і веліччу. Жыцце полацкага 
Усяслава поўнае прыгод -- ад года, праведзенага ў кіеў- 
скім порубе-астрозе, да ўзыходжання на вяршыню славы, 
у якасці вялікага князя спачатку ў Кіеўскай Русі, а затым 
у Полацкай Русі, якою ён кіраваў на працягу амаль паў- 
стагоддзя. Можа, таму сучаснікі шукалі ў яго жыцці 
ўплыў ірацыянальнай, містычнай сілы, бачылі яго чараў- 
ніком і вешчуном. Яго лічылі абаронцам паганства, які 
разам з дружынаю моліцца «дубовым чурбанам», а ён тым 
часам даваў срэбра на пабудову Сафійскага сабора ў Полац- 
ку. Ён жа выгнаў папскіх легатаў, якія ўгаворвалі яго 
прыняць каталіцтва. Л. Дайнека лічыць, што прычынай 
перамог Усяслава сапраўды з'яўляецца чароўная сіла, 
якая называецца замілаваннем да роднай полацкай зямлі, 
адданасцю беларускаму люду, бо зычыць яму «не падстаў- 
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ляць выю пад ярмо» і ўзяць у рукі «камень, меч, дубіну», 
каб абараніць Бацькаўшчыну. 

Раман «Жалезныя жалуды» Л. Дайнекі пераносіць чы- 
тача ў часы, калі ў пакутах нараджалася Вялікае княства 
Літоўскае, Рускае, Жамойдскае. Беларусы-ліцвіны, праг- 
нучы навесці ў сваім блаславёным краі мір і спакой, 
запрашаюць на княжанне жмудзіна Міндоўга, выгнанага 
яго землякамі з-за бязглуздага капрызу з радзімы. «Чу- 
жынец» Міндоўг становіцца гарачым патрыётам Літвы: 
«Я -- ваш замак! За маёю спіною будзеце, як за сцяною». У 
выніку яго заслугі атрымліваюць прызнанне наваградцаў, 
жыхароў старажытнай, летапіснай Літвы, якія пасыла- 
юць яму жалезны жолуд як сімвал дзяржаўнай магутнас- 
ці: «Няхай з гэтых жалудоў вырастуць жалезныя дубы, 
няхай сякеры чужынцаў скрышацца аб іх». Вялікае княс- 
тва нараджалася ў складаных умовах супрацьстаяння, 
інтрыг, змоў магутных суседзяў, «у вялікіх пакутах, у аг- 
ні і крыві». Заслуга Л. Дайнекі ў тым, што ён змог узна- 
віць духоўную атмасферу таго часу, стварыць уражлівыя 
вобразы старажытных беларусінаў, ліцвінаў, жмудзінаў, 
якія і прадстаўляюць нашу гісторыю эпохі сярэднявечча. 

Беларуская гісторыя, даўняя і больш блізкая па часе, 
тоіць у сабе шмат загадак, якія і спрабуюць высветліць 
многія таленавітыя празаікі. Да гістарычнага мінулага 
звяртаюцца сення нават тыя, каго звыкла ўспрымаюць 
як аўтараў твораў пра сучаснасць. Прыгодніцкі раман 
«Белая дама» напісаў А. Карпюк. Сюжэт яго заснаваны 
на вядомым дзённіку С. Пільштыновай, які быў апублі- 
каваны пад назвай «Авантуры майго жыцця». На зай- 
мальных фактах з нашай мінуўшчыны будуецца раман 
І. ІЦамякіна «Вялікая княгіня». Аўтар яго вырашае на гіс- 
тарычным матэрыяле адну з сучасных міжканфесійных 
спрэчак паміж праваслаўем і каталіцызмам. Але твор ці- 
кавы не столькі сваёй ідэалогіяй, колькі створанымі 
празаікам вобразамі 1 малюнкамі: ён здолеў ужыцца ў мі- 
нулае, аб чым сведчаць не толькі цікавыя рэаліі жыцця 
ХХІ стагоддзя, але і сама грамадская атмасфера, досыць 
чула ўзноўленая ў рамане. Г. Далідовіч таксама паспраба- 
ваў свае сілы ў гістарычнай тэматыцы, напісаўшы раман 
«Кліч роднага звона». У гісторыю паглыбіўся ў аповесці 
«Падарожжа на Буцафале» і В. Адамчык. Некалькі апо- 
весцей пра мінулае напісала В. Іпатава. Калі аповесць «Ве- 
цер над стромай» расказвае пра падзеі, якія адбываліся на 
Беларусі падчас княжання Рагвалода, то ў аповесці «За 
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морам Хвалынскім» ствараецца вобраз дапытлівага бе- 
ларуса Алексы, які ў выніку складаных прыгод трапіў аж- 
но ў Сярэднюю Азію, спазнаў на сабе ўплыў усходняй цы- 
вілізацыі і спрабаваў наладзіць кантакт паміж такімі да- 
лёкімі гарадамі, як Полацк і Самарканд. У аповесці 
«Агонь у жылах крэменю» В. Іпатава дае сваю інтэрпрэта- 

цыю рэлігійнага змагання на мяжы ХМ- ХХІІ стагоддзяў 
у Беларусі. 

Захапляючыся палітычным супрацьстаяннем і канфе- 
сійнымі спрэчкамі, героі твораў на гістарычную тэму ча- 
сам забываюцца на самога Бога, іменем якога клянуцца. 
Паказальны ў гэтых адносінах эпізод з рамана В. Чаропкі 
«Храм без Бога», дзе філасофскую дыскусію паміж сабой 
вядуць вядомы дзяржаўны дзеяч ВКЛ Іван Сапега 1 знака- 
міты палкаводзец Міхал Глінскі. Людзі свайго часу, калі 
хрысціянскія запаветы пераасэнсоўваліся з пункту погля- 
ду адраджэнскага гуманізму, калі папулярнымі былі ідэі 
Макіявелі аб тым, што дзеля дасягнення мэты ўсе сродкі 
добрыя, яны і на будучыню беларусаў глядзелі праз прыз- 
му надзённых палітычных задач: 

«-- Князь, -- Сапега азірнуўся на Глінскага, -  гіс- 
торыя нас апраўдае, апраўдае кожны крок, кожную кроп- 
лю пралітай крыві, толькі б мы выратавалі Айчыну. Калі 
трэба быць грэшнікам -- будзь ім. Калі трэба быць свя- 
тым -- будзь. Калі трэба хітрыць -- хітры, падманвай. 
Дзеля Радзімы ўсё дазволена. 

-. Ты прапаноўваеш будаваць храм без Бога?» 

Шматпакутная еўрапейская гісторыя неаднойчы пац- 
вярджала, што храм без Бога - дзяржава, заснаваная на 
прыгнёце і няволі, -- непазбежна гіне. Гіне і сам чалавек, 
які свядома далучаецца да пабудовы такога бязбожнага 
храма. У Евангеллі сказана: «Ці ж ня ведаеце, што вы 
храм Божы, і дух Божы жыве ў вас? Калі ж хто зруйнуе 
храм Божы, зніштожыць таго Бог, бо храм Божы -- 
святы: гэта ж ёсць вы» (1-е Пасл. Паўла да Карынц., з, 
16--17). 


НА ВАЙНЕ ЯК НА ВАЙНЕ 


У сучаснай прозе адбываецца паглыбленне ў сэнс вялі- 
кіх падзей не толькі далёкага мінулага, але і тых, якія на 
памяці жывых удзельнікаў. Эпоха войнаў і рэвалюцый са- 
ма па сабе патрабуе філасофскага 1 эстэтычнага асэнсаван- 
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ня. Беларускае грамадства сталее ў гэты час вельмі хутка, 
бо перад яго ўнутраным зрокам адкрываецца прастора мі- 
нулага, яшчэ нядаўна малавядомая сучаснікам, абнароду- 
юцца факты і дакументы, якія дазваляюць больш аб'ек- 
тыўна ацаніць сэнс падзей, зразумець яго ўдзельнікаў. Ад- 
бываецца імклівае пашырэнне інфармацыйнай прасторы, 
і гэта не можа не адлюстравацца на стане сучаснай прозы. 
Да традыцыйнага ўмення маляваць, ствараць яркія 
вобразы, будаваць сюжэтную інтрыгу дадавалася імкнен- 
не аналізаваць, разважаць, рабіць філасофскія і мараль- 
ныя высновы. Героі новых празаічных твораў ужо не толь- 
кі дзейнічаюць, але і шмат думаюць. У вызначэнні: «Лі- 
таратура - гэта мысленне ў вобразах», -- акцэнт усе час- 
цей робіцца на слове «мысленне». А гэта патрабуе не толь- 
кі ведаў, вопыту, таленту, але і новых ідэй, канцэпцый, 
поглядаў. 

Змена пункту погляду на падзеі ХХ стагоддзя адбыва- 
лася паступова. Пачатак гэтага працэсу пераасэнсавання 
адлюстраваўся ў прозе 60-х гадоў, у раманах І. Мележа, 
І. Шамякіна, Я. Брыля, В. Быкава, А. Адамовіча, 
А. Карпюка, І. Навуменкі. Адным з лепшых твораў гэтага 
часу з'яўляецца раман А. Чарнышэвіча «Засценак Малі- 
наўка», Аўтар не ставіць перад сабой вялікай мэты пака- 
заць ні многа ні мала як цэлую эпоху, а падрабязна і грун- 
тоўна ўзнаўляе жыццё невялікай вёскі, досыць тыповай 
для памежжа ХІХ і ХХ стагоддзяў у Беларусі. 

Чытачу здаецца, што ён вяртаецца ў эпоху, у свой час 
выдатна апісаную Я. Коласам у трылогіі «На ростанях», 
пад прыкметным уплывам якой знаходзіцца А. Чарны- 
шэвіч. Усё, што выходзіць за межы гаспадаркі, сваёй 
вёскі, мясцовасці, мала цікавіць малінаўцаў. Недзе ідзе 
вайна з Японіяй, якая так моцна паўплывае на ход па- 
дзей у пачатку стагоддзя, але малінаўцаў гэта мала даты- 
чыцца. На пытанне, што новага ў засценку, адзін з яго 
жыхароў адказвае: «Што новага... Старыя паміраюць, 
дзеці гадуюцца, маладыя старэюць». Слова «малінавец» 
у творы ўсё больш напаўняецца тым жа сэнсам, што «па- 
шахонец» у Салтыкова-Шчадрына або «панямонец» у 
Коласа: поўная бездухоўнасць, вузкасць кругагляду, 
замшэласць поглядаў, няздольнасць да ўспрымання но- 
вага. 

Адзінае, што адрознівае малінаўцаў ад суседзяў, -- іх 
шляхецкая ганарыстасць, высакамер”е ў адносінах да та- 
кіх жа, як самі, сялян-гарапашнікаў. На гэтых пачуццях 
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умела іграюць прадстаўнікі пануючых класаў, якія такса- 
ма шырока прадстаўлены ў рамане: пан Крупскі, эканом 
Гендэрсан, мясцовы багатыр Халуста, млынар Хаім Но- 
жык. Калі хто і здолеў супрацьстаяць атмасферы затхлас- 
ді, дык толькі вясковая моладзь. Але свой пратэст яна 
звычайна выяўляла парадаксальна: хуліганіла, страўлі- 
вала іх аднаго з адным, напівалася. Падзеяй малінаўскага 
маштабу, напрыклад, была адмова ад споведзі наравістага 
шляхцюка Андрэя Сташэвіча, аднаго з галоўных герояў 
твора. Менавіта яго шлях да асэнсаванага пратэсту, сацы- 
яльнага бунту цікавіць празаіка. У засценку з'явіліся но- 
выя людзі, прынеслі з сабою новыя ідэі і погляды, і мо- 
ладзь чула адгукнулася на змены ў сваім жыцці. А. Чар- 
нышэвіч падводзіць сваіх герояў да пачатку ХХ стагод- 
дзя, калі і павінны былі адбыцца галоўныя падзеі ў 
засценку Малінаўка. 

Чалавек у плыні гісторыі -- вось ідэйны стрыжань 
трылогіі М. Лобана «На парозе будучыні», «Гарадок 
Устронь», «Шэметы». У кожным з гэтых раманаў -- лёс 
трох пакаленняў сялянскай сям'і Шэметаў. Ідучы ўслед за 
традыцыямі К. Чорнага, аўтар будуе свае творы па хра- 
нікальнаму прынцыпу, разгортваючы апавяданне з падзей 
пачатку ХХ стагоддзя, калі адбыўся пераварот у сялян- 
скай свядомасці і традыцыйная беларуская вёска пачала 
траціць сваю самабытнасць. У творах М. Лобана грунтоўна 
ўзнаўляецца сялянскі побыт, працоўныя будні, у іх поў- 
наўладна і шматгалоса гучыць беларускае маўленне у яго 
слуцкім варыянце, добра вядомым па творах многіх бе- 
ларускіх празаікаў, створаны тыповыя вобразы беларус- 
кіх вяскоўцаў. 

Сваім драматызмам вылучаецца ў трылогіі раман 
«Гарадок Устронь», у якім апавядаецца пра падзеі 1937 го- 
да. Твор завяршаецца сцэнай арышту галоўнага героя 
Андрэя, аднаго з прадстаўнікоў сялянскага радаводу Шэ- 
метаў. Рашучы, бескампрамісны, адкрыты, гэты чалавек 
не можа змірыцца з тым, што адбываецца ў яго раёне, у 
краіне ў цэлым. Аўтар стварае атмасферу таго часу, калі 
запанавалі недавер, падазронасць, страх. Андрэй Шэмет 
не толькі фанатык бальшавіцкай ідэі, але і гуманіст, які 
спрабуе зразумець, куды рухаецца грамадства 1 што адбы- 
ваецца з людзьмі. На свой страх і рызыку ён актыўна 
ўмешваецца ў ход падзей, хаця і адчувае бесперспектыў- 
насць свайго супраціўлення гістарычнай плыні. Але мена- 
віта гэтая здольнасць да супрацьстаяння паклёпнікам, да- 
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носчыкам, карнікам і выклікае сімпатыі чытачоў да гэта- 
га героя. 

Нягледзячы на прыкметы духоўнага рэгрэсу, куль- 
турнага заняпаду, зафіксаваныя класікай, беларусы як 
нацыя ўсё ж выжылі, збераглі здольнасць да абнаўлення. 
Беларуская ідэя як светач пераходзіла з рук у рукі на 
працягу стагоддзяў. У народнай памяці трымаюцца і са- 
мыя светлыя хвіліны быцця, ісамыя змрочныя. Пісьмен- 
нік В. Адамчык бачыць сваю задачу ў тым, каб расказаць 
пра адзін з самых тупіковых эпізодаў беларускай гіс- 
торыі, калі народ застаўся без носьбітаў нацыянальнай 
ідэі і заблукаў у цемры. У Заходняй Беларусі гэта была 
другая сусветная вайна, якая пачалася для жыхароў 
«усходніх крэсаў» раней, чым для астатніх беларусаў. 
Жыццё і лёс жыхароў заходнебеларускай вёскі Верасава і 
яе ваколіц леглі ў аснову сюжэта тэтралогіі В. Адамчыка, 
куды ўваходзяць раманы «Чужая бацькаўшчына», «Год 
нулявы», «І скажа той, хто народзіцца», «Голас крыві 
брата твайго». 

Стылю В. Адамчыка характэрна пластычнасць, ма- 
ляўнічасць, выразнасць малюнкаў і вобразаў. Свет яго 
эпічнага твора складаюць запамінальныя апісанні сялян- 
скага побыту, чароўнай беларускай прыроды. Аднак эпас 
народнага быцця напоўнены сапраўдным драматызмам: 
дзеянне адбываецца ў самыя «глухія» моманты беларус- 
кай гісторыі, калі людзі страцілі ўяўленне пра самыя 
дарагія каштоўнасці. Паняцце Бацькаўшчыны ў іх звя- 
лося да пачуцця любові да «малой радзімы». Усе мараль- 
ныя прынцыпы, завешчаныя продкамі: «не ўкрадзі», «не 
забі», «не ствары сабе куміра», «любі бліжняга», «шануй 
бацьку свайго», -- занядбаныя і забытыя. Адсюль вялікія 
і малыя трагедыі, якія здараюцца ў жыцці верасаўцаў 
ледзь не штодня. З часам колькасць няшчасцяў, у якіх ві- 
наватыя не толькі неспрыяльныя гістарычныя акалічнас- 
ці, але ісамі ахвяры, павялічваецца ў геаметрычнай пра- 
грэсіі. У апошнім рамане з задуманага празаікам цыкла 
падзеі дасягаюць маштабаў апакаліпсісу: гінуць амаль 
усе героі, якія палюбіліся чытачу, брат устае на брата, 
знішчаюцца лепшыя сыны Бацькаўшчыны. Аўтар і яго 
героі задумваюцца над тым, як скончыць гэтую аб- 
сурднасць быцця, якая разрастаецца з кожным годам. 
Адказу яны не знаходзяць, бо яго і немагчыма было ад- 
шукаць у ранейшай сістэме маральных і духоўных каш- 
тоўнасцей. 
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НАРОД І ВАЙНА 


Вобразнае асэнсаванне Вялікай Айчыннай вайны, па- 
чатае К. Чорным, І. Мележам, В. Быкавым, І. Шамякі- 
ным, працягваецца ў творчасці А. Адамовіча, І. Навумен- 
кі, А. Карпюка, І. Чыгрынава, І. Пташнікава, В. Карама- 
зава, У. Дамашэвіча, В. Казько, А. Кудраўца, Б. Сачан- 
кі, -- лягчэй пералічыць празаікаў, якія не пісалі пра вай- 
ну, бо іх у беларускай літаратуры адзінкі. Адбываецца 
франтальны перагляд, пераацэнка падзей мінулага. Шмат 
намаганняў ідзе на простае ўзнаўленне рэальнага аблічча 
вайны, калі пісьменніку даводзіцца быць адначасова гіс- 
торыкам, псіхолагам, этнографам, г. зн. выконваць не- 
ўласцівыя яго таленту задачы. Менавіта таму наша проза 
такая эпічная, апісальная: вельмі цяжка пераадолець кос- 
насць матэрыялу, які трымае мастака Ў рамках са- 
старэлых «эўклідавых» катэгорый. Самае цікавае тут -- 
фактура. Складаней з ідэйнымі паняццямі: яны выпрацоў- 
ваюцца з часам. Беларуская проза і сення хутчэй «проза 
вобразаў», чым «проза ідэй». 

Тым не менш мастацкі прагрэс навідавоку. Творы пра 
вайну ўсё больш разнастайныя па жанрах і стылявых 
прыкметах. У сярэдзіне 70-х гадоў была апублікавана да- 
кументальная кніга А. Адамовіча, Я. Брыля, У. Калесніка 
«Я з вогненнай вёскі...», якая расказала пра вайну як вя- 
лікую трагедыю ў жыцці беларусаў. Апавяданні, маналогі 
яе герояў, простых людзей «з вогненных весак», уражва- 
юць сваёй шчырасцю і эмацыянальнасцю, незвычайнай 
інфармацыйнай насычанасцю: так пра вайну як злачын- 
ства супраць чалавечнасці яшчэ не расказвалася у сусвет- 
най літаратуры. Усё пра вайну ведае і можа расказаць све- 
ту толькі народ. Роля пісьменнікаў у гэтым часта пасіў- 
ная: яны толькі «запісваюць» тое, што чуюць з вуснаў 
удзельнікаў і відавочцаў нядаўняй страшнай трагедыі. 
Многія творы па форме ўяўляюць сабой менавіта такія 
«запісы», чым больш шчырыя, тым больш праўдзівыя. Гэ- 
та адносіцця да аўтабіяграфічных раманаў «Байна пад 
стрэхамі» і «Сыны ідуць у бой» А. Адамовіча, «Сасна пры 
дарозе», «Вецер у соснах» і «Сорак трэці» І. Навуменкі, 

«Птушкі і гнёзды» Я. Брыля, «Трывожнае шчасце» І. Ша- 
мякіна і інш. й 

Новая беларуская проза пра вайну больш актыўна адно- 
сіцца да сваёй мастацкай задачы. Яна ўсё больш выразна 
выяўляе імкненне разабрацца ў тым, што такое таталі- 
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тарызм з гуманістычнага пункту погляду, якія гістарыч- 
ныя 1 псіхалагічныя прычыны гэтай з'явы, куды рухаецца 
чалавецтва, што такое прагрэс. Асабліва актыўны ў мас- 
тацкім і філасофскім асэнсаванні прыроды таталітарных 
рэжымаў А. Адамовіч, выдатны празаік, публіцыст, 
праніклівы крытык, грамадскі дзеяч. 

Праблема маральнага выбару паміж дабром і злом, 
подзвігам і здрадай, праўдай і маной уздымаецца ў аповес- 
ці «Апошні адпачынак». А ў «Хатынскай аповесці» яе га- 
лоўны герой Флёра Гайшун, партызан-падлетак, які пасля 
вайны стаў вучоным, згадвае мінулае, каб зразумець, што 
гэта было, хто тыя людзі, што палілі цэлыя вёскі. Трагіч- 
ны лёс беларускіх Хатыняў мае ўсечалавечае значэнне. 
Інакш мінулае можа паўтарыцца ў горшым варыянце, як 
сведчаць уведзеныя ў тэкст паведамленні з «гарачых 
кропак». У рамане «Карнікі» А. Адамовіч «спускаецца» ў 
самае пекла, каб растлумачыць сабе паводзіны тых, хто 
пераступіў праз запавет «не забі». Твор пачынаецца з 
«унутранага маналога» радавога забойцы "Тупігі, а да- 
лей «спавядаюцца» рознага рангу «фюрэры»: Мураўёў. 
Мельнічэнка, Бялоў, Цымерман, Дзірлевангер (усе рэаль- 
ныя персанажы). Завяршаецца раман «плынню свядомас- 
ці» Гітлера і Сталіна, якія ў апошнія гадзіны жыцця 
«раскрываюць усе карты», што аказаліся бітымі. Чым да- 
лей, тым мацней гучыць горкая іронія аўтара, якая нагад- 
вае вядомую «іронію гісторыі»: свет так і не навучыўся 
пазбягаць зробленых раней памылак, чалавецтва кру- 
жыцца ў коле нявырашаных «праклятых пытанняў»: як 
жыць, што рабіць, дзеля чаго ўсё на свеце? 

У апошнія гады жыцця А. Адамовіч напісаў некалькі 
кніг прозы і публіцыстыкі, у якіх прыкметнае імкненне 
завяршыць раней задуманае, падвесці вынікі. У аповесці 
«Бенера» ствараецца вобраз беларускай жанчыны -  ах- 
вяры таталітарызму. Аповесць «Нямко» ўзнаўляе яшчэ 
адзін эпізод з часоў вайны, у якім бачна нялюдская сут- 
насць сістэмы гвалту над асобай. Немец Франк 1 беларуска 
Паліна і ў гэты жорсткі перыяд гісторыі здольныя ўзняц- 
ца над нянавісцю, пакахаць адзін аднаго на ўсё жыццё. 
У антыутопіі «Апошняя пастараль» паказаны апакаліпсіс, 
які чакае чалавецтва, калі яно не пераасэнсуе свае адносі- 
ны да жыцця. У вобразе камандзіра савецкай падлодкі, 
якая ўжо выпусціла ядзерны зарад у адказ на атамную ата- 
ку ворага, мы бачым чалавека, што, хоць і запознена, але з 
жахам зразумеў згубнасць ваеннага супрацьстаяння ў су- 
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часным свеце. Героі твора, безыменныя Ён і Яна, як у вя- 
домай паэме Я. Купалы, перажываюць шчасце яднання і 
ўзаемаразумення, пакуль у іх жыццё не ўрываецца ка- 
тастрофа і свет не гіне ў апошніх канвульсіях нянавісці і 
варожасці. «Апошняя пастараль» -- твор-папярэджанне. 
Як запавет успрымаецца аўтабіяграфічная аповесць 
А. Адамовіча «У іхі» («Пражыта»). 

Трылогія І. Навуменкі «Сасна пры дарозе», «Вецер у 
соснах», «Сорак трэці» грунтуецца на аўтабіяграфічным 
матэрыяле. Яе галоўны герой блізкі аўтару сваім вопытам, 
характарам, поглядамі. Сюжэт твора пабудаваны па зако- 
нах лірычнай прозы, а не драмы ці зпасу. Рэакцыя Міці 
Птаха, юнака, які жыве рамантычнымі, кніжнымі ўяў- 
леннямі пра вайну, агаляе глыбіннае ў ім. Міця і яго сябры 
дыскуціруюць аб тым, што адбываецца з краінай, наро- 
дам, знаёмымі і блізкімі людзьмі. Вайна адкрывае ім вочы 
на многае. Вось юнак натхняе чыгуначнікаў легендай пра 
даўнія гераічныя паходы і зусім не прыкмячае ў іх по- 
зірках глыбокага смутку, у якім выяўляецца іх разуменне 
таго, што адбываецца, і бяссілле супрацьстаяць навале і 
гвалту. ыццё ўдакладняе вычытанае ў кнігах, але і кні- 
гі, у сваю чаргу, абвастраюць духоўны зрок героя, дапама- 
гаючы ўбачыць у народзе схаваную маральную перавагу 
над ворагам, волю да супраціўлення, цярплівасць у пера- 
адольванні перашкод і духоўную глыбіню. Міця робіць 
выснову, з якой пагаджаецца і аўтар: «Кнігі шмат сказалі 
пра чалавека. Але не ўсё». Творчая задума раманіста грун- 
туецца на жаданні сказаць пра чалавека тое, што не было 
сказана папярэднікамі: трагічны вопыт вайны дае на гэта 
права, беларусы вынеслі з мінулага шмат такога, чаго не 
зведаў больш ніводзін народ свету. 

Сваю мастацкую інтэрпрэтацыю ваенных падзей дае 
І. Чыгрынаў у пенталогіі «Плач перапёлкі», «Апраўданне 
крыві», «Свае і чужыя», «Вяртанне да віны», «Не ўсе мы 
згінем». Сам аўтар з пакалення «дзяцей вайны» і зведаў 
вайну такой, якой «не дай Бог сучаснаму пакаленню ве- 
даць». З гадамі выразней і глыбей убачыўся і час, і яго 
сэнс: кожны новы раман з цыкла паказвае вайну з боку 
нейкай важнай праблемы, ці то трагедыі, ці то віны, ці то 
маральнага асэнсавання ўрокаў. А ў выніку ствараецца 
стэрэаскапічная карціна мінулага. 

І. Чыгрынаў і ў раманах найперш апавядальнік, якому 
цікава сачыць за людскімі лёсамі, за тым, як паводзяць ся- 
бе людзі з рознымі характарамі ў выключных сітуацыях. 
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У акупацыі апынуўся цэлы народ, якому пагражае фізіч- 
нае вынішчэнне, таму вельмі важна ведаць, як ён сябе ад- 
чувае ў такіх акалічнасцях і як сябе паводзіць. Раманы 
густа населены вобразамі герояў, якія ў сукупнасці і ўяў- 
ляюць беларускі народ у мініяцюры. На пярэднім плане 
Дзяніс Зазыба, чалавек, які, на думку аўтара, увабраў 
народную мудрасць, набытую ў часы цяжкіх выпрабаван- 
няў: войны, рэвалюцыі, калектывізацыя, рэпрэсіі. Ён «ча- 
лавек для ўсіх», а не адно «для сябе», а таму здольны аха- 
піць думкай многае, што выходзіць за межы вясковага 
кругагляду. Акрамя Зазыбы у пенталогіі яшчэ некалькі 
вобразаў «самабытных філосафаў», рупараў пісьменніцкіх 
ідэй: Кузьма Прыбыткоў, Парфён Вяршкоў. Гэтыя вяскоў- 
цы як бы ўвасабляюць «калектыўны розум» беларусаў. 
Менавіта народ, калектыўная думка супрацьстаяць аку- 
пантам 1 іх памагатым, якія адчуваюць гэтую прысутнасць 
пільнага позірку грамады і робяць адпаведныя карэктывы 
ў сваіх паводзінах, прынамсі, не могуць не ўлічваць рэак- 
цыі насельніцтва. У апошніх двух раманах на пярэдні 
план выходзіць вобраз Масея Зазыбы, прадстаўніка новага 
пакалення беларусаў, якое добра ведае пра сапраўдныя 
планы нямецкіх акупантаў, а таму лепш, чым хто, разумее 
сутнасць падзей. Гэта трагічны герой, бо, нягледзячы на 
сваю ўнутраную правату 1 розум, не здольны перамагчы 
аб'ектыўныя акалічнасці, якія не даюць беларусам стаць 
народам, ажыццявіць даўнюю мару пра незалежнасць. 
Аповесць І. Пташнікава «Тартак» -- адна з першых 
спроб у беларускай прозе асэнсаваць трагедыю беларускіх 
Хатыняў. Падзеі ўбачаны вачыма некалькіх герояў, у 
плыні свядомасці якіх прама і ўскосна адлюстроўваецца 
страшная драма аднавяскоўцаў. Кожны дапаўняе кожна- 
га, а ў выніку ўзнікае праўдзівы малюнак вайны, пакуты 
людзей, што апынуліся паміж двух агнёў. Вайна ўспрыма- 
ецца героямі-вяскоўцамі як бязлітасны тартак, які рэжа 
на часткі жывое дрэва. Перажываннем трагедыі прасякну- 
та атмасфера твора, усе элементы якога падпарадкаваны 
адной мэце: праз лёс асобы паказаць лёс народа. Гэтаму 
прынцыпу адлюстравання мінулага І. Пташнікаў не 
здраджвае іў рамане «Алімпіяда». Падзеі вайны рэхам ад- 
гукаюцца ў памяці Алімпіяды, беларускай жанчыны, 
якая зведала ў жыцці і шчасце і гора, але не страціла ду- 
хоўнай моцы. У вайну яна ратавала ваенных лётчыкаў, ве- 
даючы, на што ідзе, вытрымала нялюдскі допыт. Пасля 
вайны яна ратавала ад голаду калгасных кароў («як толь- 
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кі не парваліся жылы ад напружання»), жала патаемна на- 
чамі на калгасным полі каласкі, каб падтрымаць свайго 
зраненага, згаладалага мужа. У стылі рамана -- нервова- 
напружаным, імпульсіўным -- перадаецца пакутлівая 
думка пісьменніка пра лёс беларускіх жанчын, яго разу- 
менне 1 спачуванне. 


«І ЎПАЛА З НЕБА ВЯЛІКАЯ ЗОРКА...» 


Беларуская проза стваралася пераважна пісьменніка- 
мі, якія нарадзіліся і выхоўваліся ў вёсцы. Трапіўшы ў 
горад і атрымаўшы адукацыю, яны тым не менш застава- 
ліся вяскоўцамі па свайму светаадчуванню. Усе надзеі на 
духоўнае Адраджэнне звычайна ўскладаліся на просты 
люд, які жыве працай і захоўвае ў сваім асяроддзі трады- 
цыйную мараль. Яны высока цанілі народную мудрасць і 
здаровы вобраз жыцця чалавека, які жыве ў спрадвечным 
клопаце аб хлебе надзённым. Аднак у выніку драматыч- 
ных падзей традыцыйная вясковая мараль пачала траціць 
свае нядаўна яшчэ трывалыя пазіцыі. Па сутнасці, яна 
амаль цалкам трымалася на вядомых пастулатах хрысці- 
янства. 

Наступствы былі катастрафічныя: непазнавальна змя- 
нілася прырода Беларусі, яе раслінны і жывёльны свет, 
клімат, сам ландшафт. Адначасова адбывалася абмяленне 
чалавечых душ, жахлівая дэградацыя насельніцтва. Века- 
вечная сувязь беларуса з навакольным асяроддзем пад- 
верглася ў апошнія дзесяцігоддзі выпрабаванню на трыва- 
ласць. Разбуралася спрадвечная філасофія і псіхалогія гэ- 
тага чалавека, які не ўяўляе сябе па-за прыродай, яе 
ворагам і руйнавальнікам. 

Героі многіх твораў І. Пташнікава найлепш сябе адчу- 
ваюць на ўлонні прыроды. Яны дзеляцца на тых, хто лю- 
біць лес, жывёл, працу на зямлі, 1 тых, хто адносіцца да 
прыроды па-спажывецку. На гэтым сутыкненні будуецца 
сюжэт рамана «Мсціжы», Андрэй Вялічка, галоўны герой 
яго, не ўяўляе сябе без лесу, дзе жыве і працуе. Вось чаму 
ён увесь час канфліктуе з тымі, хто жыве па прынцыпу: 
«Сёння тут, а заўтра там», «Лесу на наш век хопіць». Ад- 
бываецца маўклівы дыялог душы Андрэя з лесам, полем, 
рэчкай, і цяжка вызначыць, ці то чалавек жыве ў 
прыродзе, ці то прырода ў чалавеку. Гэты спосаб паказу 
ўласцівы быў К. Чорнаму, у якога плённа вучыўся 
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І, Пташнікаў, і У. Фолкнеру, з якім яго нярэдка параўноў- 
ваюць крытыкі. Родны кут для іх -- цэлы свет. 

Дух Палесся, беларускай даўніны, самой міфалогіі, які 
ўплывае прама і ўскосна на самаадчуванне сучасніка, вее 
над старонкамі твораў В. Казько. Праблемы экалогіі, ме- 
ліярацыі ў цэнтры раманаў «Неруш» і «Хроніка дзетдо- 
маўскага сада». Тыя, хто лічыць сябе гаспадарамі станові- 
шча, не здольныя прадбачыць вынікі сваёй разбуральнай 
дзейнасці на зямлі, умешваюцца бяздумна ў ход прырод- 
най эвалюцыі, асушваюць балоты, высякаюць старыя 
дубровы і пасаджаныя дзецьмі-сіротамі сады. Духоўная 
дэградацыя людзей набывае ўсё большыя маштабы, і пісь- 
меннік са скрухай адзначае ў сваіх творах новыя і новыя 
прыкметы гэтага драматычнага працэсу. 

На экалагічныя праблемы накладваецца катастрофа ў 
Чарнобылі, і героі аповесці «Выратуй і памілуй нас, чорны 
бусел!», палешукі, якія апынуліся ў «зоне», смяюцца з 
усяго і з усіх, з сябе таксама. У творы паказаны моцны 
настрой адчаю: «Ёсць знак, быў знак: усё іх калена павін- 
на знікнуць з зямлі. Так ужо загадана, прадпісана, пэўна, 
зверху. І Чарнобыль толькі першы ім званок». У аповесці 
«Прахожы» гэты настрой, яшчэ больш змрочны: герою 
твора ўяўляецца, што нехта магутны і нябачны праводзіць 
на Зямлі нейкі эксперымент і што надыходзіць яго канец. 

Глабальна-філасофскі падыход да падзей мацнее ў су- 
часнай прозе, замяняючы першасны этап простай фікса- 
цыяй фактаў. Адначасова нарастае імкненне асвойваць 
паслячарнобыльскую рэчаіснасць сапраўды па-мастацку: 
з аднаго боку, паказваць людскі боль і людскую трывогу, а 
з другога -- маштабы падзей. Здольнасць беларускага 
празаічнага слова ўзнаўляць свет з побытавага боку, У су- 
ме падрабязнасцей, якія не можа выдумаць ніякая фанта- 
зія, выяўляецца ў новых умовах з яшчэ большай сілай. 

Мноства такіх назіранняў і падрабязнасцей знаходзім у 
рамане В. Карамазава «Пушча», героі якога не проста лю- 
бяць лес, але бачаць у ім увасабленне духоўнай моцы бе- 
ларусаў. А ў аповесці «Аброчным шляхам» падобныя на- 
зіранні перарастаюць у своеасаблівыя сімвалы новага ча- 
су, не патрабуючы ніякіх намаганняў для расшыфроўкі, 
бо сэнс навідавоку. Чаго вартыя хітрыкі лесніка Лаўрэ- 
на, які расстаўляе, дзе пажадае, шчыты з надпісамі: «Цэ- 
зій-187», «Зона», «Ягады і грыбы не браць! Радыяцыя!», 
«Рыбу лавіць забаронена!» Ён ведае, што ўся зямля так ці 
інакш стала небяспечнай, радыеактыўнай зонай, а таму не 
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мае сэнсу яго дзейнасць ахоўніка лясоў і рэчак. Міма гэ- 
тых шчытоў з касмічнай хуткасцю пралятае кавалькада з 
іншамарак, што завітала з высокімі гасцямі ў зону на пару 
гадзін. Просты люд, які ўжо і радыяцыю ўспрымае як 
нешта звыклае, усё востра прыкмячае і пасмейваецца сабе 
«ў вус». Героі аповесці В. Карамазава добра разумеюць 
сваё становішча: «Зона? А дзе яе няма? Я ўсё жыццё ў 
зоне. Уся краіна -- зона». Не палохаюць іх размовы пра 
Боскую кару. 

У прозе А. Кудраўца даўняя любоў беларусаў да родна- 
га кутка выявілася на свой лад. Яшчэ ў аповесці «Радані- 
ца» было паказана, як мялее, бяднее, спусташаецца чала- 
вечая душа, якая страціла сваю сувязь з прыродаю, з 
продкамі. Народны звычай памінання мёртвых цікавіць 
галоўнага героя твора Івана, які даўно жыве ў горадзе і 
прызабыў многае з таго, што звязвала яго з роднымі мясці- 
намі. Адбываецца працэс ачышчэння памяццю. Памяць 
займае асаблівае месца ў жыцці і галоўнага героя рамана 
«Сачыненне на вольную тэму» Ігната Сцяпанавіча Вап- 
шчэткі. Раман, па сутнасці, трымаецца на ўспамінах гэта- 
га мужнага і добрага чалавека пра ўсё, што ён бачыў на 
сваім вяку, светлае і змрочнае, вясёлае і сумнае. «Вап- 
шчэткі» -- любімае слаўцо Ігната Сцяпанавіча, які ўсё аба- 
гульняе, падводзіць пад пэўную выснову: у яго ёсць на гэ- 
та права чалавека, які шмат пражыў і перажыў. «Каменны 
чалавек з жалезным сэрцам», -- кажуць пра яго аднавяс- 
коўцы, не здагадваючыся, што носіць ён у сваім сэрцы, 
якая адзінота і самота жыве ўвесь час у яго спакутаванай 
душы! 

А. Кудраўца трывожаць праявы таго, як руйнуецца ад- 
вечная народная мараль, падточваюцца яе асновы. У апо- 
весці «Пахахуцікі» паказваецца, як заканчваецца траге- 
дыяй разлад паміж бацькамі, выхаванымі ў традыцыйнай 
маралі, і дзецьмі, якія жывуць як умеюць, не дужа задум- 
ваючыся над сэнсам існавання. Растаптаны ідэалы юнац- 
тва і ў гераіні аповесці «Двое за нізкім столікам». ўКанчы- 
на спавядаецца журналісту, які спадзяваўся выслухаць 
чарговую «сямейную гісторыю», а адчуў сапраўдны чала- 
вечы боль: «Ты ж бачыш, што робіцца вакол. Ні маралі, ні 
сумлення... Нічога святога». 

Адным з апошніх прадстаўнікоў «вясковай прозы» 
з'яўляецца А. Жук. У многіх яго творах намаляваны 
вобразы вяскоўцаў, жыхароў традыцыйнай беларускай 
вёскі. У іх характары пераважае трагічная дамінанта: 
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яны - ахвяры часу. Уражвае іх філасофія своеасаблівага 
стаіцызму, якая выяўляе сябе ў шматлікіх выпрабаван- 
нях. Празаік уважлівы да бытавога боку народнага існа- 
вання, але яго па-сапраўднаму хвалюе драматызм чалаве- 
чага жыцця. Удава Анэта, гераіня аповесці «Халодная 
птушка», сутыкаецца ледзь не штодня з жорсткасцю тых, 
хто ўвасабляе ў вёсцы ўладу, здзекуючыся з безабаронных 
старых людзей, адчуваючы сваю поўную беспакаранасць. 
Не менш трагічная постаць селяніна Сцяпана Дзямідчы- 
ка, героя аповесці «Паляванне на Апошняга жураўля», 
якіактыўна супрацьстаіць зламыснікам. Дзямідчык гіне ў 
бойцы з браканьерамі, і бойка гэта пад пяром празаіка на- 
бывае маштабы сапраўднага бою са злом, якім ён бывае на 
вайне. 

А ў аповесці «Праклятая любоў» паказваецца ўжо, як 
столькі разоў услаўленая класікамі любоў селяніна да род- 
най зямлі, да працы на ёй стала сапраўдным пракляццем, 
выпрабаваннем, хрыстовымі пакутамі на крыжы. Героі 
твора клянуць гэтую сваю прывязанасць да вёскі, да зям- 
лі, да прыроды, але цярпліва нясуць свой крыж далей, 
ведаючы, што, акрамя іх, ніхто больш не возьме цяжар 
адказнасці на сябе за Бацькаўшчыну. 

Працэс ператварэння Беларусі ў постіндустрыяльнае, 
«адкрытае грамадства», хоць і вельмі замаруджаны, аднак 
усё ж паглыбляецца з часам. Гэты працэс знаходзіць сваіх 
абаронцаў у асобе празаікаў, якія ўжо не так цесна звяза- 
ны з вёскай, а многія з іх па свайму паходжанню з'яўля- 
юцца гараджанамі. У іх творах цэнтральнай постаццю час- 
цей за ўсё выступае сучасны інтэлігент, малады інтэлекту- 
ал, які спрабуе чыста рацыянальна асэнсаваць падзеі і, 
прыняўшы рашэнне, адказна дзейнічаць, дамагацца па- 
стаўленай мэты. 

У прозе А. Федарэнкі гэта звычайна юнак, які жыве бе- 
ларускай ідэяй, жорстка пакутуе, сутыкаючыся з немаг- 
чымасцю здзейсніць сваю мару, гэтым моцна нагадваючы 
вядомых герояў М. Гарэцкага. 

«Варыянты» вобраза маладога беларуса прадстаўлены 
ў творчасці А. Асташонка, П. Васючэнкі, А. Глобуса, 
А. Мінкіна, У. Сцяпана, М. Шайбака. Гэтыя празаікі, 
арыентуючыся на традыцыйныя нацыянальныя каштоў- 
насці, у той жа час стараюцца ўлічваць лепшыя здабыткі 
еўрапейскіх літаратур. 

Адной з прыкмет «новай прозы» можна назваць іраніч- 
ныя адносіны да бытапісальніцтва, схільнасць да карнава- 
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лізацыі, перфомансу, гульні з «сэнсамі», вычытанымі ў 
класікаў. Іронія, смех, які разнявольвае чалавека, дапа- 
магае яму адчуць сябе асобай, грамадзянінам не толькі 
сваёй краіны, але і свету, вылучаюць творы А. Наварыча, 
Ю. Станкевіча, Л. Дранько-Майсюка, Б. Пятровіча, 
К. Маркоўкіна. Беларусы і ў новых варунках сваёй гіс- 
торыі не страцілі ўмення смяяцца 1 разумець смешнае. Па- 
чуццё гумару не пакідае іх і ў самай безнадзейнай сітуа- 
цыі, што само па сабе ўжо з'яўляецца знакам іх жыцця- 
здольнасці і духоўнай трываласці. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Якія жанравыя і стылёвыя асаблівасці беларускай прозы 
можна адзначыць? 

2. Якое месца займае ў беларускай літаратуры тэма гістарыч- 
нага мінулага? Проза якіх аўтараў твораў пра мінулае вам больш 
імпануе? 

3. Чаму ў беларускай літаратуры пра мінулую вайну пішуць 
амаль усе пісьменнікі? Хто з іх піша самыя «псіхалагічныя» 
творы? 

4. Якія маральныя і філасофскія праблемы ўздымаюць у сва- 
іх творах нашы празаікі? 

5. Назавіце творы беларускіх празаікаў, у якіх галоўным 
«героем» з'яўляецца лес? 
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ДРАМАТУРГІЯ 





Драма (ад грэч. Ддгата -- дзеянне) -- адзін з трох родаў 
літаратуры -- выразна вылучаецца на фоне лірыкі 1 эпасу. 
Яна па сваёй прыродзе не магла быць апісальнай, таму па- 
збегла гэтай хібы прозы. Чужая ёй і празмерная пафас- 
насць, уласцівая псеўдапатрыятычнай лірыцы. У драме 
большае месца займае элемент тэатралізацыі, мастацкай 
умоўнасці, займальнасці, гульні. 

Многія сучасныя беларускія п'есы набылі шырокую па- 
пулярнасць, ставіліся ў тэатрах былога Савецкага Саюза і 
«краін сацыялістычнай садружнасці». Нязменнай заста- 
валася ўсе гады цікавасць да камедый класіка беларускай 
драматургіі К. Крапівы. Яго феерычная камедыя «Брама 
неўміручасці» прымусіла згадаць лепшыя ўзоры сусвет- 
най камедыяграфіі -- ад Мальера і Шэкспіра да Б. Шоу і 
Э. Ёнэска. Вельмі актыўным у гэты перыяд быў творчы по- 
шук А. Макаёнка. Ён адным з першых загаварыў у каме- 
дыі «Выбачайце, калі ласка» пра мясцовыя праявы 
бюракратызму і стварыў вобраз Каліберава, чыноўніка з 
аўтарытарнымі замашкамі 1 абыякавасцю да асобы. 

Новыя сацыяльныя і маральныя канфлікты, якія 
ўзніклі ў самім жыцці, знайшлі сцэнічнае ўвасабленне ў 
камедыі «Лявоніха на арбіце», псіхалагічнай драме «Таб- 
летку пад язык», сне-мроі «Святая прастата», трагікаме- 
дыі «Дыхайце эканомна!», філасофскай алегорыі «Зацю- 
ханы апостал», народным лубку «Трыбунал». А. Макаё- 
нак заўсёды быў вельмі вынаходлівы, што тычыцца да 
формы, жанру, манеры выкладання звычайна надзённага 
матэрыялу і падзей сучаснага жыцця. Ён стварыў га- 
лерэю каларытных вобразаў і тыпаў, якія сталі назыўны- 
мі: Калібераў, Моцкін, Лявон Чмых, Цярэшка Кала- 
бок... Многія трапныя яго выслоўі ўвайшлі ў штодзённы 
ўжытак. 

Канр «Зацюканага апостала» абазначаны словам «тра- 
гікамедыя». Аўтар выкрывае буржуазны лад, міліта- 


432 





рысцкія настроі ў асяроддзі «сытых чыноўнікаў» на Заха- 
дзе. Аднак алегарычны сэнс п'есы выхэдзіў за межы раз- 
мовы пра заходняе жыццё. Ужо ў кароткіх характарысты- 
ках персанажаў ад аўтара ўвага скіроўваецца на падтэкст: 
так, гэта ёсць у іх, але здараецца і ў нас. Твор багаты на 
алюзіі, палітычныя намёкі, нечаканыя асацыяцыі з сучас- 
насцю. Праніклівы чытач і глядач, адкінуўшы словы «ка- 
піталістычныя краіны», «буржуазнае асяроддзе», лёгка 
пераносіцца ў савецкую рэчаіснасць. 

Трагікамедыя -- папулярны ў беларускай драматургіі 
жанр з часоў «Тутэйшых» Я. Купалы. Да гэтага жанру ад- 
носіцца і «Трыбунал» -- народны лубок, у якім пануе тэ- 
атральная атмасфера з пераапрананнямі, блытанінай, вя- 
сёлым вэрхалам, трагічнымі несупадзеннямі. Гледача 
ўвесь час не пакідае адчуванне, што за падзеямі, якія ад- 
бываюцца на сцэне, паўстае грозная здань вайны і ўсё мае 
злавесны змест. 

У неспрыяльных для мастацкай творчасці ўмовах, -- 
а тэатр быў тады пад асабліва пільным наглядам, -- А. Ма- 
каёнак спрабаваў актыўна ўмешвацца ў грамадскі працэс. 
У спрэчцы пісьменнікаў-евяскоўшчыкаў» з «дзяржаўні- 
камі» аб лёсе беларускай вёскі, міграцыі моладзі ў горад, 
урбанізацыі ён заняў асобную пазіцыю. Калі, напрыклад, 
І. Мележ, услед за класікамі, славіў любоў селяніна да 
зямлі, яго працавітасць, цярплівасць, немітуслівыя адно- 
сіны да свету, то А. Макаёнак вуснамі дзеда Цыбулькі, 
героя камедыі-рэпартажа «Таблетку пад язык», выказва- 
ецца пра «ўладу зямлі» як пра косную, кансерватыўную 
сілу, якая перашкаджае вясковаму чалавеку адчуваць ся- 
бе разняволеным, гаспадаром свайго лёсу. Драматург у гэ- 
тым эпізодзе, калі яго персанаж -- увасабленне сялянскай 
мудрасці -- горача прамаўляе маналог, у якім праклінае 
сваю прыкаванасць да працы на зямлі, па сутнасці, су- 
працьпастаўляе сябе ўсёй беларускай літаратурнай трады- 
цыі. Праўда, другі персанаж яго п'есы, старшыня калгаса 
Каравай удакладняе словы дзеда Цыбулькі, кажучы, што 
зямля ў канчатковым выніку асацыіруецца з паняццем 
Радзімы. 

У сцвярджэнні новых форм гаспадарання на зямлі, 
якое выразна заявіла аб сабе ў творы, патрэбна таксама 
«сістэма стрымлівання» ад празмернай спешкі. А. Макаё- 
нак разумеў, што, калі людзі ўцякалі з вёскі ў горад, гэта 
азначала, што прычыны з'явы куды больш глыбокія, чым 
проста адсутнасць дысцыпліны і недастатковасць карных 
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мер. У п'есе нямала жывых падрабязнасцей, падгледжа- 
ных у вясковай рэчаіснасці. Напрыклад, Каравай, каб вы- 
гадна збыць жывёлу на мясакамбінат, перадае яго дырэк- 
тару імпартныя блёсны, а сустрэчу з начальствам вы- 
карыстоўвае, каб «вырваць» дэфіцыт, дзеля чаго прыкід- 
ваецца звыш меры радасным ад сустрэчы. Драматург ад- 
маўляе ўсякі пафас у размове пра вёску. 

А. Петрашкевіч, пачынаючы з камедыі «Адкуль 
грэх?», выказвае сваю заклапочанасць пераважна мараль- 
на-этычнымі праблемамі сучаснасці. Спецыфічныя адносі- 
ны нашых продкаў да маралі зацікавілі драматурга ў гіс- 
тарычнай трагедыі «Гора і слава (Русь Кіеўская)». Ужо ў 
самой назве п'есы абыгрываецца сэнс імя Гарыславы, яго 
двухсэнсоўнасць. Аўтар прытрымліваецца летапіснай 
канвы падзей, напаўняючы драматычныя адносіны гіс- 
тарычных персанажаў маральнай праблематыкай. Яшчэ 
адна гістарычная п'еса А. Петрашкевіча -- «Напісанае 
застаецца» -- прысвечана Францішку Скарыне. Тут робіц- 
ца спроба паказаць беларускага першадрукара як аднаго з 
тытанаў еўрапейскага Адраджэння, дзеля чаго асобна вы- 
лучаюцца эпізоды сустрэч і дыялогаў Скарыны з лепшымі 
людзьмі таго часу, у тым ліку і такімі знакамітымі, як 
Марцін Лютэр, Мікалай Капернік. У сваім імкненні пака- 
заць шырокія сувязі беларускіх адраджэнцаў з вялікім 
светам тагачаснай еўрапейскай цывілізацыі аўтар гатовы 
парушыць прынцып гістарычнай верагоднасці. Напрык- 
лад, няма ніякіх фактаў пра сустрэчу Скарыны з Міколам 
Гусоўскім, тым не менш яны ў п'есе сустракаюцца 1 горача 
спрачаюцца. Спрачаецца Скарына і з Лютэрам, але і адзін 
і другі выкладаюць, па сутнасці, банальныя ісціны па тэа- 
лагічных праблемах, якія, несумненна, сапраўды цікавілі 
абодвух і маглі быць прадметам іх дыялога. 

А. Петрашкевіч звычайна аддае перавагу адкрытаму, 
тэндэнцыйнаму выяўленню сваёй пазіцыі. Ў драме 
«Трывога», у якой выкрываецца п'янства, усё навідавоку: 
менавіта «зялёны змій» з'яўляецца віноўнікам людскіх 
драм, і аўтар з гэтай прычыны ўздымае трывогу, не 
спрабуючы разабрацца ў сапраўдных каранях гэтага 
грамадскага зла. Камедыя «Злыдзень» асмейвае бытавы 
бюракратызм, які ўласцівы амаль кожнаму чалавеку, 
варта яму пусціць у душу на момант зайздрасць, жаданне 
сутыкнуць людзей у сварцы. Як бы не такая ўжо і вялікая 
загана, каб дзеля яе сатырычнага асмяяння пісаць п'есу, 
тым не менш злыдні лёгка ўмеюць псаваць настрой іншым 
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людзям. Дробны кватэрны бізнес, якім займаецца Злы- 
дзень, не з'яўляецца крыміналам і не праследуецца зако- 
нам, але з людской мараллю ён у вельмі складаных адносі- 
нах і кепска пахне. Самапрызнанне героя міжволі выкры- 
вае сутнасць грамадства, у якім лёгка адчуваюць сябе 
злыдні, самасейкіны, дзелавыя, міленькія: «А я, што? 
Я - Злыдзень! Аднаму дастану, другому здабуду, трэцяму 
зраблю, чацвёртаму праштурхну, пятага ўладкую, шоста- 
му параю. Мне ж таксама жыць трэба! Не святым духам, 
дзякуй Богу, жыўлюся». 

Публіцыстычны талент А. Петрашкевіча выявіўся і 
ў п'есе «Соль». Петрашкевіч пісаў шмат артыкулаў у 
абарону зкалоги. Цяжкае экалагічнае становішча склала- 
ся ў раёне Салігорскага калійнага камбіната, дзе здабыча 
калійных угнаенняў адмоўна адбіваецца на навакольным 
асяроддзі. Урэшце ўсё можа скончыцца вялікай ка- 
тастрофай, якая выйдзе за межы не толькі раёна ці воблас- 
ці, але і рэспублікі. Штучнае вадасховішча каля Салі- 
горска, своеасаблівае Мёртвае мора ў цэнтры Беларусі, 
знаходзіцца вышэй навакольнага ўзроўню. Варта пра- 
рваць або размыць дамбу, -- а гэта можа здарыцца ў лю- 
бую хвіліну, -- як мільёны тон хімічных адыходаў 
трапяць у Случ, затым у Прыпяць, Дняпро, Чорнае мора. 
З'ява, несумненна, вартая грамадзянскай заклапочанасці 
драматурга. 

У п'есе «Соль» экалагічная праблематыка вырашаецца 
па законах драматургічнага мастацтва. Сутыкаюцца аба- 
ронцы навакольнага асяроддзя з тымі, для каго на пер- 
шым плане здабыча солі, не важна, якімі сродкамі, абы 
хутчэй, больш і танней. Часам сутычкі нагадваюць ваен- 
ныя дзеянні. Прозвішчы галоўных дзеючых асоб таксама 
са значэннем: з аднаго боку, Крывіч-старэйшы, а з друго- 
га -- Хазяінаў. Вядома, такая відавочная прамаліней- 
насць не на карысць мастацкай пераканаўчасці. Героі ўва- 
сабляюць нейкую адну рысу -- яны або станоўчыя, або, на- 
адварот, адмоўныя. На фоне такой спрошчанасці надума- 
ным здаецца і фінал п'есы, калі гіне, не вытрымаўшы 
няроўнага змагання з бюракратызмам, Крывіч-малодшы, 
а яго фатаграфію змяшчаюць на дошцы гонару сярод загі- 
нуўшых партызан. Іншыя персанажы таксама ствараюцца 
публіцыстычнымі, «чорна-белымі?» фарбамі: Калун, Ша- 
шаль -- грамадская іх роля рэзка негатыўная. 

М. Матукоўскі вядомы як аўтар п'ес на сучасную тэму, 
сярод іх «Амністыя», «Апошняя інстанцыя», «Мудра- 
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мер», «Бездань». Найбольшую папулярнасць мела ка- 
медыя «Мудрамер». Сюжэт яе -- навуковая сенсацыя, 
фантастычнае адкрыццё -- міжволі нагадвае «Браму не- 
ўміручасці» К. Крапівы. Аўтар знарок стварае эксперы- 
ментальную сітуацыю, у якой выразна выяўляецца абліч- 
ча дзеючых персанажаў, -- прыём, добра вядомы па 
творчасці такіх заходніх драматургаў, як Ф. Дзюрэнмат 
або Э. Ёнэска, па раману Дж. Оруэла «1984». 

Аматар-вынаходнік Мурашка сканструяваў прыбор, 
здольны дакладна вымяраць мудрасць або дурноту чалаве- 
ка. Сама сітуацыя лёгка правакуе герояў на актыўныя дзе- 
янні, бо кожны з іх, па сутнасці, выдатна ведае сябе, свае 
здольнасці і ўзровень інтэлектуальнага развіцця. Пачына- 
ецца тэатр абсурду. На сцэну выступае Міністэрства ўзгад- 
ненняў, якое нагадвае славутае Міністэрства праўды ў 
Дж. Оруэла. Аднак тое, што ў англійскага пісьменніка па- 
давалася як утопія, хаця і геніяльна дакладная нават у 
дэталях, у беларускага драматурга выглядае як самая звы- 
чайная рэальнасць. А мадам Папсуева, якая адразу ж бярэ 
вынаходніцтва пад свой кантроль, -- родная сястра славу- 
тага Галоўначпупса з «Лазні» У. Маякоўскага. Такім чы- 
нам, сітуацыя знаёмая, а сюжэт досыць распрацаваны ў 
літаратуры, што сцвярджае без асаблівых тлумачэнняў 
актуальнасць твора. 

Усё зводзіцца да канкрэтнай сітуацыі. Тое, што адбы- 
ваецца вакол «мудрамера», і падтрымлівае цікавасць у 
гледача. Аўтар тут сапраўды вынаходлівы, а часам і дас- 
ціпны. У залежнасці ад таго, хто сядзіць у крэсле, якое 
вымярае мудрасць, з дынаміка льецца або арыя князя 
Ігара (калі таленавіты пацыент), або поўныя журбы гукі 
паланезу Агінскага (калі дурань). Глядач штораз чакае 
эфектнай развязкі, узвышэння або выкрыцця. Фельетон- 
ны прыём характарыстыкі персанажаў, вясёлая балбатня 
таксама вядуць да пэўных асацыяцый і абагульненняў. 
Смешна, калі «мудрамер» тройчы іграе «туш», справяд- 
ліва ацэньваючы гора-вынаходніка Заліваку як «поўна- 
га дурня». Весела, калі паланез Агінскага слухае мане- 
кеншчыца, перакананая ў сваёй фізічнай і разумовай 
дасканаласці настолькі, што, доўга не думаючы, выра- 
шае вымераць свой жалю варты інтэлект. Смешна і 
горка, калі «туш» слухае мадам Папсуева: за яе бюра- 
кратызмам і «шчырым клопатам» пра тысячы беспрацоў- 
ных па віне вынаходства чыноўнікаў адкрываецца сут- 
насць бюракратычнай сістэмы, дзе ў рэальнасці няма ні- 
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якага апарата, каб вымераць дурноту шматлікіх мініс- 
тэрскіх чыноўнікаў, ад міністра да клерка. Папсуева ўва- 
сабляе ў рэальнасць ленінскі заклік, каб «кожная ку- 
харка кіравала дзяржавай». Менавіта як кухарка Папсу- 
ева і мысліць, і выказваецца -- яе выдаюць самі азначэн- 
ні, якія яна дае навуковаму адкрыццю: «бязмен», «се- 
паратар», «кіпяцільнік». 

Многія праблемы сучаснасці немагчыма вырашыць без 
погляду ў мінулае, дзе яны ўзніклі. Калі А. Петрашкевіч 
пайшоў па шляху белетрызацыі гісторыі, то У. Каратке- 
віч у сваіх п'есах актуалізаваў вопыт продкаў. Зварот яго 
да драматургіі быў натуральны: многімі асаблівасцямі 
свайго пісьма ён збліжаўся з драмай. Дынамізм сюжэта, 
займальная інтрыга, тэатралізацыя зместу, непаўторны 
каларыт эпохі, незвычайныя героі, урачыстасць маўлен- 
НЯ -- усё гэта нагадвае драматургічны вопыт У. Шэкспіра, 
Ф. Шылера, М. Лермантава, А. К. Талстога, які выкарыс- 
тоўваў У. Караткевіч, калі пісаў свае гістарычныя драмы 
і хронікі «Званы Віцебска», «Млын на Сініх вірах», «Кас- 
тусь Каліноўскі», «Калыска чатырох чараўніц», «Маці 
Урагану». 

Сам У. Караткевіч пра п'есу «Званы Віцебска» сказаў: 
«Я напісаў «Барыса Гадунова». Па форме гэта сапраўды 
своеасаблівы раман у дыялогах, прысвечаны такой су- 
пярэчлівай постаці беларускай гісторыі, як Іасафат Кунцэ- 
віч, а таксама падзеям яго часу. Другі галоўны герой тво- 
ра -- народ, людская маса, якая нагадвае стыхію, некіруе- 
мы натоўп. У Кунцэвіча -- свая праўда: віцебскі арцыбіс- 
куп лічыць, што ўлада, жалезная воля, мэтанакіраванасць 
патрэбныя, каб прымусіць народ прыняць уніяцтва. Праў- 
да, ён часам вагаецца, востра перажывае свае няўдачы і 
ўсё, што адбываецца. У народа -- свая праўда, і менавіта 
гэту народную праўду ўзвышае аўтар над усім. У яго п'есе 
народ хвалюецца, мітусіцца, крычыць, блазнуе, у сваім 
калектыўным адчуванні-перажыванні таго, што адбыва- 
ецца, выяўляе свае адносіны. Адвечнае пачуццё справяд- 
лівасці, якое вымушае народ заўсёды станавіцца на бок 
пакрыўджаных, выліваецца ў бунт, які завяршаецца гвал- 
тоўнай смерцю арцыбіскупа. Менавіта ў гэты момант гу- 
ЧЫЦЬ ЗВОН. 

У сваёй драматургічнай тэтралогіі У. Караткевіч 
асэнсоўвае самыя вострыя моманты беларускай гісторыі, 
у якія выказвалася глыбіннае ў народнай свядомасці. 
У гэтым сэнсе ўсе яго п'есы ўнутрана звязаны адна з ад- 
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ной. Народная драма, як можна пазначыць жанр п'есы 
«Маці Урагану», апавядае пра падзеі ў Крычаве ў час 
паўстання пад кіраўніцтвам Вашчылы. Аўтар свядома 
рамантызуе той час, ідэалізуе сваіх герояў, вылучаючы ў 
іх натуры выключныя якасці. Так, у вобразах Агны Ве- 
цер і яе сына Васіля на пярэднім плане здольнасць да са- 
маахвярнасці, рэдкае высакародства. Для іх жыццё поў- 
нае толькі тады, калі ёсць рызыка. Гэта пры тым, што 
яны па сваёй псіхалагічнай прыродзе -- тыповыя бе- 
ларусы, мяккія, лагодныя, цярплівыя, цягавітыя. Ва- 
сіль Вецер ахвяруе сваім жыццём, верачы ў душы, што 
яго ахвяра не марная. 

Калі Васіль Вецер з'яўляецца прадстаўніком сялян- 
скай стыхіі, самародкам, то Кастусь Каліноўскі ў аднай- 
меннай п'есе У. Караткевіча -- свядомы змагар за народ- 
ную волю, які ўжо добра ведае, чаго хоча, і рацыянальна 
распланоўвае ўласнае жыццё. Яго характар, душа выяўля- 
юцца ў сцэнах, калі герой застаецца сам-насам са сваімі 
думкамі, і тады, калі ён звяртаецца да сялянскай масы, 
кіруе паўстаннем. Перад намі зноў знаёмы расклад гра- 
мадскіх сіл: правадыр і народная маса. У кожнага свая 
праўда. Бяда беларусаў у тым, што дзве гэтыя «праўды» -- 
народная і інтэлігенцкая -- ніяк не супадаюць у гісторыі. 
Гэта разыходжанне ў поглядах трагічнае: словы Каліноў- 
скага нярэдка ўспрымаюцца сялянамі «з дакладнасцю на- 
адварот», і яны лёгка вераць у тое, што ад іх хаваюць 
«праўду». 

П'еса «Калыска чатырох чараўніц» лагічна завяршае 
задуманую У. Караткевічам тэтралогію. На паўстанне Ва- 
шчылы і Каліноўскага гісторыя адгукнулася словам інкі 
Купалы, вылучыўшы на пярэдні план постаць паэта- 
адраджэнца, які здольны сваім словам захапіць увесь 
народ, звярнуцца да ўсіх іда кожнага. Працягваючы купа- 
лаўскую традыцыю паэтычнага асэнсавання гісторыі, 
у якой асаблівае месца займае рамантызацыя і сімваліза- 
цыя, У. Караткевіч стварае міфічныя вобразы, сярод якіх 
найбольш прыкметны персанаж па імені Голас. Менавіта ў 
творчасці Купалы беларусы нарэшце набылі свой голас, 
самаўсвядомілі сябе як народ. Чараўніцы, якія сышліся 
ля калыскі будучага генія, прадказваюць дзіцяці яго мес- 
ца сярод тых, «хто нанава, з пустэчы і папёлаў, з занядбан- 
ня створыць Беларусь». 

Каля двух дзесяткаў п'ес на гістарычную тэму стварыў 
і І. Чыгрынаў, талент якога найбольш паўнакроўна выя- 
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віўся ў прозе. Яго п'есы часцей за ўсё нагадваюць менавіта 
прозу, «раскладзеную» на дыялогі. Тым не менш яго 
драматургічныя пошукі вартыя ўвагі: у кожнай з яго п'ес 
прысутнічае арыгінальны погляд на многія вядомыя па- 
дзеі, спроба даць сваю вобразную інтэрпрэтацыю. Так, у 
п'есе «Звон -- не малітва» ўзнаўляецца эпізод, калі полац- 
кая княгіня Рагнеда, пакараная за сваю ўпартасць высыл- 
кай у правінцыю, дыскуціруе з сынам Ізяславам па пытан- 
нях веры. Яна не згодная з рашэннем Ізяслава адмовіцца 
ад паганства і прыняць праваслаўе, нават калі гэта адзіны 
шлях зноў завалодаць полацкім пасадам. У гэтай сутычцы 
выяўляюць сябе не толькі два характары, два погляды на 
сваю місію, але і дзве эпохі, на пераломе якіх адбываюцца 
падзеі, -.- паганства і хрысціянства. 

Яшчэ адна арыгінальная версія Крычаўскага паўстан- 
ня, ролі яе кіраўніка Вашчылы ў гісторыі выказваецца ў 
п'есе І. Чыгрынава «Судовая справа Васіля Вашчылы». 
Аўтар абышоў пешшу ўсе мясціны, дзе адбываліся даўнія 
падзеі, сабраў рэшткі мясцовых паданняў, нарэшце адіцу- 
каў судовую справу Вашчылы, з якой вынікаў яго далей- 
шы лёс, вельмі пакручасты, і вобраз, прыкметна іншы, 
чым намаляваны гісторыкамі. Гэты твор цікавы менавіта 
новым ракурсам у поглядзе на адзін з яркіх эпізодаў бе- 
ларускай мінуўшчыны. 

Героі апавяданняў А. Дударава, на аснове якіх ён 
ствараў потым свае п'есы, -- дзівакі, блазны, маргіналы. 
«Карэнны чалавек», жыхар беларускай вёскі цікавіць 
драматурга менш, чым яго аднагодкаў. Так, на Андрэю 
Буслаю з п'есы «Парог», які зусім спіўся і духоўна 
дэградзіраваў, абрываецца генеалогія цэлага, калісьці на 
свой лад слаўнага, сялянскага роду. Герой пакутуе, яго 
сумленне яшчэ час ад часу нагадвае аб сабе, але ўжо 
звароту да ранейшай душэўнай цэльнасці няма. Трагедыя 
асобы перарастае ў трагедыю нацыі. 

Нешта падобнае адбываецца і з Васілём-Мульцікам, 
героем п'есы «Вечар», жыхаром «неперспектыўнай вёс- 
Кі», які зусім губляецца пад націскам падзей, траціць ду- 
шэўную раўнавагу, пачынае блазнаваць, гэтак наіўна вы- 
яўляючы сваю нязгоду з усім, што адбываецца. Да яго 
нарэшце даходзіць простая ісціна: «Свет добры... Чысты... 
Гэта мы яшчэ дрэнныя... Нам самім сябе перарабіць трэба, 
а мы, дурні, усё свет перарабіць хочам, пад сябе пада- 
гнаць...» Так ён разумее славуты марксісцкі лозунг, з яко- 
га іпачаліся ўсе нашы няшчасці, у тым ліку і няшчасці Ва- 
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сіля: «Ранейшыя філосафы тлумачылі свет, а мы прый- 
шлі, каб яго перарабіць». 

Зусім не падобныя на пераможцаў героі драмы «Рада- 
выя». Перамога над фашызмам блізка -- дзеянне адбыва- 
ецца непадалёк ад Берліна напрыканцы вайны, але героі 
гэтага найбольш вядомага твора А. Дударава думаюць пра 
страты. Занадта шмат ахвяр, каб адчуць як след сваю 
перамогу над ворагам. І гаворка персанажаў прыцішаная 
не таму, што можа быць успрынята як вынік «варожай 
прапаганды», а таму, што суразмоўцаў гняце думка пра 
трагедыю народа. Дзерваеду пасля вайны няма куды па- 
дацца, бо сям'я яго загінула. У Адуванчыка спалена род- 
ная вёска. Пакалечаны Дугін баіцца сустрэчы з жонкай 
Галяй. Вайна забівае ў чалавеку яго душу, глуміцца над 
ягоным глыбока інтымным імкненнем да звычайнага 
шчасця. Дзіваком, чалавекам з нейкай іншай ці то эпохі, 
ці то планеты здаецца баптыст Салянік з яго адданасцю 
хрысціянскай ідэі: «Не забі!» 

У драме «Злом» героі, жыхары гарадской звалкі, стра- 
цілі нават сваё імя: Піфагор, Дацэнт, Русалка, Афганец, 
Верны, Брыгадзіст. Навакольнымі яны ўспрымаюцца як 
адкіды цывілізацыі, і думка пра санітарную «зачыстку 
тэрыторыі» ўзнікае як нешта вельмі натуральнае і звычай- 
нае. Аўтар пытае ў сябе і ў іншых: дзе, калі і як адбыўся 
той самы «злом», пасля якога яго героі, цікавыя як асобы, 
кожны на свой лад, здольныя, прынамсі, не самыя 
горшыя, згубілі сваё чалавечае аблічча? Хто ці што вінава- 
та ў іх драме? Пошук адказу вядзе чытача і гледача п'есы 
далёка за межы тэкста. 

Творчыя ўдачы час ад часу здараюцца іў іншых драма- 
тургаў. Цікавай спробай у жанры фарсу з'яўляецца п'еса 
А. Асташонка «Камедыянт, або Узнёсласць сумнай на- 
дзеі», дзе апавядаецца пра класіка беларускай літаратуры 
В. Дуніна-Марцінкевіча. Літаратурны пераказ фантастыч- 
най прозы Я. Баршчэўскага кладзецца ў аснову п'есы 
С. Кавалёва «Звар'яцелы Альберт, або Прароцтвы шляхці- 
ца Завальні». 

У жанры трылера напісаны п'есы М. Шайбака і 
М. Клімковіча «Палюбоўніца д'ябла, або Карона Вітаўта 
Вялікага» і «Квадрат». Апошні твор прысвечаны любоў- 
ным прыгодам славутага мастака К. Малевіча. У жанры 
трагіфарса працуе У. Сауліч, аўтар п'есы «Сабака з зала- 
тым зубам, або Сон начальніка выцвярэзніка». Варыянт 
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беларускага «тэатра абсурду» лёгка прачытваецца ў п'есе 
І. Сідарука «Галава». 

Беларуская драматургія знаходзіцца на раздарожжы. 
Адбываецца пошук новых жанраў, робяцца спробы авало- 
даць раней невядомымі нацыянальнай літаратуры стыля- 
вымі прыёмамі, выпрацоўваецца новая драматургічная 
мова. 


ПЫТАННІ І ЗАДАННІ 


1. Якія п'есы беларускіх драматургаў вы лічыце цікавымі і 
папулярнымі? 

2. Якое месца заняла гістарычная мінуўшчына ў творчасці 
нашых драматургаў? 

3. Прачытайце адну з гістарычных драм У. Караткевіча. Дай- 
це характарыстыку яе сюжэту, вобразам. 

4. Як успрымаюць сучасныя драматургі ў сваіх п'есах вайну 
з фашызмам? Якія ацэнкі даюць яе ўдзельнікам? 

5. Якое месца ў сучаснай драматургіі займае маральна-філа- 
софская праблематыка? 

б. Раскажыце пра тэатры, у якіх вы былі на спектаклях. 

Т. Ці падабаюцца вам драмы А. Дударава? Падзяліцеся 
думкамі пра прагледжаны спектакль ці прачытаны твор. 
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Слоўнік складзены ў адпаведнасці са школьнай пра- 
грамай (агульнае кіраўніцтва акадэміка М. А. Лазарука). 
Разглядаюцца тэрміны, вывучэнне якіх прадугледжана 


праграмай для ХІ класа. 


АГУЛЬНЫЯ ПАНЯЦЦІ 


Гераічнае і трагічнае ў літаратуры -- эстэтычныя катэ- 
горыі, звязаныя з паняццем пафасу (ад грэч. раПоз - 
страсць, пачуццё) і адпаведнага яму зместу. Вылучаюцца 
наступныя разнавіднасці пафасу: гераічны, трагедыйны, 
сатырычны, сентыментальны, гумарыстычны і інш. Але 
часцей за ўсё ў адным творы, а тым болей у творчасці пісь- 
менніка ў цэлым аб'ядноўваюцца разнавіднасці пафасу: 
трагедыйны і сатырычны (трагікамедыі А. Макаёнка, п'е- 
са Я. Купалы «Тутэйшыя»), сентыментальны 1 гумарыс- 
тычны («Ідылія» В. Дуніна-Марцінкевіча). Старажыт- 
нагрэчаскі філосаф Арыстоцель у свой час пісаў пра пафас 
як агульны настрой, узнёсласць твора і творчасці ў цэлым. 
Мастацтва, у тым ліку і літаратура, не можа быць 
бясстрасным, грунтуецца на разгортванні таго ці іншага 
пафасу, яго разнавіднасцей. Так, паводле гераічнага пафа- 
су нараджаюцца «высокія» літаратурныя жанры: ода, 
гімн, дыфірамб, панегірык, старажытны гераічны эпас 
(«Іліяда», «Адысея», «Слова аб палку Ігаравым», «Кале- 
вала»), быліна, паэма і інш. У аснове ўсіх гэтых твораў ля- 
жыць усхваленне важных падзей у жыцці прыроды і чала- 
века, павышаны, радасны настрой, імі нешта абавязкова 
ўсхваляецца, адзначаецца, узвялічваецца. Трагедыйны 
пафас і настрой нараджаюць адпаведна такія жанры, як 
трагедыі («Людзі і каменне» К. Губарэвіча, старажытныя 
трагедыі грэчаскіх драматургаў Эсхіла, Сафокла і Эўрыпі- 
да іінш.), балады (кніга «Веча славянскіх балад» Я. Сіпа- 
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кова, балады В. Жукоўскага, А. Міцкевіча, Р. Барадуліна, 
А. Сербантовіча), вершы-рэквіемы, эпітафіі (трагічнага 
зместу, развітальныя, жалобныя творы). У падобных 
творах часта адбываюцца трагічныя падзеі, гінуць за свае 
ідэалы героі. 

Творамі, наскрозь прасякнутымі трагедыйным 
настроем і пафасам, могуць быць 1 раманы (Дастаеўскага, 
напрыклад), аповесці (на сучасным этапе такімі з'яўляюц- 
ца ўсе без выключэння творы Васіля Быкава -- «Знак бя- 
ды», «Аблава», «Сцюжа», «Сцяна»). Трагедыйны настрой 
увогуле дамінуе ў літаратуры нашых дзён, якая востра 
перажывае сітуацыю разлому, безвыходнасці, адмаўлення 
ад раней выпрацаваных грамадствам ідэалаў, адчувае, што 
«Два тысячагоддзі, тры нулі / Падплываюць не па ціхіх 
рэках. Ітакая ў свеце мітусня» (П. Панчанка), якой нельга 
не давяраць, бо яна -- праўдзівая. Васіль Быкаў -- самы 
трагедыйна настроены пісьменнік нашых дзён. Асабліва 
ярка гэты настрой выяўляецца ў аповесці «Знак бяды», у 
якой пачатак, зкспазіцыя, -- карціна спаленага хутара 
Яхімоўшчына, пакалечанай прыроды, чорнага спуста- 
шэння, а затым прадчуванне вайны і вялікай бяды, якую 
нясе яна з сабой, -- задае тон усяму далейшаму апавядан- 
ню. Мастак не шкадуе змрочных фарбаў, паказваючы адзі- 
ноцтва Петрака і Сцепаніды Багацькаў, дзікунства фа- 
шысцкіх захопнікаў і іх прыхвасняў-паліцаяў Гужа і Ка- 
ландзёнка. У змрочным выглядзе паўстае і даваеннае 
жыццё хлебаробаў, што атрымалі зямлю толькі пры савец- 
кім часе і вымушаны адрывацца ад яе і ісці ў калгас. На- 
дзел Петрака і Сцепаніды невыпадкова мастак параўноў- 
вае з Галгофай: тут яны паклалі свайго недалужнага коні- 
ка на суглінку ды камяніцы, свае сілы растрацілі, дакоп- 
ваючы яго рыдлёўкамі. Тут іх выгналі з хаты чужынцы і 
прымушаюць скарыцца свае прыхвасні. Тут, адна, сам-на- 
сам з катамі, што прыйшлі па яе, каб весці на здзек і паку- 
ты, падпальвае сябе ў зачыненай хаце Сцепаніда. Чалавек 
застаецца ў творы Быкава чалавекам у самых трагедый- 
ных абставінах, нават перад тварам смерці. Прычым звы- 
чайны чалавек, працаўнік, які зведаў смак свабоды і ніко- 
лі не здрадзіць Радзіме, не пакіне сваё роднае гняздо, сваю 
зямлю. 

Паводле сатырычнага пафасу з'явіліся даўно і існуюць 
зараз такія жанры, як камедыя, эпіграма, памфлет, фель- 
етон, выкрывальніцкі верш і г. д. Сентыментальны пафас 
стаўся асновай элегіі (кніга элегій А. Куляшова «Новая 
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кніга») -- жалобных песень, скаргаў на нелітасцівы лёс, 
расчуленых аповесцей тыпу «Беднай Лізы» М. Карамзіна, 
драматургічных твораў тыпу «Ідыліі» Дуніна-Марцінкеві- 
ча. Пісаліся ў ХІХ стагоддзі вельмі актыўна і сентымен- 
тальна-расчуленыя раманы. Гумарыстычны пафас у асно- 
ве гумарэскі, травесційнай паэмы («Энеіда навыварат» 1 
«Тарас на Парнасе»), рамана («Запіскі Самсона Самасуя» 
А. Мрыя). 

У мастацкіх творах часта спалучаюцца названыя разна- 
віднасці пафасу. Працэс гэты адбываўся яшчэ ў часы 
старажытнасці. Так, гераічны і трагедыйны пафас ядна- 
юцца і выкрэсліваюць гуманістычны змест у «Іліядзе» і 
«Слове аб палку Ігаравым». Цудоўным трагікамедыям Ян- 
кі Купалы, Андрэя Макаёнка і менш вядомага драматурга 
Францішка Аляхновіча ўласцівае спалучэнне трагічнага і 
сатырычнага пафасу. Нават у межах лірычнага верша мо- 
гуць спалучацца асноўныя разнавіднасці пафасу. Так, 
верш вядомага беларускага паэта-франтавіка Аляксея Пы- 
сіна «А ў той варонцы верас, верас...» прасякнуты і болем 
па страчаных франтавых сябрах («Жыве затоеная 
вернасць / Сержантам -- маршалам атак»), 1 пачуццём го- 
нару за пройдзеныя сумленна горкія дарогі, і элегічным 
сумам. Тры разнавіднасці пафасу -- гераічны, трагедыйны 
і сентыментальны -- спалучаюцца ўсяго ў васьмі вершава- 
ных радках. Гераічнае і трагедыйнае стаяць у жыцці часта 
побач, што засведчыла і старажытнагрэчаская літаратура 
ў неўміручых трагедыях, у гераічным эпасе. Трагедыйнае 
адыгрывала ўжо тады і адыгрывае зараз ролю катарсісу - 
фактару ачышчэння, асвячэння чалавечага і прыроднага 
жыцця болем, смерцю, суровымі выпрабаваннямі. Васіль 
Быкаў гэта выдатна разумее. І таму паказвае Вялікую Ай- 
чынную вайну як трагедыю для народа, якую ён пераадо- 
леў высокай цаной -- мільённымі ахвярамі, стратай бліз- 
кіх і родных, часовым прыніжэннем перад ворагам. Мена- 
віта нязломнымі, святымі пакутнікамі за сваю зямлю, 
свой куток Яхімоўшчына, свае вясковыя могілкі (Хведар 
Роўба ў аповесці «Аблава»), за сваю шматпакутную Галго- 
фу сталі героі аповесці «Знак бяды», іншых твораў. 
Смерць іх, людзей, а не чорнага гругання, становіцца свед- 
чаннем іх гераізма. Толькі такім спосабам яны аказаліся 
здольныя перамагчы трагедыйныя (экстрэмальныя) абста- 
віны і ўзвысіцца над імі. 

Падобныя сітуацыі раскрываюць многія беларускія 
пісьменнікі, якія пішуць пра мінулую вайну: Іван 
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Чыгрынаў (тэтралогія пра партызанскі рух на Беларусі), 
Вячаслаў Адамчык - аўтар твораў пра трагедыйны лёс бе- 
ларусаў у Заходняй Беларусі, пра пошук Міцем Корсакам 
сваёй Бацькаўшчыны, якую хочуць адабраць у яго і яго 
народа чужынцы. Трагедыйнае як гарант гераічнага па- 
кладзена ў аснову дакументальнай кнігі А. Адамовіча, 
Я. Брыля, У. Калесніка «Я з вогненнай вёскі...», многіх 
твораў беларускіх пісьменнікаў пра спаленыя Хатыні. 
Літаратурны тып. Літаратура на працягу доўгіх ста- 
годдзяў стварыла многа запамінальных характараў, ты- 
паў. Гэта і тыпы даволі абагульненыя, падобныя адзін да 
аднаго героі і злодзеі ў творах класіцыстаў («Тарцюф» 
Мальера, «Карнель» Расіна, у некаторай ступені героі Су- 
марокава, Фанвізіна). Рэалістычнае мастацтва стварае ад- 
метныя, непадобныя тыпы, з жывымі рысамі, складанымі 
характарамі. Беларуская літаратура, як і іншыя літара- 
туры, улічвае пры стварэнні тыповых вобразаў і нацыя- 
нальны менталітэт, і гістарычнае развіццё краіны, і псіха- 
лагічныя фактары. Чытачам запомніліся тыпы раманаў 
К. Чорнага, асабліва перыяду Вялікай Айчыннай вайны. 
Гэта найперш тыпы герояў-пакутнікаў, справядліўцаў, 
якім найдаражэйшыя ў свеце прынцыпы дабра, справядлі- 
васці, любві да блізкіх, да свайго краю. У рамане «Пошукі 
будучыні» гэта Нявада -- араты, які на час стаў ваяром, 
трапіў у палон, а затым вызваліўся з яго, каб як хутчэй 
убачыць родную зямельку, узяцца за плуг, абняць родную 
дачушку Волечку. Яму не трэба ніякіх багаццяў, акрамя 
аднаго -- жыцця ў працы, сярод блізкіх і родных. Ён у па- 
чатку вайны стараецца ўратаваць унучку Лізаньку з фа- 
шысцкага канцлагера нават цаной прыніжэння, звароту 
да прыхадня графа Паліводскага з ласкавай просьбай 
вяртання яму яго золата. Не менш запамінаецца трагічны 
вобраз Сымона Ракуцькі -- заходніка, вымушанага жыць 
без сям'і (яна на той бок мяжы), пакутніка, які дакарае ся- 
бе гадамі за тое, што не з жонкай, не з дзецьмі, купляе што- 
год у краме ім вопратку на заробленыя грошы, лепіць, як 
ластаўка (які магутны вобраз-дэталь!), сваё новае гняздо 
ў Савецкай Беларусі. Выдатныя тыпы беларускай жанчы- 
ны -. рамантычна настроенай летуценніцы Ядвісі (Я. Ко- 
лас), жартаўніцы, рабіны-прыгажуні, кемлівай, светлай, 
здольнай за сябе пастаяць, але акружанай трагічнымі аб- 
ставінамі Ганны Чарнушкі (Іван Мележ), маўклівай гаспа- 
дыні, па-філасофску засяроджанай у сабе Ганны (Я. Колас. 
«Новая Зямля»), нязломнай перад страшэннай сілай, 
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здольнай заступіцца за чужых, як за сваіх сыноў, і пайсці 
ў імя дабра на смерць Маці (апавяданне Я. Брыля «Ма- 
ці») -. стварыла беларуская літаратура. Паступова яна 
адмаўлялася ад схематычнага паказу станоўчага (па 
ранейшай тэрміналогіі) героя -- кіраўніка, камуніста, 
стварала запамінальныя тыпы кіраўнікоў-гуманістаў 
(Апейка ў «Палескай хроніцы» І. Мележа, Дзяніс Зазыба ў 
чыгрынаўскай тэтралогіі) і заблытанага ў сіле трагедый- 
ных абставін, але здольнага перагледзець ранейшыя по- 
гляды і знайсці сябе чалавека (Сымон Карызна з «Вязьма» 
М. Зарэцкага, Чубар з чыгрынаўскай тэтралогіі), паказва- 
ла розныя тыпы савецкіх людзей, рознымі шляхамі 
абараняючых сваю чалавечую годнасць (Сцепаніда і Пят- 
рок Багацькі ў «Знаку бяды» В. Быкава, Масей Зазыба ў 
І. Чыгрынава, Міця Корсак і Імполь у тэтралогіі В. Адам- 
чыка), і тых, хто рознымі сцежкамі ішоў да здрады -- па- 
ліцаяў, фашысцкіх прыхвасняў, палахліўцаў. 

У рэалістычным мастацтве тыповае ствараецца не па 
прынцыпу механічнага адбору з многага падобных рыс, а 
па прынцыпу пошуку больш характэрнага, таго, што можа 
быць у наступным агульным, адметным. Такім шляхам 
ішоў і Кузьма Чорны, калі здолеў паказаць сапраўднага 
фашыста Тоўхарта з яго чалавеканенавісніцкай псіхалогі- 
яй і філасофіяй, патэнцыяльна не меншага фашыста інтэ- 
лігентнага Шрэдэра-сына, Генрыха. Змог пісьменнік пака- 
заць і працэс нараджэння тыповага здрадніка 1 чалавека- 
ненавісніка, які забіў за кавалак зямлі і маці, 1 брата, -- 
Адама Блецькі (раман «Вялікі дзень»). Літаральна не- 
калькімі штрыхамі, пры дапамозе магутнай мастацкай дэ- 
талі (твар гэтага героя падобны на востры меч) паказаў 
пісьменнік тыповы вобраз фашыста-забойцы Клебера, які, 
нібы робат, вершыць сваю крывавую справу і на шашы, і 
каля ахопленага агнём млына, дзе гінуць старыя, нямог- 
лыя людзі і дзеткі-немаўляткі. 

Тыповае нараджаецца самім жыццём. Гэта сінтэз 
агульнага і канкрэтнага, як і сам мастацкі вобраз. Сінтэз 
рэальнага і створанага фантазіяй мастака. Гэта -- вынік 
ацэнкі мастаком рэальнасці. 

Мастацкая дэталь. Мастацкая дэталь -- літаральна гэ- 
та міні-вобраз, якім можа быць лаканічнае апісанне 
прыроды, вылучэнне нейкай рысы знешнасці героя, яго 
манеры гаварыць, хадзіць, жэстыкуліраваць, троп -- эпі- 
тэт, метафара, параўнанне, нават адно слова. Але ўсё на- 
званае становіцца вобразам-дэталлю толькі тады, калі на- 
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бывае вялікае сэнсавае значэнне, пралівае святло на ацэн- 
ку падзей у творы, на яго ідэйны пафас, на характар таго ці 
іншага героя. Мастацкая дэталь заўсёды шматгранная і 
шматзначная. Ролю яе, напрыклад, выконвае ў рамане 
М. Зарэцкага «Вязьмо» аўтарскае апісанне таго, з якім 
смакам і якой радасцю чуе парыпванне новенькай парту- 
пеі з рэвальверам на сабе жалезны калектывізатар Па- 
цяроб. Для яго ж характарыстыкі вельмі падыходзіць 
яшчэ адна мастацкая дэталь -- у партрэце героя Зарэцкі 
адзначае непамерна доўгія ногі, якія, выцягнутыя з-пад 
стала, займаюць увесь яго кабінет у сельсавеце, ды так, 
што наведвальнікам няма як зайсці да начальніка свайго 
за парадай, з просьбай. І яшчэ адна трапная дэталь, якой 
выносіцца канчатковы прысуд непамерна жорсткаму 
кіраўніку: на твары ў яго вечная прыклееная ўсмешка, але 
яна вызначае не яго дабрату, ветлівасць, а нянавісць да 
людзей, якіх ён успрымае як недалужных казявак і гато- 
вы ў любы момант сцерці іх у парашок. 

Цішыня, якой сустракаюць жыхары Сіўца на сходзе ў 
нардоме калектывізатараў Сымона Карызну і Пацяроба, 
была «ледзяная». Магутная дэталь, якой аўтар паказвае 
непамерную, велізарную адчужанасць народа ад энтузіяс- 
таў маланкавай перабудовы ўзаемаадносін на вёсцы. 

На калёсах, побач з нябожчыцай маленькай дачушкай 
Верачкай, Ганна Чарнушка сядзіць, «як птушка з перабі- 
тым крылом». На сенажаці, хапаючыся хутчэй убраць не- 
навіснае глушакоўскае сена і не пакінуць адну, хворую, на 
градцы дачушку, бяжыць Ганна «бокам», нібы баючыся 
крыку свёкра. Якія магутныя мастацкія дэталі, як глыбо- 
ка раскрываюць душэўны стан клапатлівай маці, у якой 
душа звялася ад болю, пакут. Гэта птушка з падбітымі 
крыламі. 


ДРАМА 


Драма -- адзін з асноўных родаў літаратуры, нароўні з 
лірыкай і эпасам. Сінонімам паняцця «драма» выступае ў 
гэтым выпадку паняцце «драматургія». Некаторыя да- 
следчыкі літаратуры вылучаюць таксама ў асобныя роды 
літаратуры сатыру і тэле-кінадраматургію. Тэрмін «дра- 
ма» сведчыць, што аснову драматычных твораў складае 
дзеянне. Паводле канцэпцыі асобных навукоўцаў (А. М. Ве- 
сялоўскі, Г. Гачаў) гэты род літаратуры вылучыўся з 
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сінкрэтычнага (цэласнага) мастацтва на аснове «афарм 
лення?» дзеяння словам, эпас вырас з распеўнага расказ- 
вання вядучага хора -- карыфея, і, нарэшце, лірыка -: 
выгукаў -- рэакцыі хора на карыфеевы словы. Драма- 
тургічныя творы «распадаюцца» на тры асноўныя жан. 
ры -- трагедыю, камедыю і ўласна драму, якая з'явілася 
параўнальна пазней, чым два першыя, у эпоху Сярэдня- 
вечча. Асобныя драматычныя жанры, у сваю чаргу, мо- 
гуць складацца з некалькіх разнавіднасцей. 

Так, напрыклад, трагедыя ў тэматычным плане можа 
быць гераічнай, якімі былі трагедыі антычных аўтараў Эс- 
хіла, Сафокла і Эўрыпіда, гістарычнай (такімі можна лі- 
чыць творы У. Караткевіча, К. Губарэвіча, многія інсцэ- 
ніроўкі гістарычных раманаў), сямейна-бытавой (да прык- 
ладу, усім нам вядомая «Медэя»), паводле пафасу -- апты- 
містычнай. Менавіта такой стала трагедыя Ус. Вішнеўска- 
га пра рэвалюцыю 1 грамадзянскую вайну, самім ім назва- 
ная як «Аптымістычная трагедыя». Апошнім часам з'яві- 
лася і трагікамедыя -- новы, сінтэтычны жанр, у аснове 
якога трагічныя падзеі, паказаныя праз камедыйныя сіту- 
ацыі, канфлікты. Да ліку найбольш вядомых трагікаме- 
дый адносіцца і Купалава п'еса «Тутэйшыя». 


Некалькі жанравых разнавіднасцей мае і камедыя. Ва- 


дзвіль -- «недаўгі і неглыбокі зместам драматычны твор 
вясёлага, жартаўлівага характару, з пяяннем куплетаў, у 


якім сюжэт будуецца на маленькім і смешным парушэнні. 
жыццёвае звычаёвасці і вострым непаразуменні дзею- 


чых асоб з гэтае прычыны? (М. Гарэцкі). Яркія ўзоры вадз- 
віля стварыў у свой час вялікі рускі пісьменнік А. П. Чэ- 
хаў («Мядзведзь»). Характар вадзвіля мае «Пінская шлях- 
та» Дуніна-Марцінкевіча, многа вадэвільных элементаў у 
камедыі Я. Купалы «Паўлінка». Фарс вельмі блізкі да ва- 


дэвіля. У аснове гэтага твора ляжыць заблытаная, склада- І 


ная сітуацыя, з якой героям даводзіцца выходзіць. Твор. 
невялікі па аб'ёму, прасякнуты гумарам і нязлосным 
смехам. Адзнакі фарса знаходзім у трагікамедыях А. Ма- 
каёнка («Трыбунал»), К. Крапівы («Хто смяецца апош 
нім», «Брама неўміручасці»), Ф. Аляхновіча («Пан мі 
ністр»). Фарсам можна лічыць п'есу М. Чарота «Мікітаў 
лапаць». 

Драмай называюць таксама адзін з жанраў драматыч 
нага роду літаратуры. Гэта п'еса, аснову якой складае кан 
флікт, які не мае такога грамадскага значэння, як напрык 
лад, у трагедыях антычных аўтараў, Шэкспіра. Па свайму“ 
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зместу драма бліжэйшая да рамана. З'явілася пазней, чыў 
трагедыя 1 камедыя, у эпоху Адраджэння (часткова), а "я 
тым канчаткова аформілася ў перыяд асветніцтва, у ХУШ 
стагоддзі. Асоба ў драме выступае супраць сацыяльнаг 
палітычнага, дзяржаўнага ўціску, хоча сцвердзіць сай 
«я», адстаяць права на самавызначэнне, на ненармаван 7 : 
нейкімі агульнымі законамі гуманістычную цей 
У драме выступаюць незапраграмаваныя, нестандартныя 
героі, Якія часта перажываюць трагічныя эпізоды жыцця 
Такімі становяцца героі Я. Купалы ( «Раскіданае гняз 02 ), 
А. Дударава («Парог», «Вечар», «Радавыя», «Бабые). Аб, 
тараў драм цікавяць разломы ў душах герояў, сам пра э 
іх падзення ці ўзвышэння. І Ў ГЭТЫМ сэнсе драма ай і 
блізкая да рамана і аповесці. Драмы бываюць па змест ы 
аван ці сацыяльна-бытавымі (такімі ар акана 
бата названыя драмы Я. Купалы іА. Дударава), гераіч- 
творы Шылера, «Любоў Яравая» К. Трынёва), быта- 


вымі, на маральна-этычн 
І ую тэматык еч ; 
дарава). У («Вечар» А. Ду. 


ыў танней: канфлікту, герояў. Назіраецца так званая 
ша н енность , (тэрмін Ю. Тынянава), мастак выступае 
ная А. дак і ам як старонні назіральнік таго 
і аецца. эпічным творы ё цё 
: М" н можа выказа 
свае адносіны да падзей. в ў : “а 
, Вывеўшы адным з герояў 
і д: Й, І яў апавя- 
атары 7” Свайго двайнікац паляўнічы ў нарысах Турге 
ева, Вядальнік у «Мёртвых Хх». І 
і і ] душах» Гогаля), прыь 
памозе лірыка-філасофскі р 
М і Х, публіцыстычных а іен 
няў, якія часта перарастаюць; зака 
за; ЮЦЬ у паглыбленыя камент. 
да таго, што дзеецца ў тво [ ўба 
1 У Творы (успомнім быкаўскія а і 
ава “ецца ы ( аўскія аналі- 
ся я ані лесу герояў аповесцей «Мёртвым не ба- 
бана ыкі а «Знак бяды», Мележавы думкі пра 
клад Зэ 1драматызм калектывізаті з 
[ : й Ізацы!і ў «Подыху н 
вальні і к заа іч 
пай ў пастаянныя каментарыі эпохі, часу, людско- 
баба б энка К. Чорнага «Вялікі дзень», «Млечны 
ляха, шукі будучыні» і г. д.). Нарэшце эпік са 
і . Я 


мараскры і? т 
] рываецца ў пейзажных замалёўках, дакументаль- 


ных застаўк. 
Н уках, каментарыях учынкаў герояў і г. д 


рах мастак увогуле самараскрыва- 
а герою, выводзіць на сцэну свайго 
дка, ролевага героя. Тут, у творы, 


ецца, прыпадабняецц 
двайніка 1, вельмі рэ 


5 Зак. 349 
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асабліва роздумным, медытатыўным, ён увесь адкрыты 
чытачу. 

У драматургічным творы героі адасоблены ад аўтара 
поўнасцю, незалежныя ад яго поглядаў і яго волі. Сваю 
пазіцыю аўтар выяўляе пераважна ўскосна (у дыдактыч- 
ных творах асветнікаў ХУШ стагоддзя Дзідро і Вальтэра 
ен мог прымаць часткова ўдзел у дзеянні як рупар аў- 
тарскіх ідэй), праз паказ інтэр'ера (у п'есе Я. Купалы 
«Тутэйшыя» -- гэта захламлены і завалены ўсялякімі 
рэчамі пакой дробнага чыноўніка Мікіты Зносака, апі- 
санне мінскай «Брахалкі», святкавання дня нараджэння 
галоўнага героя з нішчымнай закускай і самагонкай, што 
смакуюцца гасцямі як найлепшая і найсмачнейшая 
страва і пітво), месца дзеяння, адзення герояў (Мікіта 
Зносак пастаянна пераапранаецца з прыходам у горад но- 
вай улады -- то ў запэцканую 1 паношаную форму савец- 
кага чыноўніка -- саўбура, то ў форму пажарніка, каб не 
забралі ў армію чарговыя акупанты). Магутным сродкам 
выяўлення аўтарскай пазіцыі ў драматургічным творы 
становяцца таксама рэмаркі -- словы, якімі камен- 
ціруюцца выказванні ці (што радзей) дзеянні герояў. 
Рэмаркі звычайна лаканічныя, але надзвычай трапныя, у 
сатырычных творах «падкуслівыя». Адзін прыклад з 
трагікамедыі «Тутэйшыя». У фінале п'есы Мікіту Зноса- 
ка прыходзяць арыштоўваць чырвонаармейцы за 
марадзёрства. Ён да гэтага недзе прыдбаў вядро патакі 
(бясплатнай, з дзяржаўнай крамы) і два рэвальверы. І з 
гэтымі рэвальверамі, не ведаючы, куды іх сунуць, ідзе ад- 
чыняць дзверы патрулю. Няўклюднасць героя, трагіка- 
медыйнасць сітуацыі драматург падкрэслівае выразнай 
рэмаркай: «Мікіта (то апускаючы, то падымаючы па 
чарзе рукі і згодна з гэтым паварочваючы то ўправа, то 
ўлева галавой...). Гэта... гэта... ваша чырвонае бла- 
гародзіе... гэта як яно... качарэжкі, даліпан, качарэжкі!» 
З рэмаркі вынікае сутнасць не меншая, чым са слоў Мікі- 
ты, -- чалавека мітуслівага, неарганізаванага, беспрын- 
цыпнага, пустадомка, адным словам. Але страшнага і 
пустадомствам, і прыстасаванствам, і ўменнем выкруч- 
вацца з любой сітуацыі. 

Драматург раскрывае сваю пазіцыю ў творы, асабліва 
сатырычным, пастаноўкай герояў у камедыйныя (ці траге- 
дыйныя) сітуацыі. Праз напружаныя сітуацыі яны са- 
мараскрываюцца, прывабліваюць да сябе чытача (гледача) 
ці адштурхоўваюць яго. 
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Пазіцыя пісьменніка ў самым аб'ектыўным родзе лі- 
таратуры вынікае з самога дзеяння, з вырашэння вострага 
канфлікту, павароту гэтага канфлікту ў пэўны бок, да пэў- 
най мэты. У трагікамедыі «Тутэйшыя» Купала праз сама- 
выкрыццё Зносака выкрывае нацыянальнае «манкурц- 
тва» героя і да яго падобных. У драме «Раскіданае гняздо» 
ў ходзе дзеяння раскрываецца антычалавечнасць паводзін 
паніча, ілюзорнасць мар Зосі пра прымірэнне і згоду і вы- 
спяваецца думка пра неабходнасць барацьбы не толькі за 
свой надзел, сваё гняздо, але і за сваю Бацькаўшчыну, Ра- 
дзіму. Усё гэта адбываецца ў драматургічных творах без 
бачнага ўмешвання іх аўтараў у падзеі, «аб'ектыўна», са- 

мо сабою. 

Канфлікт У драматычным творы. Канфлікт -- гэта 
супярэчнасць, ён з "яўляецца асновай любога твора, на- 
ват лірычнага, апісальна- сузіральнага, у якім выяўляец- 
ца лагодны і памяркоўны настрой. Бываюць канфлікты 
вострасацыяльныя, маральна-этычныя, бытавыя, 
прымірымыя ці непрымірымыя, адзінкавыя і тыповыя. 
Ёсць і так званыя вечныя канфлікты, што становяцца 
асновай філасофскіх твораў: жыццё і смерць, дабро 1 зло, 
святло і цемра, шчасце і бяда, пачуццё і абавязак. У асоб- 
ныя гістарычныя перыяды канфлікты могуць прыглу- 
шацца, спрошчвацца ці наогул знікаць з мастацкіх 
твораў пад уплывам пэўных грамадска-сацыяльных аб- 
ставін. Так здарылася ў першыя пасляваенныя гады, 
калі ідэолагамі сацыялізму была створана «тэорыя бес- 
канфліктнасці», згодна з якой у жыцці нашага грамад- 
ства супярэчнасці зніклі, змагаюцца паміж сабой добрае 
з лепшым, а не кепскае з добрым. Ствараліся паводле гэ- 
тай тэорыі творы парадна-ўрачыстыя, рапарты пра пос- 
пехі і дасягненні. Кандрат Крапіва авалодаў тагачаснай 
сітуацыяй і смела выказаўся, будучы драматургам, ка- 
медыёграфам, у артыкулах «Канфлікт -- аснова п “есы? і 
«Аб сатырычнай камедыі», што аснову любога драма- 
тычнага твора складае канфлікт. І чым ён вастрэйшы, 
тым актыўней развіваецца дзеянне, тым больш выразны- 
мі і каларытнымі становяцца героі твора, а чытач з боль- 
шай цікавасцю сочыць за тым, што адбываецца на сцэне. 
Без канфлікту, як лічыў выдатны драматург, п'есы ўво- 

гуле не могуць існаваць. Акрамя гэтага, К. Крапіва пісаў 
пра неабходнасць наяўнасці ў камедыі выразнага «ачага 
адмоўнага», без якога яна як жанр таксама не можа існа- 
ваць. 
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Даследчыкі лічаць канфлікт рухаючай спружынай дзе- 
яння ў драматычным творы, сюжэта -- у эпічным. Дада- 
дзім, што канфлікт складае таксама аснову лірычнага 
перажывання, якое не можа быць сузіральна-спакойным, 
павінна з самага пачатку завязвацца, ускладняцца, рухац- 
ца, дасягаць апагея. Без канфлікту яно застыне канчат- 
кова. 

У драматычных творах звычайна некалькі канфлік- 
таў: цэнтральны, галоўны, і пабочныя, якія развіваюц- 
ца паралельна з асноўным. Кожны з іх мае свой пачатак, 
кульмінацыйны пункт развіцця, спад, таксама, як і сю- 
жэт. Вакол канфлікту грунтуецца дзеянне, групуюцца 
героі. Так, у камедыі Крапівы «Хто смяецца апошнім» 
галоўны, філасофскі канфлікт -- барацьба паміж дабром 
1 злом, сумленнасцю і прайдзісвецтвам, гарлахваччы- 
най. Пачаткам яго з'яўляецца сцэна -- прыбіральшчыца 
цёця Каця і вартаўнік навукова-даследчага інстытута 
Нічыпар у кабінеце новага дырэктара Гарлахвацкага 
размаўляюць пра абстаноўку велізарнага пакоя і праз 
адносіны да яе выказваюць сваё стаўленне да высокага 
начальства: вялікі стол нагадвае Нічыпару пляц зямлі, 
на якім можна завесці ладную гаспадарку, мяккія крэс- 
лы і канапа -- іранізуе ён, -- каб мазалёў не панаціраць 
на далікатным месцы, розныя «мартаплясы» на стале - 
за дзяржаўны кошт купленая непатрэбшчына. Рэзка ад- 
моўная характарыстыка галоўнага героя раскрываецца 
ў сітуацыі, калі ён адсутнічае. Канфлікт паглыбляецца, 
калі ён літаральна ўлятае ў кабінет і пытаецца ў цёці 
Каці пра здароўе, пра жыццё, раіць ёй жыць хутка, 
актыўна, а тая падлоўлівае яго на амаральнасці 
(прагульваўся ў машыне з палюбоўніцай Зіначкай Зёл- 
кінай). Герой хоча выкруціцца, прапануе работніцы на- 
пісаць заяву на павышэнне аклада, на што тая адказвае, 
што сакрэтамі не гандлюе. У наступных сцэнах -- вы- 
кручванне перад жонкай, што магла заспець яго за лю- 
бошчамі з Зіначкай, размова з Тулягам і запалохванне 
яго з мэтай, каб напісаў навуковы даклад за прайдзісве- 
та, і, нарэшце, даклад невука на паседжанні вучонага са- 
вета інстытута і яго выкрыццё. Канфлікт усё паглыбля- 
ецца ды дасягае сваёй кульмінацыі: перамагае дабро і 
сумленне, смяецца над круцялём самы палахлівы чала- 
век -- Туляга. Побач з гэтым канфліктам развіваецца 
канфлікт маральна-этычны: выкрываецца амараль- 
насць Гарлахвацкага. Як бы па-за дзеяннем застаецца і 
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выкрыццё шпіёнаманіі, якая запаланіла даваеннае 
жыццё. Канфлікт -- паветра любога твора, асабліва 
драматычнага. 


ЛІРЫКА 


Лірыка -- самы суб'ектыўны род літаратуры (Гегель). 
Гэта, у адрозненне ад апавядальнага эпасу, спавядальная 
творчасць. Грунтуецца яна на асабістых перажываннях 
аўтара, гучыць ад першай асобы. Знешнія з'явы прыроды, 
жыцця, падзеі «пераплаўляюцца» ў лірыцы ў пачуцці, 
у роздум, разважанні. Лірыка блізкая сваім гучаннем да 
музыкі, у той час як сваёй карціннасцю эпас блізкі да жы- 
вапісу. Лірычныя творы часцей пішуцца вершаванай мо- 
вай. хоць не рэдкія выпадкі, асабліва ў сучаснай лі- 
таратуры, лірычнай прозы. Лірычная проза мае ўсе адзна- 
кі лірыкі, акрамя адной, -- яна пішацца празаічнай мо- 
вай. Аднак, як і лірыка вершаваная, яна, гэтая проза, над- 
звычай суб'ектыўная, эмацыянальная, узрушаная, паз- 
баўленая падзейнага сюжэта, урыўкавая. Часцей за ўсё 
лірычная проза выступае ў жанрах эсэ, абразкоў, споведзі 
(творы Я. Брыля, Я. Сіпакова, раней напісаныя імпрэсіі 1 
абразкі З. Бядулі, М. Гарэцкага і г. д.). Герой твораў, якія 
мы адносім да лірычнай прозы, як і герой лірыкі, -- сам 
аўтар, які выказвае асабістыя пачуцці і погляды. 

Верлібр (ад фр. уег5 НШЫсе -- свабодны верш) -- сістэма 
вершаскладання нароўні з сілабічнай (складовік), заснава- 
най на захаванні аднолькавай колькасці складоў у радках, 
парнай жаночай рыфмоўкі, скарыстанні рознага тыпу цэЭ- 
зур; сілаба-танічнай (складова-націскной), у аснове якой 
захаванне пэўнай сістэмы чаргавання націскных і нена- 
піскных складоў у двух-(ямб, харэй, спандэй, пірыхій) і 
трохскладовых (дактыль, анапест, амфібрахій) стопах, 
гарманічнай, напеўнай, песеннай у аснове, найбольш рас- 
паўсюджанай у слоўным мастацтве тых на родаў, мова якіх 
мае рухомы, зменлівы націск; танічнай (націскной), 
угрунтаванай на захаванні толькі аднолькавай колькасці 
націскных складоў у рыфмаваных радках (узорныя пры- 
клады знаходзім у творчасці рускага паэта У. Маякоўска- 
га); дольнікам (памежным вершаваным памерам паміж сі- 
лаба-танічным і танічным), калі радкі разбіваюцца на не- 
калькі рытміка-інтанацыйных долей. Сам тэрмін свед- 
чыць пра рытміка-інтанацыйную свабоду азначаных 
вершаў. Тут яны блізкія да празаічных твораў. Грунтуюц- 
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ца падобныя творы на паўтарэнні кавалкаў тэксту, фраз, 
захаванні пэўнай кампазіцыі (тэзісуальная частка -- раз- 


важанне і вывад ці вывады), складаюцца з нерыфмаваных 
радкоў з рознай колькасцю стоп. Верлібр часцей за ўсё па 


зместу -- разважанне, медытацыя, у якой пераважае до- 
казнасць, лагічнасць, думка, а не пачуццё, хоць нярэдкія 1 
выключэнні. Свабоднае мысленне ў верлібры спалучаецца 
з асацыятыўнай вобразнасцю, заснаванай на злучэнні 
канкрэтнага і абстрактнага паводле ледзь прыкметных, 
але відавочных змястоўных сувязей, падабенства. 

У сусветнай літаратуры верлібр мае больш даўнія 
традыцыі, чым у беларускай, ім карысталіся схільныя да 
мадэрнізму П. Верлен, В. Брусаў, В. Хлебнікаў, М. Танк, 
карыстаюцца А. Вярцінскі, Я. Сіпакоў, А. Разанаў і інш. 
Ля вытокаў верлібра стаяў М. Багдановіч. 

Вось прыклад Танкавага верлібра -- верш «Хоць усе ле- 
туценнікі...» са зборніка «Збор калосся»: 


Хоць усе летуценвікі, 

Усе утапісты, прапаведнікі 
Гаварылі 

Аб райскай будучыні, : 
Толькі ты, маці, 
Прадбачыла, якой яна 
Будзе нялёгкай. 

І дзякуй табе, 

Што ад самай калыскі 

Ты нас 

Да яе рыхтавала. 


Твор складаецца з дзвюх кампазіцыйных частак. 
Апошняя, вывад, -- тры заключныя радкі, астатнія -- 
канстатуючыя. Колькасць стоп у радках розная. Рыфма 
адсутнічае. 

Больш падрабязна пра верлібр можна прачытаць у кні- 
гах В. ІІ. Рагойшы «Паэтыка Максіма Танка» і «Гутаркі 
пра верш». 

Лірычны герой -- гэта ў чыста лірычных творах сам аў- 
тар. Такім і паўстае ў абсалютнай большасці сваіх твораў 
Пімен Панчанка. Ён пастаянна, з верша ў верш выказвае 
свае асабістыя адносіны да жыцця, крытычна ацэньвае 
сваю ранейшую дзейнасць, ад свайго імя каецца перад 
народам («Мне сорамна народ агітаваць, / Каб людзі больш 
і больш штодня рабілі»; «Балбатні не веру, хоць зарэжце./ 
Дзе жывая праўда, дзе хлусня, / Справядлівасць дзе, -- 
ледзь разбярэшся»; «А я маладых не лаю / За доўгія вала- 
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сы»; «Не люблю я слова «пакарыцель»). Апошнія творы 
паэта «Паэма сораму і гневу», «Ратуйце нашы душы», 
«Горкі жолуд» і іншыя наскрозь суб'ектыўныя, глыбока 
лірычныя. Аўтар перажывае ў іх уласную крывадуш- 
насць, асабістыя страты і страты народа, актыўна змагаец- 
ца супраць кар'ерыстаў і торбахватаў, за чысціню душ ма- 
ладых людзей. Лірычны герой -- не копія самога аўтара, а 
яго ідэал ці нават травестацыя, пераліцоўка мастака (што 
бывае значна радзей). Ён роўны аўтару па духу, па спосабу 
мыслення. У мэтах канспірацыі аўтар можа прынізіць 
свае магчымасці і здольнасці, выступіць у некалькі іншай 
ролі. Але ў цэлым, паўтараем, лірычны герой падобны на 
свайго аўтара. Дарэчы, мастацкі вобраз (а такім і з'яўляец- 
ца вобраз лірычнага героя) больш шматгранны, чым даку- 
ментальная аснова, дадае да рэчаіснасці новыя рысы, над- 
точвае яе, стараецца ліквідаваць у рэчаіснасці, што стала 
яго асновай, «заганнасць» («уербность»). Лірычны ге- 
рой, такім чынам, і сам аўтар, 1 плён яго фантазіі (паспра- 
буйце параўнаць у сувязі з гэтым героя верша «Прарок» 
Я. Купалы з самім песняром). Мастак можа ствараць і 
вобраз ролевага героя, як гэта зрабіў, напрыклад, той жа 
Купала ў вершы «Калгасніца», і весці размову з чытачом 
яго вуснамі. Нярэдкі ў лірыцы 1 вобраз героя -- двайніка 
аўтара (Чорны чалавек С. Ясеніна, Сам Я. Купалы). 
Традыцыі і наватарства ў паэзіі. Традыцыі 1 нава- 
тарства -- паняцці ўзаемазвязаныя. Новае ў літаратуры, 
мастацтве, грамадскім жыцці з'яўляецца як адкрыцце і 
адмаўляе традыцыйнае, часта састарэлае. Так адбылося Ў 
сусветным літаратурным працэсе адмаўленне аднаго лі- 
таратурнага напрамку другім: класіцызму - сентымента- 
лізмам, а затым рамантызмам, рамантызму -- класічным 
рэалізмам ХІХ, а затым ХХ стагоддзяў. Рэалістычнае мас- 
тацтва прэваліруе ў нашым стагоддзі, але паступова вы- 
цясняецца з многіх літаратур свету (маюцца на ўвазе раз- 
вітыя) мадэрнізмам і неамадэрнізмам. Новае, нерэалістыч- 
нае мастацтва грунтуецца на прынцыпах суб'ектывіза- 
цыі, пераўтварэння рэчаіснасці свядомасцю мастака часам 
да непазнавальнасці, на фармальнай раскаванасці творча- 
сці, свабодным спалучэнні ў ёй фантастычнага, выдумана- 
га, рэалістычнага, чарадзейнага і многіх іншых прынцы- 
паў. Беларуская паэзія ў ХХ стагоддзі развівалася ў асноў- 
ным пад знакам рэалізму, з важкім дадаткам рамантызму. 
Яна ўкладвалася ў традыцыі фальклорнай напеўнасці, сі- 
лаба-танічнай празрыстасці рытміка-інтанацыйнага ма- 
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люнка і зместу. Узоры гэтай паэзіі стварылі Я. Колас, 
Я. Купала, М. Багдановіч, П. Броўка і многія іншыя мас- 
такі, У пачатку ХХ стагоддзя З. Бядуля пісаў імажы- 
нісцкія вершы 1 празаічныя абразкі, затым прагнуў адмет- 
най вобразнасці малады Пушча. Ды толькі другая палова 
ХХ стагоддзя стала парою эксперыментаў у галіне пошуку 
як паглыбленага філасофскага зместу, так і адметнай 
формы. Рэфарматарам зместу стаў паэт-філосаф, аўтар 
«Новай кнігі», зборнікаў «Сасна і бяроза», «Хуткасць» 
Аркадзь Куляшоў. Глыбокая Фянеавічнаёць а арыента- 
цыя на вечныя праблемы чалавечага існавання -- жыцця і 
смерці, дыялектычнай зменлівасці ўсяго на свеце, часу, 
вечнага і часовага, чалавека і прыроды, космасу -- гэта яго 
наватарства, што становіцца традыцыяй сучаснай паэзіі ў 
цэлым. А форма творчасці мастака застаецца ў многім 
традыцыйнай. 

Многа эксперыментаваў у галіне формы і зместу, шу- 
каў патаемнага, неадкрытага ў жыцці чалавека і прыроды 
скіраваны таксама, як і А. Куляшоў, апошнім часам на 
пазнанне вечных праблем Максім Танк. Аднак у яго твор- 
часці больш выразнае імкненне да перайначвання старой, 
пошуку новай вобразнасці (асацыятыўнай, нечаканай, яр- 
кай -- «сырадой вясны», «дым успамінаў» і інш.), новай 
рытмікі і інтанацыі (верлібр). Паэзія М. Танка схільная да 
мадэрнісцкага кірунку ў сучасным слоўным мастацтве. 
Дарогай пошукаў новых жанравых форм, новай, «таямні- 
чай» вобразнасці, ускладненага зместу ідзе Алесь Разанаў. 
Абодва названыя мастакі -- сапраўдныя наватары. Іх на- 
ватарства стане агульнай традыцыяй слоўнага мастацтва 
Беларусі, відаць, ужо ў ХХІ стагоддзі. 

Традыцыйнае і наватарскае ў паэзіі, у літаратуры ў цэ- 
лым цесна пераплятаюцца, суседнічаюць у творчасці адна- 
го 1таго ж пісьменніка. Так, нават самы арыгінальны паэт 
сучаснасці (старэйшае пакаленне) М. Танк кнігі «Збор ка- 
лосся», «Мой каўчэг» напалову склаў з класічна-сураз- 
мерных, сілаба-танічных вершаў. І 


ЭПАС 


Эпас -- адзін з трох родаў літаратуры, па вызначэнні 
Гегеля, самы «аб'ектыўны». Асноўны спосаб адлюстра- 
вання рэчаіснасці 1 паказу аўтарскіх адносін да свету 1 ча- 
лавека ў ім -- апавядальны. Эпічны род літаратуры звы- 
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чайна падзейны. Падзеі, пра якія апавядаецца, складва- 
юцца ў сюжэт, счэпліваюцца ў цэласнасць 1 будуюць Твор. 

Побач з сістэмай падзей у зпічным творы існуюць апісан- 
ні -- карціны, так ці іначай падпарадкаваныя сюжэту, 
працуючыя на характары, адасобленыя ад аўтара, сама- 
стойныя персанажы. Персанажам, удзельнікам падзей, 
вобразам, героем эпічнага твора можа быць таксама сам 
аўтар (калі ад яго імя вядзецца апавяданне) ці яго двай- 
нік -- давераная асоба, адбітак яго самога, ці ролевы 
герой. Падзеі ў апавядальным, эпічным творы адбыліся, 
засталіся ў мінулым часе, пра што звычайна і сведчыць 
сам аўтар ці апавядальнік твора: «Дзеялася гэта даўно, 
яшчэ за даўнім часам...» У лірыцы ж дзеянне адбываецца 
ў цяперашнім часе. У падзейную тканіну апавядальных 
твораў уваходзяць маналогі, дыялогі, пейзажныя карці- 
ны, дакументальныя застаўкі, публіцыстычныя і філа- 
софскія адступленні аўтара. У цэлым эпічны твор 
стараецца прадставіць чытачу больш-менш закончаную 
карціну, сцэну жыцця ці панарамны яго адбітак у цэлым 
(гераічныя паэмы, раманы- эпапеі, пенталогіі, тэтралогіі, 

трылогіі, цыклы раманаў і г. д.). Эпічны род кантактуе з 
лірычным, і ўтвараецца ліра-эпас (ліра-эпічная паэма 
«Новая зямля» Я. Коласа, моцна лірызаваны раман 
я. Брыля «Птушкі і гнёзды»). У выніку кантактаў з 
драмай з'яўляюцца драматычныя сцэны, абразкі (драма 
М. Гарэцкага «Антон», інсцэніроўкі раманаў І. Мележа, 
І. Чыгрынава, К. Чорнага і г. д.). 

Эпічныя творы вялікай формы (жанры) -- гераічная 
зпапея накшталт «Іліяды» і «Адысеі», дзе шырока, па- 
нарамна паказваецца лёс народа, галоўныя факты і эпізо- 
ды яго жыцця, ствараецца вобраз Радзімы, закранаюцца 
глабальныя праблемы існавання, вузлавыя моманты гіс- 
торыі. Да ліку нашых нацыянальных гераічных эпапей 
можна аднесці паэму М. Гусоўскага «Песня пра зубра», па- 
эму Я. Коласа «Новая зямля». Другі па значнасці твор вя- 
лікай формы апавядальнага роду літаратуры -- раман. На- 
пісаны празаічнай (радзей -- вершаванай) мовай. Быў вя- 
домы яшчэ ў старажытнагрэчаскай літаратуры. Найболь- 
шае пашырэнне атрымаў у сусветным маштабе ў эпоху 
Сярэднявечча. Названы так таму, што пісаўся ў тую пару 
на адной з раманскіх моў. Ранні раман абавязкова павінен 
быў мець любоўную інтрыгу (рэдка які сучасны твор гэта- 
га жанру без яе абыходзіцца). Паводле яе ствараліся 
рыцарскія раманы. Ведала сярэднявечная літаратура і 
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прыгодніцкі раман. ХІХ і затым ХХ стагоддзі надалі рама- 
ну як жанру маштабнасць, насыцілі яго вострымі сацы- 
яльнымі канфліктамі, паглыбілі ў ім псіхалагізм. З'явілі- 
ся раманы гістарычна сацыяльныя («Што рабіць?» 
М. Чарнышэўскага), сацыяльна-філасофскія (творы 
Ф. Дастаеўскага, Л. Талстога, ЦІ. Ядвігіна, Э. Ажэшкі, 
І. Ходзькі), сацыяльна-бытавыя (творы М. Горкага, Я. Ко- 
ласа, Цішкі Гартнага, М. Зарэцкага), філасофскія (раманы 
К. Чорнага перыяду Вялікай Айчыннай вайны -- «Млеч- 
ны шлях», «Пошукі будучыні»), дэтэктыўныя, навукова- 
фантастычныя і г. д. Сучасныя раманы могуць быць на- 
пісаныя і ў форме суцэльнага маналога-споведзі, і лірыза- 
вацца, і ўключаць ў сябе ясна выражаныя элементы 
драматургіі. Рускі даследчык літаратуры М. Бахцін наз- 
ваў раман «шматгалосым», паліфанічным жанрам. Бела- 
грускі раман у ХІХ стагоддзі развіваўся больш на польскай 
мове (Крашэўскі, Ходзька, Ажэшка і інш.), а на роднай 
мове сфарміраваўся ў першай трэці ХХ стагоддзя дзякую- 
чы намаганням Гартнага, Коласа, Гарэцкага, Зарэцкага, 
Чорнага, Мікуліча, Сташэўскага, Нёманскага, Бядулі, 
Мрыя, Калюгі. Аповесць мае не меншую гісторыю. Была ў 
Сярэднявеччы і авантурнай, і рыцарскай, і вайсковай, і гіс- 
тарычнай. Мае не такі разгалінаваны, як раман, сюжэт, 
меншую колькасць канфліктаў, герояў, эпізодаў. Дзеянне 
ў аповесці часта развіваецца паскорана. Можа быць лірыч- 
най, сатырычнай, па кампазіцыі хронікай, навелістыч- 
най пабудовы. Сапраўдны майстар вострай, інтрыгуючай 
чытача аповесці сёння Васіль Быкаў («Знак бяды», «Абла- 
ва», «Сцюжа»). Шмат аповесцей з абвостраным канфлік- 
там і сюжэтам напісаў Іван Шамякін (пенталогія «Тры- 
вожнае шчасце», «Гандлярка і паэт», «Шлюбная ноч» 
і інш.). Апавяданне -- звужаны на падзеі, герояў, коль- 
касць канфліктаў твор. Адна-дзве сцэны, адна інтрыга, ад- 
на ідэя ў цэнтры такога твора, якііне прэтэндуе на шырокі 
ахоп падзей. У старажытнай літаратуры існавалі вершава- 
ныя апавяданні, сляды якіх захаваліся і ў сучаснай літа- 
ратуры. Звычайна цяпер пішуцца празаічнай мовай. Раз- 
навіднасцямі апавядання з'яўляюцца нарыс (з дакумен- 
тальнай асновай), навела (з вострай інтрыгай, калізіяй), 
фельетон (твор з'едлівага, выкрывальніцкага зместу), 
эсэ -- суб'ектывізаванае, свабоднае па форме, абразок, за- 
малёўка і іншыя творы малой формы. Многія з іх лірызу- 
юцца, набліжаюцца сваімі асаблівасцямі да выяўленчага 
жывапісу ці набываюць адзнакі музычнай творчасці. 


458 


Трылогія Якуба Коласа «На ростанях» можа быль адне- 
сена і да рамана, і да аповесці. Даследчыкі (В. Каваленка, 
А. Адамовіч) больш схільныя лічыць яе раманам. Сапраў- 
ды, тут шырока разгортваецца любоўная інтрыга, цесна 
пераплятаюцца сямейна-бытавы і грамадска-сацыяльны 
пачаткі, надзвычай разгалінаваны сюжэт і вялікая коль- 
касць герояў, раскрываецца некалькі інтрыг. У раманах 
Я. Коласа паказаны народны лёс на пераломных этапах 


“гісторыі -- паміж рэвалюцыямі і войнамі, у моманты вы- 


значэння шляхоў людзьмі-праўдашукальнікамі. Па сут- 
насці, «На ростанях» -- сямейна-бытавы і сацыяльны 
твор, у якім цесна пераплялося асабістае 1 агульнаграмад- 
скае, праблемы кахання, побыту, выхавання, духоўнасці, 
жыцця і смерці і г. д. Гэта ў многім энцыклапедычны твор, 
у якім знайшоў адбітак нацыянальны характар, менталі- 
тэт беларускага народа, адлюстравалася гісторыя краіны. 
У першых дзвюх частках трылогіі пераважае сямейна-бы- 
тавы пачатак -- вядучы фактар чалавечага жыцця, у трэ- 
цяй -- «На ростанях» -- пацпыраюцца сацыяльныя сцэны, 
паглыбляецца гістарычны пачатак. 
Гістарычны раман -- жанравая разнавіднасць рамана. 
У аснове падобных твораў гістарычная тэматыка, рэаль- 
ныя падзеі, героі. Грунтуецца на дакументах, кампенса- 
ваць адсутнасць якіх можа далёка не кожны аўтар. У бе- 
ларускай літаратуры пачатак гістарычнай прозе паклаў 
польскамоўны празаік Юзаф Крашэўскі, які напісаў сотні 
раманаў, а пазней -- Вацлаў Ластоўскі аповесцю «Ла- 
бірынты», Максім Гарэцкі «Віленскімі камунарамі» 1 «Ка- 
мароўскай хронікай». На сучасным этапе сапраўднымі 
майстрамі раскрыцця гістарычнай тэматыкі з яўляюцца 
Леанід Дайнека (раманы «Меч князя Вячкі», «След ваўка- 
лака», «Жалезныя жалуды»), Таіса Бондар (аповесць 
«Спакуса»), Валянціна Коўтун (раман-дылогія пра Цётку 
«Крыж міласэрнасці»), Уладзімір Арлоў -- аўтар аповес- 
цей пра полацкага князя Уладзіміра («Дзень, калі ўпала 
страла») і многіх іншых гістарычных дзеячаў Беларусі, 
Алег Лойка (раман-эсэ пра Я. Купалу «Як агонь, як вада», 
раман «Францыск Скарына, або Сонца Маладзіковае»). 
Ды непераўзыдзеным майстрам гістарычнага рамана стаў- 
ся Уладзімір Караткевіч. Яго дылогія «Каласы пад сярпом 
тваім» мала дзе збочвае ад дакумента, дакладнай праўды. 
Раманы У. Караткевіча літаральна «ажыўляюць» най- 
драбнейшыя падзеі, дэталі ранейшага жыцця, а 
паводзін, знешнасці герояў. Яны -- карцінныя, шмат- 
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фарбныя. Населеныя людзьмі, птушкамі, звярамі, ідэямі, 
яны падаюць нам цэласны, каларытны малюнак пярэдад- 
ня паўстання Кастуся Каліноўскага і яго касіянераў. 
Стыль пісьма Караткевіча -- майстра гістарычнай тэматы- 
кі -- вельмі блізкі стылю пісьма рускага мастака слова, аў- 
тара рамана «Пётр І» Аляксея Талстога. Дакументальны 
пачатак раствараецца ў адточанасці карцін, з'яў, эпізодаў 
аддаленага ад нас, а таму крыху загадкавага, рамантычна- 
га жыцця, паказанага У. Караткевічам у «Каласах...». 


РЭАЛІЗМ І МАДЭРНІЗМ: 
ТЛУМАЧЭННЕ ПАНЯЦЦЯЎ 


У ХХ стагоддзі -. палярызацыі і размежавання проці- 
леглых тэндэнцый, а таксама іх аб'яднання на новых гіс- 
торыка-культурных асновах -- выразна абазначыліся дзве 
традыцыі. Адна з іх была скіраваная на захаванне гуманіс- 
тычных каштоўнасцей мінулага ў рэчышчы рэалістычнага 
метаду ў літаратуры і мастацтве (адыход ад гэтых трады- 
цый у бок палітыкі і ідэалогіі выявіўся ў дактрыне сацыя- 
лістычнага рэалізму). З другога боку, значна пашырылася 
культура, звязаная з адрывам (частковым або поўным) ад 
папярэдніх традыцый, ад сувязей з аб'ектыўнай рэчаіснас- 
цю ісацыяльнымі зрухамі -- у рэчышчы літаратуры 1 мас- 
тацтва мадэрнізму (адыход ад мадэрнізму выявіўся ў но- 
вым фармальна-змястоўным кантэксце -- у постмадэрніз- 
ме). 

З класікі ХІХ стагоддзя вядома, што рэалізм -- гэта 
аб'ектыўнае, праўдзівае (у формах, адпаведных самому 
жыццю) адлюстраванне рэчаіснасці. У ХХ стагоддзі змест 
паняцця «рэалізм» значна паглыбляецца -- у яго ўвахо- 
дзяць таксама іншыя сродкі аднаўлення жыцця: з дапамо- 
гай алегорыі (адназначнай) 1 сімвала (шматзначнага); рэа- 
лістычны вобраз набывае міфалагічную трактоўку (сувязь 
з першаснымі, найбольш абагуленымі ўяўленнямі пра ча- 
лавека, прыроду, грамадства, сусвет) або характар прытчы 
(з універсальнасцю яе павучання), элементы фантастыкі 1 
гратэску (якія былі ўласцівыя найперш рамантызму) і інш. 

Мадэрнізм -- гэта агульная назва напрамкаў, якія 
парываюць з традыцыямі ХІХ стагоддзя, з рэалізмам і вы- 
яўляюць суб'ектывісцкае, індывідуалістычнае светаба- 
чанне. У адрозненне ад рэалістаў, якія прызнаюць першас- 
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насць зместу і тэматыкі, мадэрністы сцвярджаюць прыя- 
рытэт формы і сродкаў выяўлення. Такім чынам, рэаліс- 
ты і мадэрністы размяжоўваюцца ў вызначэнні прыярытэ- 
таў паміж аб'ектыўным і суб'ектыўным, у адзінстве змес- 
туі формы, ва ўвазе да ідэйна-тэматычнага пласта і пласта 
вобразна-выяўленчых сродкаў. 

Сярод гістарычных форм рэалістычнай літаратуры на 
працягу стагоддзяў вылучаюць элементы рэалізму у мас- 
тацтве антычнасці, рэнесансны рэалізм (Адраджэнне), 
асветніцкі рэалізм ХУПІ стагоддзя, класічны рэалізм 
ХІХ стагоддзя, пралетарскую (або сацыялістычную) лі- 
таратуру, што зарадзілася ў другой палове ХІХ стагод- 
дзя, атаксама рэалізм ХХ стагоддзя, у тым ліку сацыяліс- 
тычны рэалізм. Калі літаратура рэалізму аднаўляе вобраз 
чалавека ў адзінстве трох яго пачаткаў -- прыроднага, са- 
цыяльнага, псіхалагічнага, вывучаючы іх ва ўсёй склада- 
насці і неадназначнасці, дык літаратура сацыялістычнага 
рэалізму аддае перавагу сацыяльнаму, чалавеку як «чело- 
веку обіцественному» (паводле вызначэння К. Маркса). 
Межы гэтага метаду сталі своеасабліваю цэнзураю (і знеш- 
няю і ўнутранаю), пераступаць праз якую не дазвалялася 
па палітычных і ідэалагічных матывах. Метад сацыяліс- 
тычнага рэалізму быў пашыраны не толькі ў СССР (да яго 
распаду ў 1991 годзе.), але і ў краінах былой сацыялістыч- 
най садружнасці (дзе пашыралася ітак званая дэмакратыч- 
ная літаратура), у шэрагу заходнееўрапейскіх краін і ў 
ЗША. 

Сярод мадэрнісцкіх школ і напрамкаў вылучаюць плы- 
ні авангардысцкага і неа(пост)авангардысцкага накірун- 
каў. Паняцце «авангардызм» стала больш ужывальным за 
паняцце «мадэрнізм», яно азначае найноўшыя дасягненні 
ў той ці іншай сферы літаратуры і мастацтва. У выяўлен- 
чым мастацтве першай чвэрці ХХ стагоддзя вылучыліся 
заснавальнікі кубізму Жорж Брак і Пабла Пікаса. Пад яго 
ўплывам складвалася і творчасць лідэра авангарда ў 
Парыжы французскага паэта Гіёма Апалінэра. 

Сапраўднае імя гэтага паэта -- Гіём Альбер Уладзімір 
Аляксандр Апалінарый Кастравіцкі, і па свайму пахо- 
джанню з боку маці ён належыць да таго ж роду, што 1 бе- 
ларускі паэт К. Каганец. Маёнтак Кастравіцкіх (Дарашко- 
вічы каля Навагрудка) быў канфіскаваны пасля паўстання 
1863--1864 гадоў. У Італіі, куды эміграваў дзед Апалі- 
нэра, прайшло дзяцінства і юнацтва паэта. Шэраг вершаў 
Апалінэра адзначаны яго зваротам да вобразаў Расіі, 
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Польшчы, іншых славянскіх краін. Выбраныя пераклады 
З Апалінэра неаднаразова выдаваліся на беларускай мове 
(са зборнікаў «Бестыярый, або Картэж Арфея», «Алка- 
голь. Вершы 1898--1913», «Каліграмы. Вершы Вайны і 
Міру»). Творчасць Апалінэра мае адносіны і да другога 
кірунку ў літаратуры і мастацтве, які пашырыўся ў 
1909 --- 1914 гадах, - футурызму. 

Футурысты свядома парывалі з традыцыямі класіч- 
най літаратуры, абагаўляючы тэхніку і свет, у якім 
перамагае хуткасць і энергія. Футурысты вядомыя і сваімі 
заклікамі да гвалту, да вайны. 

Экспрэсіяністы адлюстравалі ў сваёй творчасці ўну- 
траныя перажыванні суб'екта. Дзеля больш дакладнага іх 
узнаўлення яны перадавалі навакольны свет у скажоных 
вобразах. Так, у мастацтве экспрэсіянізму былі распраца- 
ваныя вобразы «крыку»: карціна «Крык» нарвежскага 
мастака Эдварда Мунка, «крык-драма» ў Германіі (Эрнст 
Толер, Георг Кайзер). 

На хвалі антываеннага пратэсту ўзнік дадаізм, прад- 
стаўнікі якога адкрыта адмовіліся ад удзелу ў вайне, ад 
традыцый папярэдняга мастацтва (так, на партрэце Мо- 
ны Лізы, або Джаконды, вядомага мастака Леанарда да 
Вінчы, пры яго перастварэнні амерыканскім мастаком, 
французам па паходжанні, Марсэлем Дзюшанам былі да- 
маляваныя вусы і барада). Дадаісты ўпершыню ператва- 
рылі мастацтва ў антымастацтва: падмяніўшы мастацкі 
твор прадметам рэчавага свету, яны «растварылі» мас- 
тацтва ў рэчавым свеце (таксама ўпершыню ў «творчас- 
ці» Дзюшана), вылучылі абсурднасць як асобны мастацкі 
прыём. 

Сферу неўсвядомленага прызналі крыніцаю мастацтва 
прадстаўнікі сюррэалізму (тэрмін вынайдзены Апалі- 
нэрам), якія ўводзілі ў мастацтва «ашаламляльныя» 
вобразы: «облезлое солнце пожирает удары топора» (Лей- 
рыс), «куст -- красный, как яйцо, когда оно зелено» (Ан- 
дрэ Брэтон). Аўтаматызм пісьма, спалучэнне неспалучаль- 
нага, прадметнасць навыварат, калі матэрыяльнае губляе 
сваю матэрыяльную абалонку, а ідэальнае набывае рэча- 
вае ўвасабленне, увага да гуказапісу і адмаўленне ад зна- 
каў прыпынку і іншае -- усё гэта вызначае мастацкі метад 
1 паэтыку сюррэалістаў. 

Метад «плыні свядомасці» ўвайшоў у шырокі ўжытак 
у пачатку ХХ стагоддзя дзякуючы творчасці Джэймса 
Джойса, Марсэля Пруста і інш. 
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У другой палове ХХ стагоддзя пашырыліся неааван: 


гардысцкія кірункі 1 школы: тэатр абсурду, школа «нова- 
га рамана» ў Францыі, «канкрэтная паэзія» ў Англіі 


іінш. Тэатр абсурду, прадстаўлены найперш драматургамі 
Сэмюэлем Бекетам і Эжэнам Енэска, выяўляе ідэю таталь- 
нага адчужэння ў грамадстве, немагчымасць людзей 
зразумець адзін аднаго, ідэю татальнай (духоўнай, мараль- 
най, фізічнай) дэградацыі чалавека. Эксперыментальныя 
пошукі прадстаўнікоў «новага рамана» былі зведзеныя да 
таго, каб «ачысціць» свет ад чалавечага «я», ад непаў- 
торнасці суб'ектыўнага ўспрымання, выключыць сюжэт і 
зняць дзеючых асоб, паказаць наваколле ў «чыстым» 
выглядзе, такім, якое яно нібыта і ёсць на самай справе. 


ЭКЗІСТЭНЦЫЯЛІЗМ 
ЯК НОВАЯ ФІЛАСОФСКАЯ, 
ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАЯ СІСТЭМА 


Філасофія і літаратура экзістэнцыялізму надзвычай 
выразна выявіла гэтае адчуванне расколатасці свету, по- 
шукі ўласных шляхоў у новых умовах, сфармулявала дум- 
ку пра неабходнасць выбару і праблему адказнасці чалаве- 
ка за свой выбар. Паняцце «экзістэнцыялізм» паходзіць ад 
слова «экзістэнцыя», што значыць «існаванне». Каб зразу- 
мець яго сутнасць, звернемся да наступнага. 

Француз Жан-Поль Сартр, аўтар тэарэтычных прац і 
мастацкіх твораў, прывёў адзін выразны прыклад. Адной- 
чы да яго прыйшоў адзін з яго вучняў з просьбаю даць 
параду. Быў пачатак Другой сусветнай вайны, і малады 
чалавек паўстаў перад праблемаю: або паехаць у Англію і 
паступіць ва ўзброеныя сілы «Францыі, якая змагаецца» 
(на чале з Дэ Голем, пасля капітуляцыі Францыі ў 1940 
годзе яны працягвалі барацьбу з фашызмам), што азнача- 
ла б пакінуць сваю маці бездапаможнай, або застацца са 
сваёй маці і дапамагаць канкрэтна ёй. Малады чалавек 
добра разумеў, што маці жыве ім адным 1 што яго ад'езд, а 
магчыма і смерць, «увядзе яе ў поўны адчай» (з працы 
Сартра «Экзістэнцыялізм -- гэта гуманізм»). Менавіта ў 

гады Другой сусветнай вайны так востра паўстала прабле- 
ма выбару. Гэта была праблема палітычная, сацыяльная, 
псіхалагічная, маральная, духоўная, і не толькі грамад- 
ская, але і глыбока індывідуальная. 
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Як сцвярджае Сартр, малады чалавек мог атрымаць 
розныя адказы: удзельнік Супраціўлення сказаў бы пра 
выбар шляху змагання, калабарацыяніст або прыхільнік 
«тэорыі малых спраў» (або канкрэтных дзеянняў) даў бы 
процілеглы адказ. Экзістэнцыяліст Сартр сфармуляваў 
гэта наступным чынам: «Ты -- свабодны, але ты адказны 
за любы выбар, які зробіш». 

Такім чынам, асноўныя паняцці экзістэнцыялізму зво- 
дзяцца да наступнага. 

Паняцце «сітуацыя» -- «пагранічная», крызісная, у 
якую бывае пастаўлены чалавек у часы складаных 
выпрабаванняў, перад пагрозаю смерці або ў выніку 
смерці, хваробы блізкіх, або калі ён захоплены моцным 
пачуццём (напрыклад, каханне), або перад вялікім спаку- 
шэннем (здрадніцтва, раптоўнае багацце, узвышэнне 
] інш.). І ў дадзенай сітуацыі чалавек павінен зрабіць той 
ці іншы выбар, памятуючы і пра тое, што «нават у тым 
выпадку, калі нічога не выбіраю, тым самым я ўсё ж вы- 
біраю» (Сартр). Таму «выбар у сітуацыі» -- складаная пе- 
радумова канфлікту, сюжэта, пабудовы характару ў гэтай 
літаратуры. 

Паняцце «свабода» -- ключавое ў філасофіі экзістэнцы- 
ялізму. Чалавек уяўляецца свабодным -- ад усяго таго, 
што можа быць прыўнесена грамадствам, -- ад рэлігій- 
ных, палітычных, сацыяльных і іншых поглядаў і схіль- 
насцей, ад грамадскіх і маральных норм, ад сямейных і па- 
чуццёвых сувязей і г. д., значыць, ад сябе прыдуманага, 
што навязанае чалавеку 1 што не з'яўляецца сутнасцю са- 
мога жыцця. І менавіта ў гэтых умовах, застаўшыся сам- 
насам з уласным, толькі і дадзеным яму ад прыроды быц- 
цём, ён ажыццяўляе сябе, робіць свой сапраўдны выбар. 
Вызначальным творам экзістэнцыялізму ў гэтым плане 
з яуляецца раман французскага пісьменніка Альбера 
Камю «Чужаніца» (1942, беларускі перакляд Зміцера Ко- 
ласа, выданне 1986 года), герой якога асуджаны на смерць 
не столькі за тое, што забіў чалавека, сколькі за сваё нежа- 
данне падпарадкоўвацца агульнапрынятым у грамадстве 
нормам маралі і паводзін. 

Паняцце «адказнасць» разглядаецца як расплата не 
толькі фізічнымі пакутамі, смерцю, але і пакутамі ду- 
шы, сумлення, маральнымі пакутамі за зроблены вы- 
бар. У выніку развіцця філасофскіх палажэнняў 
У творчасці пісьменнікаў-экзістэнцыялістаў паявілася 
1 такое паняцце, як «вернасць выбару», «застацца 
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верным аднойчы зробленаму выбару» (у Камю). На дум- 
ку экзістэнцыялістаў, прагрэсу няма, гісторыя сляпая, 1 
ёй няма ніякай справы да чалавека. Таму чалавек, які 
аднойчы выбраў свой шлях змагання са злом, павінен 
«заставацца верным» свайму выбару і нават «дзейнічаць 
без надзеі на поспех». Надзвычай выразна гэтыя думкі 
праявіліся ў рамане Камю «Чума», напісаным у 1947 го- 
дзе і напрамую звязаным з «карычневаю чумою фа- 
шызму». 

Для развіцця і пашырэння літаратуры экзістэнцыяліз- 
му на Беларусі ў ХХ стагоддзі не было адпаведных умоў. 
Таму класіка гэтай літаратуры прадстаўленая на беларуе- 
кай мове толькі перакладамі твораў А. Камю («Чужані- 
ца», урыўкі з «Міфа пра Сізіфа», «Чума») і Ж.-П. Сартра 
(«Мур»), пастаноўкай іх п'ес на сцэнах беларускіх тэатраў 
(«Непаразуменне» Камю, «Пры зачыненых дзвярах» 
Сартра). Але агульнасць асобных філасофскіх высноў, 
якія ў пэўным сэнсе маюць агульначалавечы характар і 
праз якія найбольш выразна выяўляецца становішча чала- 
века ў крытычных сітуацыях, на якія так багата ХХ ста- 
годдзе, яднае філасофскі свет экзістэнцыялізму і твор- 
часць асобных беларускіх аўтараў. 

Ужо ў пачатку ХХ стагоддзя адно з такіх пытанняў пра 
сутнасць выбару ў трагічнай сітуацыі задаў сабе Максім 
Багдановіч -- чалавек, асуджаны на смерць сухотамі, яко- 
му мог быць дараваны любы зроблены ім выбар: «Ой, чаму 
я стаў паэтам у нашай беднай старане?» Іён жа даў свой ад- 
каз: «І толькі на цябе надзея, край родны мой!» Паэт шу- 
каў нешта трывалае, сапраўднае, «вечнае», што ў яго асу- 
джанасці на раннюю смерць магло б стаць апраўданнем 
уласнага існавання, кароткага, але з гэтай прычыны не 
менш значнага яго жыцця. 

У шэрагу твораў Васіля Быкава герой таксама дзейні- 
чае ў «сітуацыі выбару». Згадаем «тыповую» для часоў 
вайны сітуацыю. У маці двое сыноў-падлеткаў. Як маці, 
яна павінна дбаць аб выратаванні сваіх сыноў. Як маці- 
патрыётка, яна павінна дбаць і аб выратаванні сваёй зям- 
лі, сваёй Айчыны. Зразумела, што гэты канфлікт 
распрацаваны ў розных літаратурах (напрыклад, у так 
званым цыкле пра Марка Каралевіча з паўднёваславян- 
скага эпасу). Два беларускія празаікі звярнуліся да ўвасаб- 
лення гэтага канфлікту. 

У дылогіі Алеся Адамовіча «Партызаны» галоўная 
гераіня Ганна Міхайлаўна Корзун, звычайная жанчына з 
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пасёлка, добра разумее: без выратавання бацькаўшчыны, 
роднай зямлі не можа быць выратавання і для яе сыноў, 
для яе сям'і. Яна дапамагае партызанам лекамі, а затым 
сама вядзе сваіх сыноў у партызаны. І гэта яе «сыны ідуць 
у бой». 

Другая беларуская жанчына з вёскі -- з апавядання 
Васіля Быкава «Сваякі». Дбаючы аб выратаванні сваіх 
сыноў, яна імкнецца не дазволіць ім ісці ў партызаны. 
Яна яшчэ сумняваецца: пасварыцца з Яхімам, які нібыта 
зманьвае яе дзяцей у партызаны, або звярнуцца за дапа- 
могай да «сваяка» Дразда, што стаў паліцаем. Мабыць, 
усё ж такі нешта не разумее гэтая звычайная вясковая 
жанчына, калі звяртаецца за дапамогай да паліцая. А мо- 
жа, гэта свет так д'ябальскі змяніўся, што сваякі сталі 
здраднікамі сваёй сям”і, бацькоў, дзяцей і Радзімы (так 
Быкаў закранае яшчэ адну балючую праблему беларуска- 
га народа, які ператваралі ў ворага самому сабе ў часы 
сталінскага генацыду). Даведаўшыся пра сыноў, п'яныя 
паліцаі спяшаюцца да жанчыны ў хату. Хлопцы, старэй- 
шы Алесь і 15-гадовы Сёмка, ужо зусім падрыхтаваліся, 
каб пакінуць бацькоўскі кут дзеля таго, каб абараняць 
яго са зброяй у руках. Але тут падаспелі паліцаі. На ва- 
чах у маці былі забітыя абодва яе сыны. І ў жахлівым рос- 
пачы, у бязмежным адчаі ад таго, што нарабіла, маці кі- 
даецца ў студню. 

У шэрагу твораў А. Разанава (напрыклад, са зборніка 
«Шлях-360»), П. Васючэнкі (зборнік «Белы мурашнік») і 
іншых таксама паўстае праблема выбару, але ў адрознен- 
не ад заходняй літаратуры герой беларускіх аўтараў адчу- 
вае на сабе цяжар жыццёвых абставін, інакш разумее са- 
мога сябе і сваё месца ў свеце. 

Відавочна, што беларуская літаратура не дае прамыя 
паралелі літаратуры экзістэнцыялізму. Але сфармулява- 
ныя ў рэчышчы гэтай філасофіі праблемы аказаліся на- 
столькі актуальнымі, выяўлялі такія балючыя кропкі 
жыцця чалавека і грамадства, што шэраг гэтых праблем 
маюць агульначалавечы характар, знаходзяць своеасаблі- 
вы водгук у творчасці пісьменнікаў розных краін Захаду і 
Усходу (напрыклад, у пісьменнікаў, творчасць якіх была 
напрамую звязана з экзістэнцыялізмам, -- англічан Уіль- 
яма Голдзінга і Айрыс Мёрдак, японца Коба Абэ, раманы 
якога «Жанчына ў пяску» і «Чужы твар» выйшлі ў перак- 
ладзе на беларускую мову ў 1986 годзе). 
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ПОСТМАДЭРНІЗМ 


Гэтае паняцце выкарыстоўваецца ў розных значэннях. 
З аднаго боку, ім пазначаецца асобны перыяд у развіцці 
сусветнай літаратуры ХХ стагоддзя, які адметны наяўнас- 
цю самых разнастайных працэсаў: цэнтрабежных 1 цэн- 
траімклівых, раз'яднання і аб'яднання, палярызацыі і 
сінтэзу, спрэчкі і дыялога і г. д. З другога боку, ён разгля- 
даецца і як заканамерны этап развіцця літаратуры, якая 
процістаіць рэалізму. У другой палове ХІХ стагоддзя гэта 
была дэкадэнцкая літаратура, у першай палове ХХ -- лі- 
таратура мадэрнізму, з 1960-х гадоў даследчыкі прасочва- 
юць узнікненне і распаўсюджванне постмадэрнізму. 

Своеасаблівым сімвалам постмадэрнізму можна на- 
зваць вобраз «гульні шкляных перлаў» з аднайменнага 
рамана швейцарскага пісьменніка Германа Гесэ (1943). 
Аднасэнсоўна ўявіць і растлумачыць сэнс гэтай «гульні» 
немагчыма. Так і праблему постмадэрнізму немагчыма 
трактаваць адназначна. Згодна з пазіцыяй Гесэ, чалавек 
павінен стаць спачатку спецыялістам адной пэўнай сферы 
дзейнасці, спасцігнуць яе да самых дробных элементаў, да 
самых першасных і каштоўных -- «перлаў» (або «бисе- 
рин», паколькі назва рамана па-руску гучыць як «Игра в 
бисер»). Затым спецыяліст, прыходзячы да думкі пра 
агульнасць усіх навук і мастацтваў, набывае магчымасць 
аб'ядноўваць гэтыя «перлы», злементы розных навук 1 
мастацтваў, у новых варыянтах, адмысловых камбінацы- 
ях, здзіўляючыся, як па-рознаму яны складаюцца ў працэ- 
се «гульні». Так даволі спрошчана можна трактаваць спе- 
цыфіку постмадэрнісцкага вобраза, хаця раман Гесэ 1 не 
належыць уласна літаратуры постмадэрнізму. За пера- 
клад рамана «Гульня шкляных перлаў» Гесэ (і рамана 
«Доктар Фаўстус» Томаса Мана) на беларускую мову Ва- 
сіль Сёмуха атрымаў Дзяржаўную прэмію па літаратуры. 

Для постмадэрнізму ключавымі з'яўляюцца паняцці 
«тэкст» (па-за яго межамі нічога не існуе), «інтэртак- 
стцальнасць» (гэты тэкст убірае ў сябе самыя розныя эле- 
менты іншых тэкстаў, таксама розных літаратурных эпох 
і нацыянальных літаратур і г. д.), «гульня» (творца раз- 
бурае звыклыя схемы, сістэмы, вобразы і з элементаў 
стварае новыя схемы, фрагменты, вобразы ў адмысловым, 
прынцыпова несістэмным, хаатычным парадку), «іронія» 
(якая ўласцівая гэтай «гульні» і прасякае ўсю «дэ- 
канструкцыю» наскрозь) і інш. Постмадэрнізм 1 азначае 
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гэты шлях татальнага разбурэння і яднання на прынцыпо- 
ва новых асновах дзеля стварэння новай універсальнасці. 

Сярод прыкладаў літаратуры постмадэрнізму варта 
назваць «філасофскі трылер» італьянскага пісьменніка 
Умберта Эко «Імя ружы» (1981) і «Маятнік Фуко» (1988), 
п'есу англійскага драматурга (родам з Чэхаславакіі) Тома 
Стопарда «Разенкранц і Гільдэнстэрн мёртвыя» (1967) 
і інш. На Беларусі постмадэрнізм прадстаўлены ў розных 
відах культурнай дзейнасці (аб'яднанне «Бум-бам-літ», 
ансамбль «Еласік-авангард» ), элементы гэтай культу- 
ры прысутнічаюць і на старонках газет «Наша Ніва», 
«Культура», у паэзіі А. Разанава і інш. Зразумела, што 
творчасць у постмадэрнісцкім кірунку патрабуе не толькі 
вытанчанага мастацкага густу, але і грунтоўнай лі- 
таратурнай, філасофскай, культуралагічнай падрыхтоўкі. 
Невыпадкова гэта мастацтва прызнанае элітарным -- 
процілеглым па сутнасці і форме сучаснай «масавай куль- 
туры». 


ЖАНРЫ «МАСАВАЙ ЛІТАРАТУРЫ» 


«Масавая літаратура» часцей за ўсё арыентаваная на 
так званага дыферэнцыяванага спажыўца -- на чытача або 
пэўнага ўзросту (літаратура для падлеткаў, для людзей 
старэйшага ўзросту і г. д.), або па прафесійных прыкметах 
(у цэнтры ўвагі -- прафесіянал: дэтэктыў, кілер, вучоны і 
інш.), або па прыкметах полу (для жанчын, для мужчын). 

Сярод жанраў «масавай літаратуры» асаблівае распаў- 
сюджванне атрымалі наступныя. У бытавым, або «жано- 
чым», рамане разглядаецца часцей за ўсё жыццё прыват- 
нага чалавека, сям'і, гарадка і інш., на працягу значнага 
адрэзка часу. Чытач, як правіла, уважліва сочыць за перы- 
петыямі жыццёвых лёсаў, перажывае за любімых герояў, 
радуецца з імі і пакутуе за іх, спадзеючыся на шчаслівы 
фінал, што ўзнагародзіць герояў. Таму для такіх твораў у 
большасці выпадкаў характэрны так званы хэпі-энд. 
Сярод лепшых прыкладаў варта назваць раманы «Зне- 
сеныя ветрам» Маргарэт Мітчэл (1936, экранізаваны ў 
1939 годзе з удзелам Вів'ен Ліі Кларка Гэйбла ў галоўных 
ролях), «Спяваючыя ў цярноўніку» аўстралійскай пісь- 
менніцы Колін Макалаў (1977), якая пазней пераехала ў 
ЗША. Яе твор разглядаюць як своеасаблівы адказ на 
раман Мітчэл. 
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Жанр «вестэрна» прысвечаны перасяленню на Захад 
ЗША. Паводле канонаў «вестэрна», тут, на Дзікім Заха- 
дзе, ёсць маленькі драўляны гарадок, прэрыя, багатая на 
расліннасць, або пустыня, выпаленая сонцам, індзейцы 
(«чырвонаскурыя») -- злодзеі або памагатыя, галоўны 
герой -- каўбой, пачцівы і вынаходлівы, смелы і дужы (як 
з кнігі Оўэна Уістэра «Віргінец», 1902, прыгажун, у якога 
«доўгія залацістыя валасы, што хвалямі падаюць з-пад 
шырокай белай шляпы»), і Яна, якую выратоўвае герой. 
У «вестэрнах» праяўляецца жаданне чалавека або ўцячы 
ад перанасычанай матэрыяльнымі набыткамі цывілізацыі 
і зведаць сапраўдны водар жыцця на ўлонні прыроды, або, 
наадварот, гучыць апалагетызацыя, усхваленне амеры- 
канскага ладу жыцця, які павінен быць пашыраны і на 
ўсю тэрыторыю краіны. Першакрыніцаю жанра стала 
серыя раманаў Фенімора Купера пра Скураную Панчо- 
ху -- франтыра Нэці Бампа, Зверабоя, а таксама шэраг 
твораў іншых пісьменнікаў. Ад літаратурнага вядзе сваё 
паходжанне кінажанр -- фільм-вестэрн. 

Да жанраў «масавай літаратуры» адносяць таксама дэ- 
тэктыў. Як жанр ён нарадзіўся ў ХІХ стагоддзі ў 
творчасці знакамітага амерыканскага пісьменніка Эдгара 
По. Ужо ў творах По выявіліся асноўныя прыкметы дэ- 
тэктыву: тайнае злачынства, проціпастаўленне магутнас- 
ці розуму сілам зла, герой -- выкрывальнік зла, дэдук- 
тыўны метад якога -- разгадка тайны з дапамогай падка- 
зак -- стаў узорам жанру. Далейшае развіццё жанру ад- 
бывалася ў творчасці Артура Конан Дойла, а ў ХХ стагод- 
дзі ў Жоржа Сіменона (яго раман «Порт у тумане» і шэраг 
аповесцей выйшлі ў перакладзе на беларускую мову), 
Агаты Крысці. Іх творы лічацца прыкладам «высокай» 
літаратуры. З цягам часу дэтэктыў губляе рамантычныя 
элементы і набывае больш прыземленае, побытавае зна- 
чэнне. Сюжэт можа разгортвацца як адказ на пытанне: 
«Хто забіў?», а ў «перавернутым» дэтэктыве раскрыва- 
юцца матывы і метады злачынства, у той час як злачынца 
вядомы з самага пачатку. «Раман атмасферы» адл юстроў- 
вае атмасферу дзеянняў, учынкаў, «псіхалагічны дэтэк- 
тыў» -- псіхалогію герояў, у «паліцэйскіх пратаколах» 
праводзіцца дэталёвае паліцэйскае расследаванне і г. д. 
Сярод найбольш вядомых твораў -- бестселеры (кнігі, 
якія маюць найвышэйшы чытацкі попыт) амерыканца 
Мікі Спілейна пра прыватнага дэтэктыва Майка Хамера 
(звыш 180 млн кніг было прададзена да выхаду 12-га 
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рамана пра гэтага героя), англічаніна Яна Флемінга пра 
агента 007 Брытанскай сакрэтнай службы Джэймса Бон- 
да і інш. 

Жанр дэтэктыву атрымаў сваё распаўсюджанне і на Бе- 
ларусі -- як у выглядзе перакладаў з замежнай літаратуры 
(у зборніках «Замежны дэтэктыў»), так і ў арыгінальнай 
творчасці аўтараў (творы М. Чаргінца і інш.). 

У так званых трылерах (з англ. «дрыжаць», «калаціц- 
ца») адным з асноўных элементаў апавядання з'яўляецца 
жахлівае, якое прымушае калаціцца ад страху. Тэматы- 
кай трылераў звычайна з'яўляюцца гвалт, секс, ірацыя- 
нальныя з'явы, катастрофы і інш. Сцэнарыі да сваіх кіна- 
стужак у гэтым жанры распрацоўваў амерыканскі кі- 
нарэжысёр Альфрэд Хічкок. Вострым сюжэтам вылуча- 
юцца таксама кнігі брытанскага аўтара Джэймса Хэдлі 
Чэйза. 

Сярод жанраў «масавай літаратуры» асаблівае месца за- 
нялі коміксы, або так званая графічная літаратура. Гэты 
жанр вядомы з канца ХІХ стагоддзя, калі былі закладзены 
яго асновы: у малюнках паказана сканцэнтраваная суг- 
насць таго, што паслядоўна 1 абгрунтавана разгорнута на 
старонках «сур'ёзнай» літаратуры. Героі таксама змянялі- 
ся зцягам часу. У пачатку ХХ стагоддзя гэта быў грубы, на- 
хабны чалавек, якому ўласцівая ўчэпістасць, зваротлі- 
васць, вынаходлівасць, якія ён выкарыстоўвае супраць 
людзей (такім «героем» быў Фантамас П'ера Сувестра, 
1911 год). У 20-я гады героем стаў маленькі смешны чалаве- 
чак -- сімвал дабрачыннасці, прыстойнасці, уяўлення пра 
тое, якім павінен быць чалавек (героі дыснееўскіх муль- 
тыплікацыйных стужак Мікі Маўс, качанё Дональд, ма- 
ленькі герой Чарлі Чапліна і інш.). У 60--70-я гады ма- 
ленькія героі пераўзыходзяць вялікіх і багатых, перамага- 
юць зло, хаця і не прагнуць быць уладарамі свету (герой 
старажытных галаў Астэрыкс са сваімі спадарожнікамі 
Абеліскам і сабакай Ідэфіксам). Гісторыя развіцця графіч- 
най літаратуры вызначаецца тым, што тэматыка яе твораў 
пашыраецца, яна выклікае цікавасць не толькі дзяцей, але 
і дарослых, сфера яе выкарыстання ўбірае ў сябе не толькі 
мультыплікацыю, кіно, тэатр, але і навучальны працэс, з 
развіццём новых тэхналогій і камп'ютэрызацыяй жыцця 
яна спрыяе вывучэнню замежных моў. Гэта літаратура на- 
бывае сваё распаўсюджанне і на Беларусі, у тым ліку і на ас- 
нове беларускага нацыянальнага матэрыялу. 
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“ы ёф й Ф б 9 н ш й пш ш ш й шш й ы ф “з ч й а а шш ё ф ф т Ф б я ц ш а ш ш а 


Пытанні ізаданні ........... газавага аа 
ШЕГабсРЎ ра... еа аа пачала ага асанансу аа аа 
Міхась Зарэцкі (1901--1937)....... гана ын ас, ікае нні 


Старонкі біяграфіі. У пошуках сябе. Пачатак творчасці ..... 
Раман «Вязьмо». Гісторыя напісання. Ідэйны пафас. Суровая 


праўда пераломнага жыцця ............. сагнаасфачач абса 
Сымон Карызна як чалавечы тып ............... ара 
Пацяроб і яго справы казан ся нае аа, ака л ж ёе Пегас" аа ласа 


Зелянкк і яго паплечнікі. Цяжкія шляхі пазнання ісціны. 
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151 
132 


135 
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142 
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Галілей-Пунцік у пошуках адказу на вострыя пытанні .... 


Гвардыян і яго жыццёвая пазіцыя .................... 

Рысы індывідуальнага стылю. Майстэрства Міхася Зарэцкага 
Пытавні ізаданні ............ згас абга ж тага 
Літаратура ........... санваая блага раса нзесізаыюаачк 
Кузьма Чорны (1900--1944) ....... Вар араР тае Б сберМасауа 
Жыпцёвыя сцежкі. З верай у светлы дзень. Расчараванне 1 аза- 
Бэйнё ............-..савакетачаея баса ааара сале зарава асаў аўса 
Пачатак творчасці. Ку зьма Чорны - апавядальнік ......... 
Раман «Пошукі будучыні». Гісторыя напісання. Пафас. Пра- 
блематыка ..... сасаасааса шча Я ўў ваб кс аанрасацлааянЫса са бя 
Вобразы-сімвалы ў рамане ....... к ЕР рая 
Вобразы герояў рамана. Наватарства тыпажоў - прадстаў: 

нікоў старэйшага пакалення .................... м 
Густаў і Гертруда Шрэдзры. «Хто з мячом да нас прыйдзе, 

той ад мяча ізагіне» ............. ра аер 
Другое пакаленне. Волечка Нявада і Кастусь Лукашэвіч. 
Шлях да сталасці ...... расаў і ; 
Люцыян Акаловіч. Цяжка чалавеку са “страчанымі ідая- 

Зі а тыеаеааавывцасата аба уа ась аран саў арыс 
Жаночыя вобразы, Дабро павінна быць з кулакамі. Лёс так 
распарадзіўся. ........ аза ечк 
Майстэрства Кузьмы Чорнага-раманіста. Мастацкая дэталь. 
Мова герояў іаўтара .................... асака 
Пытанні і заданні ..... Р аа е ас” галька ; 
Літаратура ....... гагара ўсеаг 
Томас Ман (1875-1955) ..... ыла азарае аг а й 
Гістарычная даведка ...... гніла ась паса ага аа бас 
Навела «Марыё і штукар» ............. азы баты ьн лі выыўзаб ўе Аа 
Вобразы «залатых 20-х» у творы ..................... 
Вобраз штукара Чыполы, носьбіта зла ................. 
Вобразы ўдзельнікаў сеанса, гледачоў з залы ............ 
Вобраз Марыё ................. ызм маса аса 
Гуманістычная пазіцыя Томаса Мана .................... 
Пытанні і заданні ............... акна ка 
Літаратура .............. абса равага аза е асаў 
Літаратура 40--90-х галоў ........ акна аўны аса вала 
Пытанні ізаданні .................... сава аса 
Літаратура .......-... ачага ла аса рам зал аеаснасёсь 
Сусветная літаратура ў пасляваенны час ....... ганаў ама 
Новыя з'явы ў літаратуры ........................... аза 
Рэалістычная літаратура ............. пасва атачала ыс 
Феномен «масавай літаратуры» ................... менела 
Пытанні і заданні ........ аа анс СЬ СЕ ы 
Літаратура ..........еекь. а а Ата 
Аркадзь Куляшоў (1914-1978) .............. рзасасахаасарачач ній 
«Народжаны ў век наш гразовы...е» ...................... 
Творчасць даваеннага часу ............................ 
Паэзія помсты і гневу ............ сб сасісак асаў св 
«Над брацкай магілай» ...... праваліў скаса галіцца 

На заключным этапе. Стыль. Майст: эрства асаў йа айва 
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Пытанні І заданні вэёнзачьарзсўсавыя ава акайсё кабізяваз нін наннісіе «Птушкі і гнёздые. Чалавек ічас ................ дасылае ЎШ 
Літаратура раза ыа к аа баль БА а асй-асяя Свет -- наш дом ...... Марсава Вар ЯЯ ысайініысал заа 
Максім Танк (1912--1995) ............................ ... 926 сана ссааамінацціцчанаанарч 310 
Універсітэты дзяцінства. Этапы барацьбы за свабоду Радзімы. Пытанні СавдВНнні... .ыьанканненавасканачанчацаеааа “ЗЕ 
Пачатак творчасці ..................... аа анна навана .  Фд2ч Літаратура ................:;;: аааасасвсвлыа аналага. З 
З этапных дарог. Паэзія, прыроўненая да зброі. Агульны па- 
фас. Жанравы стан. Пошукі сваёй сцежкі ................ 280 Васіль Быкаў (н. у 1924) ..................-.-.. гад ызасасёза ыла 314 
Сцежкамі вайны. Разам з народам. «А мы шляхі вярнуцца Жыццёвая дарога...... шазазасв суразусасала асачыць ава 315 
знойдзем» ..... аа аср бра асла ый багі сыснааасаачеа на ..... 888 Літаратурныя сімпатыі .................... асінай са 
“Шчаслівы дзенье». Шматзначнасць фі ласофскага зместу .... 235 Погляд на вайну ........... азаньіўадва ансам .. 19 
Рысы індывідуальнага стылю. Майстэрства пазта .......... 241 Адметнасць быкаўскай ваеннай аповесці .......... уыйказа. “Зай 
МретанніЗ задённі з ыкаьааасаннаычны ава аа нцеаахь Вб «Знак бяды». Значнасць твора .................-.... г. “Заб 
Літаратура ........ азда кава аа аа. Й Вобразы Петрака і Сцепаніды . рача ЗК. аба. аб 
н Вобразы здраднікаў ............. сарааоцыая ажа аа ака. 89 
Пімен Панчанка (1917--1995) ............................ 245 Быкаўскі погляд иа калектывізацыю ....... савай б 
Лёс паэта. Вытокі песні «зала асакасасадц ўааёча сац быуаьрцаачака б Пра мастацкую адметнасць твора ..................... 335 
АЦЫ З БНЦ ска аса аа Вазава назаві вар 248 Замест заключэння ................... ыарачаначааасые ЗЫ. 
Плач па страчаным краі. Светлы вобраз Радзімы ........... 251 І Пытанні ізаданні ........ аа ананасы ажа как ВАВ 
Пошукі новых спосабаў ацэнкі рэчаіснасці. Песні пра трывож- 1 Літаратура ............ Буааьквьнёч ара ананас ага 
НЫ ЧАС «аа аса аа аса аа ас аа ак Баса аснснсаца аса, «АЖ 
Праўдзівы летапіс сучаснага жыцця. Прага духоўнага ачы- Генрых Бёль (1917--1985)...... апра сакнна н аканні 
ЧН гам незаазсагыагананавў нанач зачара садсаасычсюа К Творчасць Генрыха Бёля і нямецкая літаратура............ 340 
Мужнасць пазіцыі мастака. Запавед нашчадкам у элегіі «Раз- «Дом без гаспадарае. назаві ненерацдаленега мінуў лага .... ЗАЗ 
ДАВ НЕ сац асанна Ааа ыс Сыны: Й Вобразы бацькоў .......... асада аннабанамдайсція а 
Пытанні і заданні занданнсіссрыйнаасннытаы рана ьс ана аазіса ЬЯ Вобразы дзяцей ..... ар ра варта ала цна 349 
Дара ўра аа аа аа аба аа ана 868 Асаблівасці мастацкага стылю Генрыха Бёля ........ шва Я 
Пытанні ізаданні ......................... заа ае 351 
аван ааке ам асыгача жага арабскага ыа аа 264 Літаратура .........:............. агавы СВ 
ЕН аса ана аа раваў Вака б 
На шляху творчага росту .............................. вв Уладзімір Караткевіч (1930-1984) ........-. шчана чы 
Суровая памяць вайны............ рака едаацнаан ады акннанціная ы: заараў насы ан 358 
ПытайнііІЗаданні «сіс ае аа аа а 268 Сас днааайце чацца жрезеі наваў. Караткевіча аа 362 
«Людзі на балоце». Задума і гісторыя напісання ........... 268 У. аа каа ў ава звык зімны аты цана ыа 365 
“ў зярз зання дыба: аўн ер : ытанні ізаданні ....... заа ааланесааі праса К, 
«ранна аяаеўаысвнаей раман “Каласы пад сярпом тваім». Таорчая задума Г не ўве ао 
«аца шалаша на. сабленяе. Праблематыка ...........нн 367 
Новыя людзі ........ аладнавтнаянсцаыавынеа бараны. УБ ара аран вія” сарам Зас заах жар : свабоды і. 
Сям'я Глушакоў ................:.. САС ена зэка З Алесь Загорскі і Кастусь Каліноўскі -- «рыцары свабоды! 371 
Асаблівасці сюжэта і кампазіцыі ........... эа: АЧ За мылак ао аца Ар санцава ёга 
Майстэрства псіхалагічнага аналізу .......... рана: ФЕ Майсірстна псіхалагічнага Янашаў. а а, 375 і 
Пейзаж К т т тт т те й аў й п а-а а-а асад ыс пась е. за аа а а “а 279 асаблівасці арікьіе Варунай быцам нбйкакаывая марна 377 
Слова, характар, дзея ................. асле дна аа ... 880 Пытанні: заданні акнісаццыныы чана зт9 
Пытайні ізаданні ...............-..........не...... 98 акны абсінійнінінн бы нана 
“Подых навальніцые;: новае параўнальна з раманам «Людзі Эрнэст Хемінгуэй (1899--1961)......... аказанне ВЕ 
набалоцее ................ а... .. 882 «Стары чалавек і мора» ........ аааазасааўь аўса ранга. 
Героі «Палескай хронікі» пад ветразямі часу .............. 283 1 Вобраз старога Санц'яга. Стары імора ............ а... ба 
Пытаямі ізаданні ................ зарвала ачага ЧЫЙ Вобраз хлопчыка Маналіна. Маналіна і Санц'яга ........ 381 
ЫбЕДНЕЎ а аа а аа аа акан бананы аа ЗАЯЦ Асаблівасці мастацкага стылю Хемінгузя.............-.... а, 
Янка Брыль (н. у 1917) ....................... быараўараа . воз І грана ай анала 
Жыйцяніе «г. аа Каа ванае анае ен 294 баба ана С І 
Творчы пошук. Апавяданні ............... Ааа «аа. 08 Затаратура на сучасным запек чаатаеца кн 
Аповесці. Лірычныя і грамадзянскія матывы ............. з00 Паззія....... гавані асака сьлаліле ваб аа 394 
Бр 11:17 атамана гея . 01 Мой ітвой радавод ....................... аааларысаўй аа . 95 
Дакумент зпохі ................ ыск-а асва а аа .. 802 Вечнасць -- гата чалавечнасць .................. б... 899 
476 шый 
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І 


ба той, хто шлях ў Хто пам ідае...е “каа. 06 Беларуская літаратура: Падруч. для 11 кл. агуль- 
«Жыццё дабром ізлом спрабуецца на злам..,,е 1-2. 409 : а са “Т і. 
Пытпнні і заданні -.......-.- ые ака жа а а аа ака А Бад наадук. шк. / Г.Я.Адамовіч, Дз.Я.Бугаёў, М.1.Мі 
Літаратура... ........-.........к. ведзена рые ” Ж І шчанчук, Р.В.Шкраба: Пад рэд. М.І.Мішчанчука. - 
занаарйсыа а і а н 1 ; і 1. «а-а 78 с. 
Проза т.йё ч т ч да а 8 н в выю кая й яй й я й н н ш п з ё ё ш ш ш ш т й й й й аб б Б Б Ьб а 4 й 41; ! 2-е выд, Мн.: Універсітэцкае, 200 Ы 
“Ад гпридзедаў спакон вякоў... ............. аа гая П» тс 
Навайнё як на вайне ..........,................ аа асаў 419 І5ВА 985-09-0336-8. пк 882.6.09(075. 3 
Нэродівайна ............... гаракаскаснасалааааааафасаара е 24 УД нара ўвае й 


ББК 83.3(4 Бен)я?21 


“І ўпала з неба вялікая зорка... е; ьс еа ана ная ака “ЁТ 
НЫМ ІАДАЯНІ ы. ы кэсьгді аўта гага гатага че на аса АФ 


Літаратура Я б к. в п. Шш. ь ф ч 4 Й я ш пш т н юш цю т т Ф ш ш т шш 4 й я шш й шшы ы ьс ЗІ 
Драмчатургія........ араў ванітавала. Іва 
Пытанні ] заданні З Я Я. "..Я я. я я “й я я пя ц ш ш й ё шш й ш й Яя а Ф 4 4 й й я а В Б в Я 141 
ЎЕРАРЦЫТУ Ба. а ала а а сее зс аба ае Ана е 441 
Слоўнік літаратуразнаўчых тэрмінаў ............. ава «хад 
Адтуль ых павя цці 5, 5, а яна асаў класаў аа е а аа. 42 
Два га аа а арсенала Зараза рана гадам, “Я Ў 
Лірыка а 4 8 й а ш ы вт т шта 6 йа Я ния ья врва ч яя 94 яа йй 4 й. й к й е г. т я я 458 - 
ддйб ыа ў: гра ЗС анна зря аа, 456 Вучэбнае выданне 
Рэалізм і мадзрнізм: тлумачэнне паняццяў .,.............. 460 І іна ЯЎ гс 
Экзістацшшыялізм як новая філасофская, лігаратурна-мяетац- Адамовіч Галіна бае ўн іза, 
кая сістэма а а Я ы б й й ф 4 ж я й йа й ны ин е б й ш ш ш ш ш ш ш ш ц ш й а. Ой б й [ы на 163 Бугаёў Дзмітрый Якаўлевіч 
Нота ў РЫМ ыа зарана асака альба 461 Мішчанчук Мікалай Іванавіч 
«Канры й Маеанам літаратуры е Яя аб“ н. 6 и т т ш т й е ша ай шака а е Яя са 465 І Шкраба Рыгор Васілевіч 
База ыа аа Заў Ма аа ва а... Фі 
Настаўніку 1 вучню -- пра сучасны літаратурны працае .,.,. 4тіІ БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА 


Падручнік для 11 класа 
агульнаадукацыйнай школы 


2-е выданне 


Рэдактары З.Г.Дзямешка, Т.Л.Пісарэнка, А.А.Пяхата 
Мастацкі рэдактар В.Р.Мішчанка 
Тэхнічны рэдактар В.П.Безбародава 
Карэктары А.З.Ліпень, Л.М.Макейчык 


Падпісана да друку з гатовых дыяпазітываў 23.01.2001, Фармат 8ёх 108 '/аг, 
Папера афсетиля, Афсетны друк. Гарнітура школьная, Ум, друк, арк. 29,2. Ул.-выд. 
лрк. 26,18. Тыраж 79 530 экз. Заказ 349, 


Падатковая льгота -- Агульнадзяржаўны класіфікатар Рэспублікі Беларусь АКРБ 
007-98, ч. 1:22.11,20. 100. 


Выдавецкае рэспубліканскае унітарнае прадпрыемства г Уяіперсітэцкаее Дзяржаў- 
пага камітэта Рэспублікі Беларусь па друку. Ліцэнзія ЛВ М 9 ад 08.09, 2000. 220048, 
Мінск, праспект Машэрава, 11. 


Рэспублікннскае унітарнае прадпрыемства «Выдавецтва «Беларускі Дом друку", 
220013, Мінск, праспект Ф.Скарыны, 79, 
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